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Resumo 

A relação entre Estado e arte como uma relação baseada no controle da “ordem pública” 

é um tema de discussão desde os gregos antigos. Em A República, Platão vê no poeta 

um elemento de perigo e de ruína para a cidade, devendo ser expulso desta. 

A Rússia soviética, a partir de determinado momento, também compartilhou este temor. 

Era uma justificativa para a perseguição de “opositores” e eliminação da diferença. A 

palavra de ordem “Todo poder aos soviets” mobilizou militantes e artistas 

revolucionários que preconizaram a destruição da “arte acadêmica”, do 

conservadorismo e a construção de novas formas de viver e produzir. Eles se engajaram 

na utopia soviética ao mesmo tempo em que socialistas revolucionários de esquerda e 

anarquistas eram jogados na ilegalidade, perseguidos, presos e assassinados. 

Este ensaio faz uma breve análise sobre esta experiência, procurando possibilidades em 

um mundo sob o risco do fascismo. 
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Abstract 

The relationship between state and art as a relationship based on the control of "public 

order" has been a subject of discussion since the ancient Greeks. In The Republic, Plato 

sees in the poet an element of danger and ruin for the city, and should be expelled from 

it. 

Soviet Russia, from a given moment, also shared this fear. It was a justification for the 

persecution of "opponents" and elimination of difference. The slogan "All Power to the 

Soviets" mobilized revolutionary militants, revolutionary artists who advocated the 

destruction of "academic art," conservatism and the construction of new ways of living 

and producing. They engaged in Soviet utopia, and while left SR and anarchists were 

thrown into lawlessness, they also began to be persecuted,  arrested,  and  murdered. 

This essay briefly analyzes this experience, looking for possibilities in a world at risk of 

fascism. 

Keywords: art, vanguards, revolution, autonomy. 
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Os poetas contra o Estado 

 

 
O poeta Torquato Neto suicidou-se no dia 10 de novembro de 1972, um dia após 

o seu vigésimo oitavo aniversário. “Muitas coisas que eram problemáticas e torturantes 

para ele”, disse Gil, “hoje já teriam ficado mais simples. Mas ele tinha pressa, abriu o 

gás”. A despedida explosiva encontrou a violenta experiência da língua: "Escute, meu 

chapa: um poeta não se faz com versos. É o risco, é estar sempre a perigo sem medo, é 

inventar o perigo e estar sempre recriando dificuldades pelo menos maiores, é destruir a 

linguagem e explodir com ela (…). Quem não se arrisca não pode berrar” (NETO, 2017: 

169). O poeta não senta na mesa, bem-comportado, correto e diz: “ok!”. O poeta 

desacerta, desafina, rompe o acordo: 

 

Quando eu nasci 

um anjo louco muito louco 

veio ler a minha mão 

não era um anjo barroco 

era um anjo muito louco, torto 

com asas de avião 

 

eis que esse anjo me disse 

apertando minha mão 

com um sorriso entre dentes 

vai bicho desafinar 

o coro dos contentes 

vai bicho desafinar 

o coro dos contentes 

let's play that (39) 

 
Augusto de Campos, em um ensaio de 1967, escreveu que “nenhum balanço 

honesto que se faça da arte contemporânea pode passar em branco o capítulo da 

experiência russa, com a história de sua grandeza e de sua tragédia” (1989: 73). 

Reconhecidos e admirados por suas obras, perseguidos e executados por elas, a 

vanguarda artística soviética continua sendo o pontapé para muitas reflexões – sobre o 

poema, sobre o verso, a arte, a revolução, sobre a reação, sobre os dias de hoje. 
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A morte do poeta e dramaturgo russo Daniil Kharms ainda é imprecisa. Sabe-se 

que ele foi preso em 1941 em uma cela de um hospital psiquiátrico. Provavelmente, 

morreu de fome devido ao cerco de Leningrado pelas tropas nazistas. Desde 1939, 

Karms havia sido declarado insano mentalmente pelas autoridades soviéticas. Um dos 

fundadores, em 1927, da OBERIU (Associação para uma Arte Real), ele fez parte da 

última geração de poetas da vanguarda russa. Ele foi preso pela primeira vez em 1924, 

com 19 anos, após aparecer em público lendo poemas de Gumilióv, morto em 1921 

como contrarrevolucionário. Nesta ocasião, ele foi detido, interrogado e libertado em 

seguida. A sua segunda prisão ocorreu já na década de 30, quando os principais nomes 

da arte revolucionária soviética já haviam sido encurralados. Juntamente com Aleksándr 

Vvediénski e Aleksándr Tufánov, Daniil Kharms foi preso em 1931 “como membro de 

um grupo antissoviético de escritores para crianças e condenado a três anos de trabalhos 

forçados, mas, graças à intervenção de antigos camaradas do pai, a pena é comutada em 

exílio na cidadezinha provinciana de Kursk, por seis meses” (BERNARDINI: 278). O 

exílio e a perseguição deixaram marcas violentas em seu corpo, minaram sua saúde. 

Ainda assim, Kharms continuou a escrever e publicar para as crianças. 

Em 1937, entretanto, veio o golpe mais duro. Ele foi proibido de publicar. Sem 

qualquer recurso, passa fome ao lado de Marina Málitch, sua companheira. O motivo 

para a proibição, de acordo com as autoridades, foi a publicação do poema Saiu de casa 

um sujeito, deste mesmo ano, uma possível referência ao desparecimento de pessoas 

durante o terror stalinista. Nestes anos de terror, o regime totalitário termina o que 

começara anos antes, em diferentes medidas, piores medidas, prendendo ou eliminando 

à sangue a vanguarda artística. A OBERIU, por exemplo, foi eliminada por completo. 

Em 1930, ela deixou de existir como associação literária. Seus membros receberam a 

classificação de “arruaceiros literários”. Alguns anos depois, em 1936, a  primeira 

esposa de Kharms foi sentenciada a cinco anos de Gulag. O poeta Nikolai Oléinikov foi 

preso e executado em 1937; Zabolótski foi enviado para um campo de trabalhos 

forçados na Sibéria por cinco anos, em 1938; Kharms foi declarado insano mentalmente 

em 1939 e detido em 1941, ano em que Vvediénski foi preso e executado. Daniil Karms 

morreu em fevereiro de 1942. Em um de seus curtos causos, de 1937, o absurdo revela a 

catástrofe concreta: 

 
Havia um homem ruivo que não tinha olhos nem orelhas. Ele também 

não tinha cabelo, de modo que só poderíamos chamá-lo de ruivo 

condicionalmente. Ele não podia falar, porque não tinha boca. E 
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também não tinha nariz. Não tinha sequer pés e mãos. Não tinha 

barriga, não tinha costas, e espinha dorsal também não, nem mesmo 

vísceras ele tinha. Ele não tinha nada! De modo que não está claro de 

quem estamos falando. Pois o melhor é não falarmos mais dele 

(KHARMS, 2013: 19). 

 
Em Escrava que não é Isaura, Mário de Andrade (1980: 223) balançou a cabeça 

diante dos voos da vanguarda russa: “Maiakóvski exagerou” (Apesar de considerar 

justificável seu protesto contra o passado, Mário não deixou de apontar o que entendia 

como a “linda ignorância do poeta” que buscou “apagar o antigo” e acabou suicidando- 

se com um tiro no peito no dia 13 de Abril de 1930, em seu próprio apartamento3. O 

poeta da linguística Roman Jákobson, amigo de Maiakóvski, identificou um exagero 

parecido nesta vontade irremediável de futuro capaz de romper a unidade do tempo: 

“Lançamo-nos”, disse ele, “em direção ao futuro com excessivo ímpeto e avidez para 

que pudéssemos reter algum passado” (2006: 52). Era tarde, então, era muito: “O elo  

dos tempos foi rompido. Vivemos, pensamos e acreditamos demais no futuro,  não 

temos mais a sensação de uma atualidade que se baste a si mesma, perdemos o 

sentimento do presente (Idem). Com uma paixão pelo futuro capaz de ameaçar a própria 

existência, era doloroso demais para quem se envolveu intensamente com  as 

Revoluções Russas de 1917 ver que o novo não era tão novo assim e que algo 

estacionara a necessária criação. No ano de 1923, em artigo publicado na revista LEF, 

Front de Esquerda das Artes (Леф – Liev Front Isskustvogo)4, principal campo das artes 

de vanguarda durante os anos da NEP (Nova Política Econômica)5, Maiakóvski 

reclamou: 

 

1 A última pessoa a estar com Maiakóvski, minutos antes do poeta apertar o gatilho, foi a jovem 

atriz Nora Polonskaia. Traduzi o seu relato em minha tese de Doutorado concluída em 2017 

(http://www.posciencialit.letras.ufrj.br/images/Posciencialit/td/2017/Tese-2017-Pedro-Guilherme-Freire- 

min.pdf) 
2 A LEF foi fundada em 1923 reunindo, principalmente, futuristas, produtivistas, construtivistas e 

formalistas - “a esquerda das artes”. Foi a denominação de um grupo de artistas responsável pela 

publicação das revistas LEF (1923-5) e, posteriormente, Novy LEF (1927-8), com direção de Maiakóvski. 
3 Os membros da LEF se opuseram fortemente à NEP. Lenin a considerava como “um passo 

atrás, para dar dois passos adiante”. Um recuo para fortalecer o caminho rumo ao comunismo. Segundo 

Daniel Aarão Reis, a NEP, “a despeito de manter e até enrijecer os padrões de ditadura política, inclusive 

no interior do Partido Comunista, promoveu uma abertura econômica notável e efetiva. Mediante uma 

série de medidas, a começar pela fixação de um imposto in natura, teve início a superação do 'comunismo 

de guerra': pagas as taxas fixadas, os camponeses adquiriram liberdade de fazer o que desejassem com 

suas colheitas. Foi restabelecida a liberdade de comércio. Novas Leis previram que pequenas empresas 

(perto de 10 mil) fossem devolvidas aos proprietários antigos ou a coletivos de operários que estivessem 

dispostos a geri-las. Até mesmo decretos autorizando investimentos estrangeiros foram editados, embora 

sem êxito. Políticas orçamentárias, monetárias e fiscais começaram a ser regidas por princípios que 

consideravam a existência de um mercado livre, o qual, apesar de regulado, passou a existir efetivamente. 

Na esfera cultural, a atmosfera da NEP também produziu efeitos, com margens consideráveis de liberdade 

http://www.posciencialit.letras.ufrj.br/images/Posciencialit/td/2017/Tese-2017-Pedro-Guilherme-Freire-
http://www.posciencialit.letras.ufrj.br/images/Posciencialit/td/2017/Tese-2017-Pedro-Guilherme-Freire-
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Cinco anos de crescentes conquistas. 

Cinco anos, dia à dia, que renovam e realizam as palavras de ordem. 

Cinco anos de vitórias. 
E: - 

Cinco anos de feriados e monotonia das formas. 

Resultado de cinco anos de impotência da arte. (MAIAKÓVSKI, 

1923) 
 

No monumental poema Sobre Isto, deste mesmo ano, a vida já se apresentava 

sufocada com o peso da byt, da vida cotidiana, da semelhança. Por isso, talvez, o poeta 

parecia cantar, como gritou Elis, gravando Belchior: “Minha dor é perceber que apesar 

de termos feito tudo o que fizemos, ainda somos os mesmos e vivemos como nossos 

pais”. Um canto, uma dor indelével, uma dor eterna enquanto dura. Respostas 

precisavam surgir. Ainda havia esperança. O poeta “vira a página”, grita, ordena aos 

cientistas: 

 

Ressuscite-me - 

quero viver a vida até o final! 

Para que o amor não seja escravo 

de casamento, 

luxúria 

Maldizendo as camas, 

 

pão. 

 

erguendo-se do estrado, 

para que o amor preencha a imensidão. (MAIAKÓVSKI, 2018: 82) 

 
A percepção de uma crescente burocratização da vida – fisionomias da reação - 

e de que os “dois passos para trás para dar dois adiante”, preconizados por Lenin, já 

haviam se alongado demais, fazia LEF convocar os artistas a seguir o exemplo da classe 

trabalhadora de todo o mundo e colocar sua experiência na rua, revolucionar as formas 

artísticas e as formas da vida: 

 
Pretensos diretores! 

Será que deixarão, enfim, vocês e as ratazanas, de perder tempo com 

os falsos adereços da cena? 

Assumam a organização da vida real! 

Tornem-se planejadores da marcha da revolução! 

Pretensos poetas! 

Será que deixarão os gorjeios de álbum? 

Cantarão as glórias das tempestades apenas nos jornais conhecidos? 
 

 
 

de criação, o que permitiu a constituição de diversas tendências e organizações e uma floração notável de 

obras artísticas e literárias” (p. 143-44). 
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Deem o novo "La Marseillaise", conduzam a "Internacional" até o 

trovão da marcha vitoriosa da revolução! 

Pretensos pintores! 

Deixem de pôr remendos de várias cores no tempo gasto pelos ratos. 

Deixem de enfeitar a vida pesada da burguesia Nepista. 

Aumentem a força dos artistas até abarcar as cidades, até a 

participação em todas as obras de construção do mundo! 

Deem à terra novas cores, novos contornos! (Idem). 
 

Um fato importante observado por Maiakóvski e seus companheiros à esquerda: 

“embora o grupo dos acadêmicos + aliados mude de marcos (plataforma ‘marxista’), o 

seu ‘método de elaboração’ formal permanece antigo (revolucionário, naquele sentido, e 

conservador, no sentido de um tratamento formal da palavra)” (MAIAKOVSKI, 1924). 

Os “academicistas” e o Estado soviético (para o qual passaram a trabalhar) não 

aceitavam as vanguardas, pois estas afirmavam uma “síntese nova”, violenta e intuitiva, 

enquanto os burocratas ainda reproduziam antigos esquemas e pareciam o velho 

passageiro do conto de Pasternak que por todo o dia caminhava sofrendo “por não ter 

ouvido da outra margem nem uma linha escrita em pentâmetro” (PASTERNAK, 2012: 

377). Como escreveu Kazemir Maliévitch (2007: 53), 

 

Em geral, a intolerância com o novo se dá porque chega ao fim uma 

síntese ainda viva; a soma do antigo deve se dissipar pois suas 

unidades são necessárias para a formação das novas sínteses 

econômicas. Por isso, o senso comum persegue o cubismo, o 

futurismo e o suprematismo, pois estes pulverizam as sínteses  da 

velha arte. E se nos jornais e revistas os socialistas também perseguem 

novas sínteses da arte, é só porque aquela arte com que se alimentava 

a opinião pública anterior aos tempos socialistas ainda permanece viva 

entre eles. Por outro lado, há uma grande influência da razão, 

acostumada ao conforto, que teme que a perturbem com inovações e 

apresenta uma pilha de volumes de axiomas lógicos e “sensatos”, que 

a coalizão pequeno burguesa aceitava sem contestar. 

 

Falamos muito sobre Stálin ao abordar a repressão contra as vanguardas 

artísticas e as correntes políticas divergentes na era soviética. Às vezes esquecemos, 

contudo, que ela não se deu apenas ou começou com a sua ascensão ao comando do 

partido e do Estado. Ela se iniciou com a diminuição do poder dos soviets e das 

liberdades políticas a partir de 1918. Neste mesmo ano, Maiakóvski – congelado por 

Stálin, alguns anos após a sua morte, como o “orgulho da poesia soviética”6  - leu para  o 

 

 

4 A partir do momento em que Stálin recebeu uma carta de Lília Brik, em 1935, cinco anos após o 

suicídio de Maiakóvski, e resolveu empurrá-lo “à força, conforme se fizera em relação à batata, no tempo 

de Catarina” (PASTERNAK, 1973:171), o poeta se tornou apenas retalho de um panfleto, um “retórico 

propagandista do regime burocrático e autoritário que se instalou na URSS” (CAMPOS, 2008: 153). Foi a 
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comitê central do Partido Comunista a comédia Mistério-Bufo, sua homenagem ao 

primeiro aniversário da Revolução de Outubro ou, como diz o subtítulo da obra, uma 

Representação heroica, épica e satírica de nossa época. Apesar da empolgação do 

autor, ela foi recebida com uma chuva de críticas por parte dos membros do partido que 

a consideraram inapropriada, “incompreensível para as massas”. O diretor da Edições 

do Estado, após recusar imprimir a peça, disse-lhe: “Sinto-me orgulhoso de que se 

recuse a imprimir semelhante bobagem. Tais porcarias precisam ser varridas das edições 

com uma vassoura de ferro” (MAIAKÓVSKI, 1963: 97). 

Com essas reações oficiais, Maiakóvski encontrou imensa dificuldade para 

divulgar a sua obra e as apresentações da peça ficaram limitadas a apenas três dias (7, 8 

e 9 de novembro de 1918), sob direção de Meierhold e com cenografia de Maliévitch. 

Na estreia, por conta da ausência de dois atores, Maiakóvski precisou representar três 

papeis – o Homem simplesmente, Matusalém e um dos diabos. A peça teve  uma 

segunda edição escrita em 1920 e encenada em 1921 no Teatro RSFSR Primeiro, em 

moscou, nos festejos do primeiro de Maio de 1921. Ela também esteve em destaque  

num circo da cidade em homenagem ao III Congresso do Comintern (a Terceira 

internacional Comunista). Foram as oportunidades para Maiakóvski explicar tanto o 

título, sua duplicidade paródica, como o sentido e objetivo da obra: “Mistério-Bufo é a 

nossa grande revolução, condensada em versos e em ação teatral. Mistério: aquilo que 

há de grande na revolução. Bufo: aquilo que há nela de ridículo” (RIPELLINO, 2007: 

77). Seus versos, completa o poeta - afirmando a “simbiose entre a atualidade do teatro 

político e o espetáculo sacro do mistério medieval” (CAVALIERE, 2012: 173), 

afirmando o programa futurista para uma arte revolucionária -, “são as epígrafes dos 

comícios, a gritaria das ruas, a linguagem dos jornais. A ação de Mistério-Bufo é o 

movimento da massa, o conflito das classes, a luta das ideias: miniatura do mundo entre 

as paredes do circo” (RIPELLINO, 2007: 77).7 O comissário para instrução pública, 

Lunatchárski, aumentou a polêmica em relação à obra ao elogiá-la e ao dizer, no ano de 

 

sua “segunda morte”, lamentou Pasternak, mas “por essa ele não é responsável” (PASTERNAK, 1973: 

171). 
5 Arlete Cavaliere destaca que em resposta às duras críticas que a peça recebia “Maiakóvski se viu 

obrigado a fazer leituras do texto em bairros operários, participando de assembleias e comícios para 

comprovar a perfeita compreensão e a acolhida positiva pelo público popular desta nova versão de 

Mistério-bufo” (2012: 174). Ainda sim, diz Cavaliere, “toda aquela galeria de bufões (os sete pares de 

Puros e os sete pares de Impuros que se contrapõem nos seis atos desta comédia clownesca), repleta de 

expedientes do teatro de feira e de máscaras circenses, certamente seria considerada inadequada para a 

solene data, além de classificada pela cultura oficial e propugnada pelo comitê central do Partido como 

uma sátira grotesca de mau gosto” (Idem). 
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seu lançamento, que “o conteúdo desta obra é constituído por todas as emoções gigantes 

da contemporaneidade. O conteúdo, pela primeira vez entre obras de arte dos últimos 

tempos, é adequado aos fenômenos da vida” (Apud MAIAKÓVSKI, 1999: 8). Em 

artigo publicado no jornal Pravda, de Petrogrado, com o título Espetáculo comunista, 

ele ainda afirmou ser esta a “única peça que foi idealizada com a influência de nossa 

revolução e portanto possui o seu carimbo de tom maior, de entusiasmo, de ousadia” 

(Idem) 

Os materiais de sátira política criados por Maiakóvski para criticar o 

fortalecimento da pequena burguesia e da burocracia estatal são diversos, não se 

intimidaram com as críticas. Na peça O Percevejo, o protagonista, Prissípkin, apresenta 

logo nos primeiros atos os aspectos mais detestáveis vistos por Maiakóvski na vida 

soviética. Casando-se com uma pequeno-burguesa que conseguira espaço na sociedade 

russa após o aburguesamento promovido pela NEP, ele encarna a imagem negativa do 

boêmio individualista envolvido em um universo consumista e fútil. A própria 

montagem do palco, na primeira cena, um “magazine” com “vitrines repletas de 

mercadorias” onde “as pessoas entram de mãos vazias e saem carregadas de pacotes” 

(MAIAKÓVSKI, 2009: 11), abre a imagem da Rússia dos seus últimos anos de vida. 

Cenário ainda mais infeliz, considerando que o protagonista - que grita orgulhoso ao 

lado de sua noiva: “Minha casa vai ser o corno da abundância. Rosália Pávlovna, 

compre!” (MAIAKÓVSKI, 2009: 14) -, que já não pode conviver no ambiente 

“grosseiro” da fábrica, “capaz de estragar seu gosto refinado em formação ” 

(MAIAKÓVSKI, 2009: 28), fora um operário que combatera pela revolução e agora se 

misturava “à classe ascendente”. 

O “casamento vermelho”, satirizado na peça, define o presente conservador que 

sufocava o poeta, representado comicamente nas palavras de Baian, “um bajulador, 

talentoso por natureza, membro dos antigos proprietários” (MAIAKÓVSKI, 2009: 78): 

“Com sucesso, nós conseguimos unir e coordenar as classes  contraditórias desse casal. 

E nós, armados como estamos com a visão marxista, podemos ver neste fato (...) o 

futuro risonho da humanidade, vulgarmente chamado socialismo” (2009: 35). Nos 

tempos duros da autocracia, pergunta a todos, com sua ironia jocosa: “como nossos 

grandes mestres Marx e Engels poderiam imaginar que os laços do Himeneu poderiam 

unir o Trabalho, anônimo, mas grandioso, ao Capital, destronado mas sempre sedutor?” 

(MAIAKÓVSKI, 2009: 35). 
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Novy-Lef, criada em 1927, também se construiu lutando contra a dependência da 

arte ao mercado e contra o que considerava como os “péssimos gostos da NEP”: 

 

Nós lançamos a primeira edição de "Novy Lef". 

Para que lançamos? O que há de novo? Por quê Lef? 

Lançamos, porque a situação da cultura no campo da arte, nos últimos 
anos, chegou a um pântano completo. 

A demanda do mercado torna-se a medida de valor de muitos 

fenômenos da cultura. 

Com uma fraca capacidade para comprar produtos culturais, a 

demanda de mercado muitas vezes obriga as pessoas da arte a 

trabalhar tanto voluntária como involuntariamente, por simples 

oportunismo, para os péssimos gostos da NEP (MAIAKÓVSKI, 

1927). 

 

Ao mesmo tempo em que acentuava a crítica a políticas do novo governo, as 

vanguardas foram sendo encurraladas, taxadas como burguesas, boêmias, anarquistas8 - 

“doença infantil do esquerdismo”, ironizou Trótski parafraseando o livro de Lenin 

(2007: 118). No poema À Serguei Iessiênin, de 1926, Maiakóvski se debate: “Os tempos 

estão duros/ para o artista:/ Mas,/ dizei-me,/ anêmicos e anões,/ os grandes,/ onde,/ em 

que ocasião,/ escolheram/ uma estrada/ batida?” (MAIAKÓVSKI, 2017: 186-187). 

Tornaram-se ordem do dia as notícias: “cortes”, “demissões”, “censura”. Os artistas de 

vanguarda sentiam todo o peso deste aniquilamento em medidas. A palavra 

“incompreensível” soava como o adjetivo final de uma década incrível: 

 

Sempre cobram da arte que seja compreensível, mas nunca cobram de 

si mesmos ajeitar a própria cabeça para a compreensão, e  os 

socialistas culturalmente mais avançados seguem pelo mesmo 
 
 

6 Sobre as relações entre o movimento anarquista na Rússia e as vanguardas artísticas revolucionárias, diz 

Dunaeva: “Muitos dos artistas da vanguarda, naquele país, estiveram próximos ou compartilharam das 

ideias e das práticas anarquistas. Pesquisas contemporâneas apontam dois momentos que aproximam 

vanguardas artísticas do anarquismo. Em primeiro lugar, houve uma aproximação filosófica. Lembremos 

da famosa expressão de Mikhail Bakúnin, anarquista russo, sobre a força criativa da destruição. 

Vanguardas adotam esta máxima e, como podemos observar, passam continuamente a destruírem o 

academicismo, as formas estéticas renascentistas e pós-renascentistas, academicistas; depois passam a 

destruir ou desconstruir, desmontar as novíssimas descobertas plásticas do modernismo  europeu: 

cubismo, futurismo, expressionismo, criando, a partir desta destruição total, novas formas de expressão 

pictórica, como cubofuturismo (ou aloguismo) e suprematismo. É possível aproximar, no plano teórico a 

crítica de representação e de representatividade em teorias e práticas anarquistas com a ideia de não 

figuração em pintura. Segundo artistas de vanguarda que, a partir do início da década de 1910 passam a 

realizar pinturas abstratas, como Kandínski, Maliévitch, Larionov, - a abstração é a não figuração, a não 

representação do mundo objetual, do mundo de objetos. Maliévitch (2007) nomeia seus quadros abstratos, 

a partir de 1915, de arte sem-objeto, alegando a desnecessidade de repetição, em tela, das formas visíveis; 

e a urgência de uma criação livre a partir dos meios pictóricos, como cor, forma e movimento. Outro 

momento que aproxima o anarquismo aos ideais das vanguardas artísticas é a ideia de criação livre, da 

arte livre que não deve ser contaminada por nenhuma influência do antigo, do passado. Liberdade é o 

lema das vanguardas. Nina Gurianova (2012) chama a primeira fase da vanguarda artística na Rússia 

(anterior a 1917) de 'ontologicamente anárquica”' (2017: 3). 
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caminho, com as mesmas cobranças sobre a arte, parecem-se com o 

comerciante que cobrava do pintor as tabuletas que representassem 

compreensivelmente as mercadorias que tinha em sua venda. E 

muitos, especialmente socialistas, pensam que a arte serve para 

desenhar pães verossímeis; também acham que os automóveis e toda a 

vida técnica está somente a serviço das comodidades da causa 

econômica e alimentar. (MALIÉVITCH, 2007: 43). 

 

A arte de esquerda, as vanguardas, criaram muito nos primeiros anos da 

Revolução Russa, mesmo sem ter sido fácil. A posição de Lenin em relação às artes era 

muito diferente da ditadura gerida por Stálin ou da radical ausência de democracia nas 

sociedades capitalistas onde impera a lei do mercado e a ilusão liberal, mas não se pode 

esquecer que existem muitas maneiras de eliminar um “adversário”, “inimigo”, ou 

simplesmente um diferente, para além de assassinatos de revolucionários sinceros 

(como anarquistas e Socialistas Revolucionários de esquerda a partir de 1918) ou 

decretos de proibição – também executados por ele, é preciso dizer -, padrão de conduta 

no período stalinista. Uma das formas de aniquilamento da diferença é a sabotagem, o 

boicote, o isolamento, o desgaste, a estigmatização, e tudo isso foi feito  pelos homens 

do Estado soviético, os homens do governo, da real politique, da polícia política criada 

por decreto em 7 de Dezembro de 1917, a TCHEKA (Comissão Extraordinária Panrussa 

para a Luta contra a Sabotagem e a Contrarrevolução), da única organização partidária 

possível na Rússia com o “fim do bloco soviético”9 após o desarmamento dos 

anarquistas, o fechamento de federações e jornais libertários como o Anarkhia e o Golos 

Truda – este, segundo o marxista Víktor Serge (2007: 274), “em certos momentos havia 

7 Segundo Viktor Serge, “o fim do bloco soviético acarretou uma formidável concentração de poderes. 

Até aquele momento a ditadura fora, de certo modo, democrática; havia formas constitucionais 

claramente expressas. A multiplicidade das atividades locais, a existência dos partidos e de grupos, as 

exigências da opinião pública, as tradições democráticas dos revolucionários formados na escola das 

democracias ocidentais, a fraqueza do poder central, tudo atuava nesse sentido. Além disso, as discussões 

dentro do Partido Bolchevique nos têm demostrado a vitalidade de sua democracia interna. Naquele 

momento, porém, tudo se alterava. A intervenção dos Aliados, coincidindo com as sublevações dos  

kulaks e com o fim do bloco soviético, ergueu sobre a República uma ameaça de morte muito clara. A 

ditadura do proletariado teve de se despojar rapidamente de suas aparências democráticas. A fome e a 
anarquia local impuseram uma rígida concentração de poderes nas mãos do comissariado competente. A 

desorganização dos transportes impôs, nas ferrovias, o recurso draconiano aos métodos autoritários. A 

guerra, o cerco completo à revolução e a insuficiência das resistências espontâneas ao inimigo impuseram 

a formação de um exército regular em lugar dos corpos de guerrilheiros. A bancarrota impôs a 

centralização da política financeira. Os complôs, a criação de um poderoso aparelho de defesa interna. Os 

atentados, as revoltas rurais, o perigo mortal, o terror. A colocação na ilegalidade dos socialistas contra- 

revolucionários e o rompimento com os anarquistas e os socialistas revolucionários de esquerda tiveram 

como consequência o monopólio político do Partido Comunista e, na verdade, a debilitação da 

constituição. Como não houvesse mais debates políticos entre partidos que representassem, através de 

nuanças de opinião diferentes interesses sociais, as instituições soviéticas, desde os sovietes até o VtsIK e 

o Conselho aos Comissários do Povo, no qual os comunistas estavam sozinhos, funcionavam no vazio; 

todas as decisões eram tomadas pelo partido e aquelas instituições nada mais faziam do que lhes opor o 

sele oficial” (p. 337-38). 
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concorrido em influência com o Pravda, de Lenin” -, e a prisão ou execução dos 

Socialistas Revolucionários de esquerda em 1918. Uma ditadura política, com ampla 

concentração de poder no Estado e na direção do partido único10, se estabeleceu no  

“país dos sovietes”, preservando, ao mesmo tempo, durante a década de 20, o direito a 

certas tendências artísticas, como os futuristas (taxados como contrarrevolucionários), 

de existirem e até mesmo publicarem com pequenos recursos. 

 

Os futuristas tiveram que provar ao Partido que tinham o apoio dos 

trabalhadores e, portanto, tentaram, em janeiro de 1919, organizar um 

coletivo comunista-futurista dentro do Distrito do Partido Viborg. Este 

passo, no entanto, falhou, uma vez que o Partido se recusou a registrar 

os comunistas-futuristas como um partido coletivo. No entanto, a ideia 

não morreu, e a necessidade de se organizar não diminuiu-os 

Futuristas encontraram grande resistência todo o tempo e foram 

acusados de serem "incompreensíveis" para as massas. A oposição à 

publicação e encenação do "Misterio-buffo" de Maiakóvski levou, em 

janeiro de 1921, à criação de um segundo coletivo comunista-futurista 

e, finalmente, aos contatos com Nikolai Tchujak e o grupo dos 

Futuristas do Extremo Oriente. Obviamente, no inverno e na 

primavera de 1921, Maiakovski sentiu grande necessidade de criar 

uma organização capaz de defender os interesses dos futuristas e 

resistir à oposição do Partido e dos críticos conservadores. 

(JANGFELDT, 1976: 13-14) 

 

Perseguidos pelo novo Estado, agora daqueles que se colocavam como 

representantes acima do proletariado, em seu nome, as produções da “arte de esquerda” 

encontraram dificuldades semelhantes às da esquerda revolucionária combatida pelos 

órgãos de repressão. Na situação catastrófica de 1921, “Lenin faz uma série de reflexões 

autocríticas sobre o 'sonho' de 'começar imediatamente a passagem para a produção e a 

redistribuição comunista'...” (ALBERA, 2002: 182). A União Soviética abandona, 

assim, devastada por diversas guerras civis e um saldo catastrófico de 7 milhões de 

mortos em guerra, 5 milhões de mortos no inverno de 1921-1922 vítimas de epidemias e 

2 milhões de exilados, a utopia do “comunismo de guerra”11. Adota uma “Nova Política 

 

8 Daniel Aarão Reis (2017: 130), destaca que a concentração de poder, com a eliminação da pluralidade 

de ideais e correntes, se acentuou no próprio partido bolchevique: “Em 1921, parecia longe no tempo 

aquela Rússia de 1917, que se tornara a 'nação mais livre do mundo'. No contexto das guerras civis, em 

vez dos múltiplos centros de poder, surgiu a ditadura política, dotada de uma temível polícia política e de 

um Exército centralizado e verticalizado. Mesmo os bolcheviques mudaram radicalmente: de uma elite 

política, atravessada por debates contraditórios, transformaram-se num partido de massas centralizado, 

militarizado, em que não mais admitidas dissensões, vistas com desconfiança e suspeição. O X 

Congresso, realizado em março de 1921, proibiu formalmente as frações. No plano da Internacional 

Comunista, o II Congresso em 1920, aprovaria as '21 condições', enrijecendo as condições de adesão e de 

funcionamento dos partidos vinculados”. 
9 Segundo Daniel Aarão Reis (2017: 129), “a Utopia do 'comunismo de guerra' cedo se decantara, 

inviabilizada. E, 1919-1920, no contexto da mais absoluta escassez, com a moeda em crise e a economia 
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Econômica”, reestabelece “relações mercantis e monetárias em uma escala maior” 

(ALBERA, 2002: 182) e opera um retorno ao “capitalismo de Estado”. Desta época, diz 

Albera, “data o refluxo, até mesmo 'a perseguição' da arte 'de esquerda'”. Albera (2002) 

continua: 

 

O “realismo” político e econômico adotado em 1921 (a NEP), assim 

como a decisão de 1929 que lançou a industrialização e a 

coletivização, é sempre controlado por um poder político imutável (a 

ditadura do proletariado conduzida pelo partido de vanguarda), é a 

condição sine qua non de todo “passo para trás” ou “para a frente” na 

ótica leninista. Pedir aos artistas um mesmo “realismo” é, por sua vez, 

pedir à vanguarda que se suprima como tal no momento em que suas 

tarefas são ainda maiores, devido ao “recuo” nas frentes econômicas e 

sociais! O PC compreende isso perfeitamente quando se trata da 

ideologia “pura” e da religião (não se pratica trégua alguma nesses 

setores), mas não quando se trata da frente da arte, do modo de vida, 

dos gostos… Progressivamente, os construtivistas verão crescer, a um 

só tempo, sua tarefa e seu isolamento. 

 
A relação entre Estado e arte como uma relação baseada no controle da “ordem 

pública”, do primeiro sobre a última, é um tema de discussão desde os gregos antigos. É 

muito conhecida a representação do poeta e da poesia não-narrativa feita por Platão em 

A República. Como diz Agamben (2012: 20), Platão “vê no poeta um elemento de  

perigo e de ruína para a cidade”. A palavra do poeta – e a poesia grega dependia da 

palavra dita, declamada – era uma palavra potencialmente perigosa e desestabilizadora 

da ordem, devendo, por isso, ser banida da cidade-estado12. 

 

Não se compreende, em particular, o fundamento do tão discutido 

ostracismo imposto por Platão aos poetas se não se conecta isso com 

uma teoria das relações entre linguagem e violência. O  seu 

pressuposto é a descoberta de que o princípio – que na Grécia tinha 

sido tacitamente tomado como verdadeiro até o surgimento da 

Sofística -, segundo o qual a linguagem excluía de si toda 
possibilidade de violência, não era mais válido, e que, ao contrário, o 

uso da violência era parte da linguagem poética. Uma vez feita essa 

descoberta, era perfeitamente consequente da parte de Platão 

estabelecer que os gêneros (e por fim os ritmos e metros) da poesia 

deviam ser vigiados pelos guardiões do estado (AGAMBEN, 2012: 

21). 
 
 

de troca tomando o lugar do mercado, houve a ilusão de que se estava caminhando para um tipo especial 

de 'comunismo'. Mas a escassez e a miséria não ofereciam condições favoráveis ao socialismo, pensado 

como um redime próspero, fundamentado na abundância”. 
10 “Platão, e o mundo grego clássico em geral, tinham da arte uma experiência muito diferente, que tem 

muito pouco a ver com o desinteresse e com a fruição estética. O poder da arte sobre o espírito lhe parecia 

tão grande que ele pensava que ela poderia, sozinha, destruir o próprio fundamento da sua cidade'. 

(AGAMBEN: 22). 
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Na Rússia soviética também havia o temor diante da possibilidade da arte 

mobilizar pessoas, posições, ideias contrárias ao regime. Era uma justificativa para a 

perseguição e para o controle sobre a arte. Mas, além disso, ou como expressão disso, 

havia um elemento característico do pensamento político autoritário que era a 

intolerância e rejeição a tudo o que aparecia como diferença e, enquanto diferença, 

revelava-se como erro, reacionário, contrarrevolucionário, mesmo sem ser, mesmo 

desejando e afirmando um projeto socialista e revolucionário, entretanto diferente, ou, 

pode-se dizer, radicalmente socialista e revolucionário. Seria um absurdo explicar a 

repressão a artistas como Tarkóvski, bem diferentes de um cineasta como Eisenstein, 

por exemplo – tanto em relação aos objetivos como às formas do filme - por sua 

“influência sobre as massas”. Tarkóvski não tinha essa influência e muitos dos 

perseguidos e censurados pelo governo nem desejavam tê-la. Em casos como o de 

Tarkóvski, a resposta para o controle encontra-se mais na poderosa ditadura do partido e 

do pensamento único que se estabeleceu na união soviética, com dimensões trágicas sob 

o stalinismo - incapaz de admitir um mínimo fragmento de pluralidade -, do que 

simplesmente no medo diante da potência opositora da arte. A revolucionária Rosa 

Luxemburgo (1991: 156) percebera e advertira sobre os perigos do “terror de Estado” 

logo no início da Revolução de Outubro: 

 
Tirando tudo isto, o que resta? Lenin e Trotski puseram, em lugar de 

corpos representativos saídos de eleições populares gerais, os soviets 

como a única representação verdadeira das massas operárias. Mas, 

abafando a vida política em todo o país, é fatal que a vida seja  cada 

vez mais paralisada nos próprios soviets. Sem eleições gerais, sem 

liberdade ilimitada de imprensa, de reunião, sem livre luta entre as 

opiniões, a vida morre em todas as instituições públicas, torna-se uma 

vida aparente, onde a burocracia constitui o único elemento que 

permanece ativo. É esta uma lei à qual ninguém escapa… A vida 

pública pouco a pouco adormece; algumas dúzias de chefes de  

partido, de uma energia inesgotável e de um idealismo sem limites, 

dirigem e governam; entre eles, a direção está na realidade nas mãos 

de uma dúzia de homens de cérebro eminente, e uma elite da classe 

operária de tempos em tempos é convocada a reuniões para aplaudir 

aos discursos dos chefes, votar com unanimidade as resoluções que 

lhes apresentam – trata-se portanto, no fundo, de um governo de grupo 

– uma ditadura, é verdade, mas não a ditadura do proletariado, não: a 

ditadura de um punhado de políticos, isto é, uma ditadura no sentido 

burguês, no sentido da dominação jacobina. 
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Proudhon, na primeira metade do século XIX, e Bakúnin, na segunda metade do 

século, advertiram sobre os perigos para a liberdade e para a democracia apontados por 

Rosa e expressos num projeto centralista e ditatorial com aparência revolucionária. Em 

reunião do Comitê Central da Liga da Paz e da Liberdade, de 1867, Bakúnin (1988: 38) 

afirmou “que a liberdade sem o socialismo é o privilégio, a injustiça; e que o socialismo 

sem liberdade é a escravidão e a brutalidade”. Por proferir palavras como estas ele será 

expulso da liga. Para Bakúnin (1983: 209), criticando a ideia de “ditadura do 

proletariado”, nenhuma democracia pode ser criada por meio de uma ditadura, mesmo 

“revolucionária”, pois depois da vitória inicial “os políticos revolucionários, esses 

partidários da ditadura descarada, tratarão de apagar as paixões populares. Apelarão  

pela ordem, a lealdade e à submissão àqueles que, no desenvolver da revolução, se 

apoderarão de seus próprios poderes ditatoriais e os legalizarão”. Em outra passagem, 

ele parece apressar a história da Rússia: “Se você pegar o mais ardente dos 

revolucionários, e der a ele um poder absoluto, num ano ele será pior do que o próprio 

tsar”. 

As previsões se cumpriram? O anarquista Piotr Kropotkin, fez as suas últimas 

observações, já na terra natal, um pouco antes de morrer: 

 

Devo confessar-vos francamente que, na minha opinião, essa temática 

de edificar uma república comunista sobre a base de um comunismo  

de Estado fortemente centralizado, sob a lei de ferro da ditadura de um 

partido, está levando a um fiasco. Aprendemos a conhecer, na Rússia, 

como o comunismo deve ser introduzido. A ideia dos sovietes, isto é, 

de conselhos operários e de camponeses, preconizada de  início 

durante a tentativa revolucionária de 1905 e imediatamente realizada 

pela revolução de fevereiro de 1917, tão logo o tsarismo foi  

derrubado, a ideia de tais conselhos controlando a vida política e 

econômica do país, é uma grande ideia, tanto mais porque ela conduz 

necessariamente à ideia de que esses conselhos devem ser compostos 

por todos aquele que tomam uma parte real na produção da riqueza 

nacional por seu próprio esforço pessoal. Todavia, pelo tempo que um 
país é governado pela ditadura e um partido, os conselhos operários e 

camponeses perdem evidentemente toda a sua significação. 

(KROPOTKIN apud SKIRDA: 89) 

 

Na Rússia revolucionária, importante repetir e marcar diferenças, Lenin e 

Trotski não tiveram como principal método político no campo artístico proibir, como 

Stalin, as diferentes tendências artísticas de publicarem e existirem. “O relativo 

liberalismo cultural desse período”, diz Eagleton (2011: 74), “com sua mistura de 

movimentos artísticos (futurismo, formalismo, imagismo, construtivismo e assim por 

diante), refletia o relativo liberalismo da chamada Nova Política Econômica desses 
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anos”. Uma resolução do comitê central do Partido Comunista de 18 de junho de 1925 - 

“Sobre a política do Partido no campo das belas-letras” -, no ano seguinte à morte de 

Lenin, determinava: “O partido deve se declarar a favor de uma competição livre entre 

diferentes grupos e tendências literárias. Qualquer outra solução para esse problema 

seria uma falsa solução, burocrática e administrativa” (ALBERA, 2002: 202).13
 

Com certeza, alguns casos de repressão a tendências artísticas se tornaram 

emblemáticos, como em relação ao Proletkult, subordinado ao Narkomprós em 1920 

por decisão do governo (e intervenção direta de Lenin), o fechamento de A arte da 

comuna, um ano antes, além das medidas de controle citadas neste texto. Como observa 

corretamente Octavio Paz, escrevendo sobre o extermínio da geração de poetas russos, 

“as razões dessa hecatombe derivam tanto da história russa – um passado bárbaro ao 

qual Lenin e Trótski aludiram mais de uma vez – como da crueldade paranoica de 

Stalin. Mas não é menos responsável o espírito bolchevique, herdeiro do jacobinismo e 

de suas exorbitantes pretensões sobre a sociedade e a natureza humana” (2013: 110). O 

esforço de Trótski para atribuir ao seu ex-companheiro todos os feitos autoritários de 

um regime que se tornara sangrento, neste sentido, só convence quem quer ser 

convencido, afinal, a “ditadura dos chefes sobre o proletariado” é uma marca da teoria 

leninista do poder. Mesmo assim, durante os primeiros anos do regime soviético – 

mostrando as diferenças de nível e forma entre as diferentes noções de ditadura 

concebidas por Lenin e Stalin - não se estabeleceu uma organização cultural oficial e 

única como se deu a partir de 1932. Como Maiakóvski escreveu em LEF, em 1923, o 

caminho repressivo foi outro: os acadêmicos logo “começaram a caça à arte de 

esquerda, coroada brilhantemente com o fechamento de A arte da Comuna etc. Ocupado 

com as frentes e a devastação, o poder pouco se importava com polêmicas estéticas, 

esforçando-se apenas para conseguir que a retaguarda não fizesse barulho excessivo, e 

tentava nos convencer da reverência pelos 'grandes nomes” (ALBERA, 2002: 183). O 

que o governo nesta época fez, em relação às tendências artísticas taxadas como 

“esquerdistas” e burguesas, sobretudo, era dificultar a sua existência, controlar o seu 

“barulho”, demitindo pessoas de funções públicas, de cargos nos comissariados, 

limitando financiamentos, tiragens de livros, etc. 

 

 

 

11 A referida resolução ainda considerava “inadmissível legalizar por decreto ou por resolução do 

Partido o monopólio da edição em prol de um grupo ou de uma organização literária” (ALBERA, 2002: 

202). 
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A preferência pelos “realistas”, ao mesmo tempo, não era estranha às ideias de 

Marx ou uma “russificação” do marxismo. O próprio interesse de Marx e Engels pelas 

obras de Tchernychévski e Dobraliúbov, os “dois Lessing socialistas” (MARX e 

ENGELS, 2010: 250), passa por uma apreciação da obra de arte em sua dimensão 

ideológica. Talvez o principal ponto de intersecção entre o pensamento de Marx acerca 

das artes e a prática – e teoria - das vanguardas artísticas do início do século XX esteja 

na crítica comum ao local ocupado pelas obras de arte e pelos artistas na sociedade 

burguesa e a compreensão de que a democratização da produção artística era uma 

necessidade urgente, o que passava, na opinião de ambos, pelo fim da divisão social e 

intelectual do trabalho, pelo fim da “especialização” do artista e a abolição de toda e 

qualquer áurea em torno de sua obra, pelo fim do capitalismo e da sociedade de classes. 

 

A concentração exclusiva do talento artístico em indivíduos – e a 

consequente asfixia de tais dotes na grande massa – deriva da divisão 

do trabalho. Se, mesmo sob certas condições sociais, todos pudessem 

chegar a ser pintores magníficos, isto não excluiria, em absoluto, que 

cada qual fosse um pintor original – com o que, também neste ponto, 

reduzir-se-ia a um puro absurdo a distinção entre o trabalho “humano 

e o trabalho “único”. De qualquer modo, numa organização comunista 

da sociedade, desaparece a subordinação do artista à limitação local e 

nacional – que deriva unicamente da divisão do trabalho – e a inserção 

do indivíduo em uma determinada arte, de tal maneira que existam 

exclusivamente pintores, escultores etc., designações que expressa, 

com eloquência a limitação do seu desenvolvimento profissional e sua 

dependência da divisão do trabalho. Numa sociedade comunista não 

haverá pintores, mas, no máximo, homens que, entre outras coisas, 

também se ocupam com a pintura. (MARX, 2010: 168) 

 
A passagem acima, escrita por Marx em A ideologia alemã, poderia figurar em 

qualquer manifesto futurista, construtivista, dadaísta ou da arte de esquerda em geral 

após outubro. As diferenças, e diferenças radicais, manifestam-se em outros pontos. 

Nadezhda Krúpskaya escreveu um artigo intitulado Lenin e Tchernychévski onde fez o 

seguinte comentário acerca dos gostos literários de Vladímir Ílitch, seu companheiro: 

“Vladímir Ilitch lia literatura de entretenimento, a estudava, gostava. Mas tinha uma 

peculiaridade: o enfoque social se fundia em um todo único com a representação 

artística da realidade. Não separava estas duas coisas” (1968: 243). Do mesmo modo, 

prossegue Krupskaya (1968), com que Tchernychévski “refletia integralmente suas 

ideias em suas obras artísticas, Vladímir Ilitch, ao escolher livros de literatura de 

entretenimento, sentia especial predileção por aqueles que refletiam brilhantemente em 

obras artísticas umas e outras ideais sociais”. Em outro artigo, A literatura predileta de 
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Lenin, Krúpskaya (1968: 236) lembra que a “nova arte russa”, a arte da revolução, da 

juventude revolucionária que afirmava não existir arte revolucionária sem forma 

revolucionária, “lhe parecia esquisita e incompreensível”. 

Composto como um presente dos futuristas à Lenin, o poema 150.000.000, de 

Maiakóvski, por exemplo, desagradou seriamente o comitê central do partido. Em uma 

carta escrita à Lunatchárski, no dia 6 de maio de 1921, Lenin reclama deste por ter 

votado a publicação de 5 mil exemplares do poema, o que “não passa de tolice, absurdo, 

extravagância e pretensão”. Em um bilhete à M.N. Pokrovski, ele é mais enfático: 

“Peço-lhe mais uma vez que nos ajude na luta contra o futurismo etc. Lunatcharsky 

conseguiu do Colégio (ai de mim!) a publicação dos ‘150.000.000’, de Maiakóvski.  

Será que não é possível colocar um limite nisso tudo? É preciso limites” (LENIN apud 

ALBERA, 2002: 184). Controlando a produção artística, ele conclui: “Acertamos a não- 

publicação desses futuristas mais de duas vezes por ano, e não mais do que 1.500 

exemplares. Parece que Lunatcharski ordenou ainda que se eliminasse Kisselis, que é, 

dizem, um artista ‘realista’, para substituí-lo por um futurista (...). Será que não é 

possível encontrar anti-futuristas melhores?” (LENIN apud ALBERA, 2002: 184). 

Numa ocasião, convidaram Lenin e Krúpskaya para um concerto no Kremlin 

destinado aos soldados vermelhos. Reservaram lugares para os dois nas primeiras 

fileiras. A artista Gzóvskaya recitou versos de Maiakóvski aproximando-se de Lenin 

que se sentiu, por sua vez, “constrangido, surpreendido e confuso”. Quando à 

Gzóvskaya sucedeu um artista que recitou O criminoso de Tchékhov, “Ilitch repirou 

aliviado” (LENIN apud ALBERA, 2002: 184). Lenin estava preocupado, sobretudo, 

com o que se dizia e o como se dizia deveria estar em função de sua mensagem, do que 

se dizia. Uma mensagem da obra de Maiakóvski ridicularizando os burocratas 

soviéticos foi responsável por aproximá-lo do dirigente bolchevique. Não foram suas 

imagens, ritmos-montagens, rimas inusitadas, cartazes, seu léxico, pelo contrário. Foi o 

conteúdo do discurso e a admiração sentida pelo poeta por jovens “cheios de vida e de 

alegria, dispostos a morrer pelo poder soviético e que não encontravam palavras na 

linguagem contemporânea para expressar-se e por isso as buscavam nos versos pouco 

compreensíveis de Maiakóvski” (KRÚPSKAYA, 1967: 237).14
 

 

12 Sobre estes jovens, Krúpskaya (1967: 237) narra um encontro especial que marcou para sempre Lenin  

e ajudou a mudar um pouco a visão fortemente negativa que este tinha sobre a poesia de Maiakóvski: 

“Uma tarde Ilitch sentiu o desejo de ver como vivia uma comunidade juvenil. Resolvemos visitar a Varia 

Armand, conhecida nossa que estudava nos Estudos Superiores de Artes Aplicadas. Acredito ter sido o  

dia do enterro de Kropotkin, em 1921. Foi aquele ano de fome, mas entre os jovens reinava o entusiasmo. 
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Mao Tse-Tung, um dos principais nomes e teóricos do marxismo, além de 

dirigente político era também poeta (como também o foram Ho Chi-Minh, Mariguella, 

Agostinho Neto, entre outros). Diferente de Lenin, que reconhecia seu desconhecimento 

neste campo e procurava manter-se relativamente distante quanto aos seus assuntos, 

Mao escreveu textos de grande impacto sobre a política cultural na China, sobre a 

“aplicação dos princípios de Marx e Lenin” em relação às artes, sendo o princípio de um 

importante acontecimento no século XX conhecido como a Grande Revolução Cultural 

Proletária, iniciada em 1966. Trazemos algumas elaborações deste autor pois ele 

conseguiu (e se propôs a) condensar em texto e política toda uma interpretação sobre a 

força e os caminhos da arte, questões dispersas tanto em Marx como em Lenin. Não a 

consideramos como uma ruptura em relação a estes pensadores, no que se refere a esta 

questão, nem à URSS, mas a aplicação em termos de conceitos, projetos e políticas de 

Estado daquilo que já se formulara antes, inclusive como tais, mostrando uma 

interessante unidade dentro de um campo bem diverso – o marxismo – quando se trata 

deste tema. Por exemplo, em um famoso discurso durante uma reunião de artistas e 

escritores em Yenan, China, no ano de 1942, Mao Tse-Tung (1968: 186) faz a seguinte 

colocação: “Toda a obra artística, seja qual for a classe a que pertence, é sempre um 

reflexo e uma estilização da vida dos homens”. Nesta lógica, considerando que “todos 

os nossos trabalhadores artísticos e literários devem realizar sua missão, devem mudar 

corajosamente suas posições, penetrar no seio dos operários, camponeses e soldados, 

atingir a fase atual da luta real”, quer dizer, devem trabalhar com e para o povo, então a 

arte revolucionária só poder ser “o resultado obtido pelo trabalho intelectual do artista 

revolucionário, tendo em vista refletir a vida do povo” ( Tse-Tung, 1968:188). 

Seguindo o caminho argumentativo de Mao, após uma primeira questão – para 

quem se destina a arte revolucionária? - com uma única resposta (em acordo com as 

vanguardas artísticas revolucionárias) - “para as massas” -, chegamos a um segundo 

questionamento: como realizá-la? Pela elevação do nível cultural? Ou pela extensão 

universal da cultura? No poema Incompreensível para as massas (1927), Maiakóvski 

responde aos críticos: 

 

Na comuna dormiam pouco mais ou menos sobre tábuas sem nada e não tinham pão. 'Mas temos grão', 

nos disse, radiante, o guarda da comuna. Com aquele grão fizeram para Ilitch umas sopas de aveia 

estupendas, mesmo sem ter sal. Ilitch olhava para os jovens, olhava os rostos resplandescentes dos jovens 

artistas que o rodeavam e a alegria deles se refletia em seu semblante. Mostravam-lhe seus ingênuos 

desenhos, explicavam seu sentido e lhe faziam mil perguntas. Mas Ilitch riu, esquivou-se da resposta e 

perguntou, por sua vez: “O que vocês lêem? Lêem Púchkin? “Ah não – soltou alguém -, esse era um 

burguês! Nós lemos Maiakóvski”. Ilitch sorriu. “Púchkin – disse – me parece melhor”. 
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Esse palrar 

de literatos 

 

 
muitas vezes passa 

entre nós 

por convívio com a massa. 

E impinge 

modelos 

pré-revolucionários 

da arte do pincel, 

do cinzel, 
 
 

do vocábulo. 

E para a massa 

flutuam 
 
 

dádivas de letrados - 

lírios,  
delírios, 

 
 

trinos dulcificados. 

Aos pávidos 

poetas 
 
 

aqui vai meu aparte: 

Chega 

de chuchotar 

versos para os pobres. 

A classe condutora, 

também ela pode 

compreender a arte. 
Logo: 

que se eleve 

a cultura do povo! 

Uma só, 

para todos. 

O livro bom 

é claro 

 

a mim, 
 
 

a vocês, 

e necessário 

 
 

ao camponês, 

 

 

 

e ao operário. (Trad. H. Campos, 2018: 

205-206) 

 

Para Maiakóvski, a “elevação cultural” do povo passa pela democratização das 

artes – logo, as duas questões se encontram – e pela antecipação (com produção) do 

novo. Mao fala no equilíbrio entre a elevação e a “ampliação da cultura”, sobrepondo, 

entretanto, a primeira à segunda. Encontramos aí a cisão entre “construir” e “refletir”. A 

juventude futurista considerava-se condutora de uma nova experiência artística criada 

para o povo. Trata-se de uma visão de vanguarda, como vanguarda, que vai à frente. Os 

dirigentes bolcheviques também se consideravam vanguarda no terreno das artes, mas 
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uma direção, sobretudo, política, pelo poder de decisão e de iniciativa. Pelo direito, por 

vezes absoluto, único, de dizer. 

No dia 25 de março de 1930, vinte dias antes de o poeta se matar, aconteceu uma 

sessão organizada pela Komsomólskaia Pravda (órgão da juventude comunista) em sua 

homenagem. Vinte dias antes e logo após o Jubileu pelos vinte anos de trabalho do 

poeta, exposição sabotada pela imprensa oficial, pelos órgãos do partido, pelo setor 

cultural do Estado, pelo Estado. Nesta sessão, Maiakóvski fala de seu cansaço e tristeza 

diante das críticas rasteiras. Fala da vontade de partir, uma viagem, então, como a 

poesia, para o desconhecido. 

 

Organizei esta exposição porque, devido ao meu caráter brigão, me 

tem sido atribuídas tantas faltas graves, acusam-me de tantos pecados 

verdadeiros e falsos, que, às vezes, sinto vontade de partir não sei para 

onde, por um ou dois anos, contanto que não ouça esse vozerio e essas 

injúrias! Mas, no dia seguinte, pego novamente o touro pelos chifres, 

abandono o pessimismo, arregaço as mangas e ponho-me outra vez a 

brigar, reivindicando meu direito a existir como escritor da revolução, 

para a revolução e de não ficar à margem. (MAIAKÓVSKI, 1987: 95- 

96). 

 

O símbolo maior da derrota da arte revolucionária, naqueles tempos,  talvez 

tenha sido o tiro no peito dado por Maiakóvski. Não podiam acreditar, diz Pasternak 

(2010: 200), “não queríamos crer – delírio!/ Mas dois, três, todos, incessantes,/ O 

repetiam. Ajustados no trilho”. O povo, ausente no Jubileu, desconhecedor do Jubileu, 

corria em direção ao caixão. 150 mil choraram a sua morte diante de seu corpo calado: 

“Um dia inócuo, inócuo, mais inócuo/ que uma dezena de teus dias passados./ No 

vestíbulo, a turba se coloca/ Em fila, premida por um disparo”. Não adiantava o grito de 

sua irmã, à beira do túmulo: “Volódia!”. Ele partira. O tempo, após isso, corria. Em 

1932 a RAPP, antes tão mimada pelo governo, é dissolvida e substituída pelo Sindicato 

dos Escritores Soviéticos, “um órgão sob o poder direto de Stalin, cuja afiliação era 

obrigatória para ser publicado” (EAGLETON, 2011: 75). Quatro anos após o  suicídio 

de Maiakóvski acontece o Congresso dos Escritores Soviéticos que adota oficialmente, 

como doutrina de Estado no campo das artes e da cultura, o “realismo socialista”. A 

literatura, livre da vanguarda, agora, “deveria ser tendenciosa, voltada para o partido, 

otimista e heroica” (EAGLETON, 2011: 72). 

Casos “toscos” aconteceram neste congresso e anunciaram o futuro de 

desenganos. Ao mesmo tempo em que o público assistia as tristes transformações de 

Górki, o fantástico poeta de Infância, em homem de Estado e escritor da ordem, “os 
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participantes também presenciaram o trabalho de Radek sobre 'James Joyce ou o 

realismo socialista?', que descrevia a obra de Joyce como um monte de bosta cheio de 

vermes e acusava Ulisses (que se passa em 1903) de falsidade porque não fazia 

referência à Revolta da Páscoa na Irlanda (1916)” (EAGLETON, 2011: 73). Como nos 

piores trechos de Arte e vida social, de Plekhánov, o valor de uma obra literária 

manifesta-se na verdade que esta revela. O problema é se perguntar: quem diz ou tem o 

poder de dizer a verdade? Ou, pior, mais perigoso, descobrir como Nietzsche (2004: 69) 

que a “verdade é uma multiplicidade incessante de metáforas, de metonímias, de 

antropomorfismos, em síntese, uma soma de relações humanas que foram poética e 

retoricamente elevadas, transpostas, ornamentadas...” e, após isso, berrar bem alto: “A 

verdade! Ilusão exaltada de um Deus! O que importa aos homens a verdade” (Nietzsche, 

2000: 28). O surrealista André Breton, alguns meses após a realização deste congresso, 

deu uma conferência em Praga, no dia 1o de abril de 1935, sobre a Posição política do 

surrealismo, analisando o cenário da poesia soviética e das vanguardas artísticas em 

geral naquele contexto. Abaixo uma passagem interessante extraída à luz de todos estes 

acontecimentos: 

 
O Primeiro Congresso dos Escritores Soviéticos, realizado de 17 de 

Agosto a 1o de setembro, em Moscou, dá a nítida impressão, nesta 

matéria de assinalar a origem de um período de distensão. Quer isto 

dizer que os tempos chegaram nos quais, aonde quer que seja, a 

personalidade humana poderá dar sua plena medida, tanto na poesia 

lírica quanto em outras partes? Não se poderia afirmar semelhante 

coisa, claro está, e tem escassa utilidade recordar que a Revolução 

apenas se prepara, a retomarmos a expressão de Trótski, para 

“conquistar para todos os homens o direito não somente ao pão, mas 

também à poesia”. Esta conquista pertence à sociedade mundial sem 

classes. Contudo, não deixa de augurar o melhor o fato de se ter 

manifestado em Moscou, em 1934, uma tendência preponderante ao 

aprofundamento do problema humano em todas as suas formas, não é 

senão confortador observar atentamente certos aspectos característicos 

do Congresso. Enquanto nos outros países a poesia é condenada a 

viver à margem da sociedade, pouco menos  que envergonhadamente, 

e não pode aspirar senão a um eco longínquo (fora do âmbito da 

existência do poeta), é um sinal dos tempos que um dirigente da 

política soviética, Bukharin, que um dialético de primeiro plano se 

encarregue de apresentar a um Primeiro Congresso de Escritores o 

relatório sobre a poesia, e é também um sinal dos tempos que esse 

relatório conclua pelo não-antagonismo da imagem (recurso do 

irracional) e da ideia, ao não-antagonismo do “novo erotismo” e do 

“senso de coletividade” no quadro de um “realismo socialista” que 

“não pode ter por objetivo senão o próprio homem”. É impossível 

medir, atualmente, o alcance de tais declarações, provindo elas de 

onde provém. O menos que se pode dizer é que, a partir delas, a 
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poesia se afigura mais necessária, mais vivaz do que nunca, que seu 

prestígio não pode deixar de crescer consideravelmente na escola 

internacional. (267-68) 

 
A década de vinte, a década dos grandes sonhos e grandes invenções, estava 

morta. À distância, diz ainda Breton (2001: 167), pode parecer que as “graves 

perseguições” sentidas em vida por Maiakóvski e Iessiênin, por exemplo, aconteceram 

“para forçá-los a dar mais do que podiam”, como alguns chegaram a dizer depois. Por 

outro lado, complementa, contrariando esta hipótese, “é necessário concluirmos hoje 

que, nesse ponto, a política cultural da União Soviética não só se revelou assaz nefasta, 

mas também inteiramente inútil” (BRETON, 2001). Os últimos suspiros da vanguarda 

foram totalmente abafados com a eliminação dos antigos membros da OBERIU, no 

início da década de 30, como vimos no início deste ensaio. 

Nas jornadas da juventude dos anos 60, Maiakóvski e sua geração assassinada 

(Iessiênin se suicidou em 25, Bábel e Meierhold foram fuzilados15, Mandelshtam 

desapareceu nos campos de concentração, Tretiákov esteve preso nos campos e morreu 

dois anos depois, Eisenstein e Maliévitch conheceram a morte após vastas censuras e 

longa depressão, Tsvetaieva suicidou-se solitária e Lília Brik, grande amor de 

Maiakóvski, acabou com a própria vida já idosa), voltavam nas blusas, nas ruas. 

Confirmava-se, nas lutas mais radicais, o desejo, a utopia do poeta: 

 
Século XX. 

 

Quem ressuscitar? 

- Tem o Maiakóvski aqui... 

Procuremos alguém mais brilhante – 

o poeta não é belo bastante. – 

Eu gritarei 

daqui mesmo, 

da página atual: 

Não vire a página! 

Ressuscite-me! 
 

Esperança 

 

Põe dentro de mim um coração! 

Super sangue - 

até as últimas veias. 
 
 

13 Como recorda Eagleton, “Vsevolod Meyerhold, o produtor de teatro experimental cuja obra 

pioneira influenciou Brecht e foi denunciada como decadente, declarou publicamente que 'essa coisa 

estéril e lastimável chamada realismo socialista não tem nada a ver com a arte'. Ele foi preso no dia 

seguinte e morreu pouco depois; sua esposa foi assassinada” (p. 76). 
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No crânio, crave o pensamento-arpão! 

Não vivi meu montante de vida terrena, 

na terra 

não amei o bastante. (MAIAKÓVSKI, 2018: 79-80) 

 
Como havia previsto Pasternak, quando o morto ainda dormia no caixão, o poeta 

voltava, “penetrando de novo, de um só golpe,/ No fabulário das legendas jovens”. 

Voltava, entre novas bombas, novos cantos, novas buscas. Enfrentando canhões, 

enfrentando polícias: “E penetrando da maneira mais direta/ Porque nele você entrava  

de um salto./ teu disparo parecia um Etna/ Sobre encostas de covardes e de fracos”. 

Retornava aos vivos. Eternamente jovem, como um guerrilheiro Zapatista. Pois, afinal, 

repetirá (e deve repetir) sempre a canção: “precisamos todos rejuvenescer.”. 

“E a vida é boa, e viver é bom” [и жизнь хороша, и жить хорошо], dizem os 

seus versos. 
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