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Resumo

A relacgdo entre Estado e arte como uma relacdo baseada no controle da “ordem publica”
¢ um tema de discussdo desde os gregos antigos. Em A Republica, Platdo vé no poeta
um elemento de perigo e de ruina para a cidade, devendo ser expulso desta.

A Russia soviética, a partir de determinado momento, também compartilhou este temor.
Era uma justificativa para a perseguigdo de “opositores” ¢ eliminagdo da diferenca. A
palavra de ordem “Todo poder aos soviets” mobilizou militantes e artistas

13

revolucionarios que preconizaram a destruicdo da “arte académica”, do
conservadorismo e a construgdo de novas formas de viver e produzir. Eles se engajaram
na utopia soviética a0 mesmo tempo em que socialistas revolucionarios de esquerda e
anarquistas eram jogados na ilegalidade, perseguidos, presos e assassinados.

Este ensaio faz uma breve analise sobre esta experiéncia, procurando possibilidades em
um mundo sob o risco do fascismo.

Palavras-chave: arte, vanguardas, revolugédo, autonomia.

Abstract

The relationship between state and art as a relationship based on the control of "public
order" has been a subject of discussion since the ancient Greeks. In The Republic, Plato
sees in the poet an element of danger and ruin for the city, and should be expelled from
it.

Soviet Russia, from a given moment, also shared this fear. It was a justification for the
persecution of "opponents™ and elimination of difference. The slogan "All Power to the
Soviets" mobilized revolutionary militants, revolutionary artists who advocated the
destruction of "academic art," conservatism and the construction of new ways of living
and producing. They engaged in Soviet utopia, and while left SR and anarchists were
thrown into lawlessness, they also began to be persecuted, arrested, and murdered.
This essay briefly analyzes this experience, looking for possibilities in a world at risk of
fascism.

Keywords: art, vanguards, revolution, autonomy.
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Os poetas contra o Estado

O poeta Torquato Neto suicidou-se no dia 10 de novembro de 1972, um dia ap6s
0 seu vigésimo oitavo aniversario. “Muitas coisas que eram problematicas e torturantes
para ele”, disse Gil, “hoje ja teriam ficado mais simples. Mas ele tinha pressa, abriu o
gas”. A despedida explosiva encontrou a violenta experiéncia da lingua: "Escute, meu
chapa: um poeta ndo se faz com versos. E o0 risco, é estar sempre a perigo sem medo, é
inventar o perigo e estar sempre recriando dificuldades pelo menos maiores, é destruir a
linguagem e explodir com ela (...). Quem ndo se arrisca ndo pode berrar” (NETO, 2017:
169). O poeta ndo senta na mesa, bem-comportado, correto e diz: “ok!”. O poeta

desacerta, desafina, rompe o0 acordo:

Quando eu nasci

um anjo louco muito louco
veio ler a minha mao

ndo era um anjo barroco

era um anjo muito louco, torto
com asas de avido

eis que esse anjo me disse
apertando minha méo

€cOm um sorriso entre dentes
vai bicho desafinar

0 coro dos contentes

vai bicho desafinar

o coro dos contentes

let's play that (39)

Augusto de Campos, em um ensaio de 1967, escreveu que “nenhum balango
honesto que se faca da arte contemporanea pode passar em branco o capitulo da
experiéncia russa, com a historia de sua grandeza e de sua tragédia” (1989: 73).
Reconhecidos e admirados por suas obras, perseguidos e executados por elas, a
vanguarda artistica soviética continua sendo o pontapé para muitas reflexdes — sobre o

poema, sobre o verso, a arte, a revolugéo, sobre a reacdo, sobre os dias de hoje.
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A morte do poeta e dramaturgo russo Daniil Kharms ainda € imprecisa. Sabe-se
que ele foi preso em 1941 em uma cela de um hospital psiquiatrico. Provavelmente,
morreu de fome devido ao cerco de Leningrado pelas tropas nazistas. Desde 1939,
Karms havia sido declarado insano mentalmente pelas autoridades soviéticas. Um dos
fundadores, em 1927, da OBERIU (Associagdo para uma Arte Real), ele fez parte da
Gltima geracdo de poetas da vanguarda russa. Ele foi preso pela primeira vez em 1924,
com 19 anos, apds aparecer em publico lendo poemas de Gumilidv, morto em 1921
como contrarrevolucionario. Nesta ocasido, ele foi detido, interrogado e libertado em
seguida. A sua segunda prisdo ocorreu ja na década de 30, quando os principais homes
da arte revolucionaria soviética ja haviam sido encurralados. Juntamente com Aleksandr
Vvediénski e Aleksandr Tufanov, Daniil Kharms foi preso em 1931 “como membro de
um grupo antissoviético de escritores para criancas e condenado a trés anos de trabalhos
forgados, mas, gracas a intervengdo de antigos camaradas do pai, a pena é comutada em
exilio na cidadezinha provinciana de Kursk, por seis meses” (BERNARDINI: 278). O
exilio e a perseguicdo deixaram marcas violentas em seu corpo, minaram sua saude.
Ainda assim, Kharms continuou a escrever e publicar para as criangas.

Em 1937, entretanto, veio o golpe mais duro. Ele foi proibido de publicar. Sem
qualquer recurso, passa fome ao lado de Marina Maélitch, sua companheira. O motivo
para a proibicdo, de acordo com as autoridades, foi a publicacdo do poema Saiu de casa
um sujeito, deste mesmo ano, uma possivel referéncia ao desparecimento de pessoas
durante o terror stalinista. Nestes anos de terror, o regime totalitario termina o que
comecara anos antes, em diferentes medidas, piores medidas, prendendo ou eliminando
a sangue a vanguarda artistica. A OBERIU, por exemplo, foi eliminada por completo.
Em 1930, ela deixou de existir como associacdo literaria. Seus membros receberam a
classificacdo de “arruaceiros literarios”. Alguns anos depois, em 1936, a primeira
esposa de Kharms foi sentenciada a cinco anos de Gulag. O poeta Nikolai Oléinikov foi
preso e executado em 1937; Zabolotski foi enviado para um campo de trabalhos
forcados na Sibéria por cinco anos, em 1938; Kharms foi declarado insano mentalmente
em 1939 e detido em 1941, ano em que Vvediénski foi preso e executado. Daniil Karms
morreu em fevereiro de 1942. Em um de seus curtos causos, de 1937, o absurdo revela a

catastrofe concreta:

Havia um homem ruivo que ndo tinha olhos nem orelhas. Ele também
ndo tinha cabelo, de modo que s6 poderiamos chaméa-lo de ruivo
condicionalmente. Ele ndo podia falar, porque nao tinha boca. E
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também ndo tinha nariz. N@o tinha sequer pés e mdaos. N&o tinha
barriga, ndo tinha costas, e espinha dorsal também ndo, nem mesmo
visceras ele tinha. Ele ndo tinha nada! De modo que néo esta claro de
guem estamos falando. Pois o melhor é ndo falarmos mais dele
(KHARMS, 2013: 19).

Em Escrava que ndo é Isaura, Méario de Andrade (1980: 223) balancou a cabeca
diante dos voos da vanguarda russa: “Maiakovski exagerou” (Apesar de considerar
justificavel seu protesto contra o passado, Mério ndo deixou de apontar o que entendia
como a “linda ignorancia do poeta” que buscou “apagar o antigo” e acabou suicidando-
se com um tiro no peito no dia 13 de Abril de 1930, em seu proprio apartamento®. O
poeta da linguistica Roman Jakobson, amigo de Maiakdvski, identificou um exagero
parecido nesta vontade irremediavel de futuro capaz de romper a unidade do tempo:
“Langamo-nos”, disse ele, “em direcdo ao futuro com excessivo impeto e avidez para
que pudéssemos reter algum passado” (2006: 52). Era tarde, entdo, era muito: “O elo
dos tempos foi rompido. Vivemos, pensamos e acreditamos demais no futuro, néo
temos mais a sensacdo de uma atualidade que se baste a si mesma, perdemos o
sentimento do presente (Idem). Com uma paixdo pelo futuro capaz de ameacar a propria
existéncia, era doloroso demais para quem se envolveu intensamente com  as
Revolugbes Russas de 1917 ver que o0 novo ndo era tdo novo assim e que algo
estacionara a necessaria criacdo. No ano de 1923, em artigo publicado na revista LEF,
Front de Esquerda das Artes (Jlep — Liev Front Isskustvogo)®, principal campo das artes
de vanguarda durante os anos da NEP (Nova Politica Econémica)®, Maiakovski

reclamou:

! A Ultima pessoa a estar com Maiakovski, minutos antes do poeta apertar o gatilho, foi a jovem

atriz Nora Polonskaia. Traduzi o seu relato em minha tese de Doutorado concluida em 2017

(http://www.posciencialit.letras.ufrj.br/images/Posciencialit/td/2017/Tese-2017-Pedro-Guilherme-Freire-
min.pdf)
2 A LEF foi fundada em 1923 reunindo, principalmente, futuristas, produtivistas, construtivistas e
formalistas - “a esquerda das artes”. Foi a denomina¢do de um grupo de artistas responsavel pela
publicacgdo das revistas LEF (1923-5) e, posteriormente, Novy LEF (1927-8), com direcdo de Maiakovski.
3 Os membros da LEF se opuseram fortemente a NEP. Lenin a considerava como “um passo
atras, para dar dois passos adiante”. Um recuo para fortalecer o caminho rumo ao comunismo. Segundo
Daniel Aardo Reis, a NEP, “a despeito de manter e até enrijecer os padrGes de ditadura politica, inclusive
no interior do Partido Comunista, promoveu uma abertura econémica notavel e efetiva. Mediante uma
série de medidas, a comecar pela fixagdo de um imposto in natura, teve inicio a supera¢do do ‘comunismo
de guerra': pagas as taxas fixadas, os camponeses adquiriram liberdade de fazer o que desejassem com
suas colheitas. Foi restabelecida a liberdade de comércio. Novas Leis previram que pequenas empresas
(perto de 10 mil) fossem devolvidas aos proprietarios antigos ou a coletivos de operarios que estivessem
dispostos a geri-las. Até mesmo decretos autorizando investimentos estrangeiros foram editados, embora
sem éxito. Politicas orcamentarias, monetarias e fiscais comegaram a ser regidas por principios que
consideravam a existéncia de um mercado livre, o qual, apesar de regulado, passou a existir efetivamente.
Na esfera cultural, a atmosfera da NEP também produziu efeitos, com margens consideraveis de liberdade



http://www.posciencialit.letras.ufrj.br/images/Posciencialit/td/2017/Tese-2017-Pedro-Guilherme-Freire-
http://www.posciencialit.letras.ufrj.br/images/Posciencialit/td/2017/Tese-2017-Pedro-Guilherme-Freire-
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Cinco anos de crescentes conquistas.

Cinco anos, dia a dia, que renovam e realizam as palavras de ordem.
Cinco anos de vitoérias.

E: -

Cinco anos de feriados e monotonia das formas. )
Resultado de cinco anos de impoténcia da arte. (MAIAKOVSKI,
1923)

No monumental poema Sobre Isto, deste mesmo ano, a vida ja se apresentava
sufocada com o peso da byt, da vida cotidiana, da semelhanca. Por isso, talvez, o poeta
parecia cantar, como gritou Elis, gravando Belchior: “Minha dor é perceber que apesar
de termos feito tudo o que fizemos, ainda SOmos 0S MesMos e vivemos COmo NOSS0S
pais”. Um canto, uma dor indelével, uma dor eterna enquanto dura. Respostas
precisavam surgir. Ainda havia esperanca. O poeta “vira a pagina”, grita, ordena aos

cientistas:

Ressuscite-me -
quero viver a vida até o final!
Para que 0 amor ndo seja escravo
de casamento,
luxdria

pao.
Maldizendo as camas,

erguendo-se do estrado,
para que 0 amor preencha a imensiddo. (MAIAKOVSKI, 2018: 82)

A percepgéo de uma crescente burocratizagdo da vida — fisionomias da reagéo -
¢ de que os “dois passos para tras para dar dois adiante”, preconizados por Lenin, ja
haviam se alongado demais, fazia LEF convocar os artistas a seguir o exemplo da classe
trabalhadora de todo 0 mundo e colocar sua experiéncia na rua, revolucionar as formas

artisticas e as formas da vida:

Pretensos diretores!

Seré que deixardo, enfim, vocés e as ratazanas, de perder tempo com
os falsos aderecos da cena?

Assumam a organizagdo da vida real!

Tornem-se planejadores da marcha da revolugéo!

Pretensos poetas!

Seré que deixardo os gorjeios de album?

Cantardo as gldrias das tempestades apenas nos jornais conhecidos?

de criacdo, o que permitiu a constituicdo de diversas tendéncias e organiza¢des e uma floragdo notavel de
obras artisticas e literarias” (p. 143-44).
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Deem o novo "La Marseillaise”, conduzam a "Internacional™ até o
trovao da marcha vitoriosa da revolugéo!

Pretensos pintores!

Deixem de pbr remendos de varias cores no tempo gasto pelos ratos.
Deixem de enfeitar a vida pesada da burguesia Nepista.

Aumentem a forga dos artistas até abarcar as cidades, até a
participagdo em todas as obras de construcdo do mundo!

Deem a terra novas cores, novos contornos! (Idem).

Um fato importante observado por Maiakovski e seus companheiros a esquerda:
“embora o grupo dos académicos + aliados mude de marcos (plataforma ‘marxista’), o
seu ‘método de elaboragdo’ formal permanece antigo (revolucionério, naquele sentido, e
conservador, no sentido de um tratamento formal da palavra)” (MAIAKOVSKI, 1924).
Os “academicistas” e o Estado soviético (para o qual passaram a trabalhar) nao
aceitavam as vanguardas, pois estas afirmavam uma “sintese nova”, violenta e intuitiva,
enquanto os burocratas ainda reproduziam antigos esquemas e pareciam o velho
passageiro do conto de Pasternak que por todo o dia caminhava sofrendo “por nao ter
ouvido da outra margem nem uma linha escrita em pentametro” (PASTERNAK, 2012:
377). Como escreveu Kazemir Maliévitch (2007: 53),

Em geral, a intolerdncia com o novo se da porque chega ao fim uma
sintese ainda viva; a soma do antigo deve se dissipar pois suas
unidades sdo necessarias para a formacdo das novas sinteses
econdmicas. Por isso, 0 senso comum persegue o0 cubismo, o
futurismo e o suprematismo, pois estes pulverizam as sinteses da
velha arte. E se nos jornais e revistas os socialistas também perseguem
novas sinteses da arte, é sé porque aguela arte com que se alimentava
a opinido publica anterior aos tempos socialistas ainda permanece viva
entre eles. Por outro lado, hd& uma grande influéncia da razdo,
acostumada ao conforto, que teme que a perturbem com inovacdes e
apresenta uma pilha de volumes de axiomas logicos e “sensatos”, que
a coalizdo pequeno burguesa aceitava sem contestar.

Falamos muito sobre Stalin ao abordar a repressdao contra as vanguardas
artisticas e as correntes politicas divergentes na era soviética. As vezes esquecemos,
contudo, que ela ndo se deu apenas ou comegou com a sua ascensao ao comando do
partido e do Estado. Ela se iniciou com a diminuicdo do poder dos soviets e das
liberdades politicas a partir de 1918. Neste mesmo ano, Maiakovski — congelado por

Stalin, alguns anos ap6s a sua morte, como o “orgulho da poesia soviética™ - leu para o

4 A partir do momento em que Stalin recebeu uma carta de Lilia Brik, em 1935, cinco anos apos 0

suicidio de Maiakdvski, e resolveu empurré-lo “a forga, conforme se fizera em relagdo a batata, no tempo
de Catarina” (PASTERNAK, 1973:171), o poeta se tornou apenas retalho de um panfleto, um “retérico
propagandista do regime burocratico e autoritario que se instalou na URSS” (CAMPOS, 2008: 153). Foi a
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comité central do Partido Comunista a comédia Mistério-Bufo, sua homenagem ao
primeiro aniversario da Revolucdo de Outubro ou, como diz o subtitulo da obra, uma
Representacdo heroica, épica e satirica de nossa época. Apesar da empolgacdo do
autor, ela foi recebida com uma chuva de criticas por parte dos membros do partido que
a consideraram inapropriada, “incompreensivel para as massas”. O diretor da EdicGes
do Estado, apos recusar imprimir a peca, disse-lhe: “Sinto-me orgulhoso de que se
recuse a imprimir semelhante bobagem. Tais porcarias precisam ser varridas das edi¢oes
com uma vassoura de ferro” (MAIAKOVSKI, 1963: 97).

Com essas reagOes oficiais, Maiakovski encontrou imensa dificuldade para
divulgar a sua obra e as apresentacdes da peca ficaram limitadas a apenas trés dias (7, 8
e 9 de novembro de 1918), sob direcdo de Meierhold e com cenografia de Maliévitch.
Na estreia, por conta da auséncia de dois atores, Maiakovski precisou representar trés
papeis — 0o Homem simplesmente, Matusalém e um dos diabos. A pe¢a teve uma
segunda edicdo escrita em 1920 e encenada em 1921 no Teatro RSFSR Primeiro, em
moscou, nos festejos do primeiro de Maio de 1921. Ela também esteve em destaque
num circo da cidade em homenagem ao Il Congresso do Comintern (a Terceira
internacional Comunista). Foram as oportunidades para Maiakovski explicar tanto o
titulo, sua duplicidade parddica, como o sentido e objetivo da obra: “Mistério-Bufo € a
nossa grande revolucdo, condensada em versos e em acdo teatral. Mistério: aquilo que
ha de grande na revolugdo. Bufo: aquilo que ha nela de ridiculo” (RIPELLINO, 2007:
77). Seus versos, completa 0 poeta - afirmando a “simbiose entre a atualidade do teatro
politico e o espetaculo sacro do mistério medieval” (CAVALIERE, 2012: 173),
afirmando o programa futurista para uma arte revolucionaria -, “sao as epigrafes dos
comicios, a gritaria das ruas, a linguagem dos jornais. A acdo de Mistério-Bufo é o
movimento da massa, o conflito das classes, a luta das ideias: miniatura do mundo entre
as paredes do circo” (RIPELLINO, 2007: 77).” O comissario para instrucdo publica,

Lunatcharski, aumentou a polémica em relacdo a obra ao elogia-la e ao dizer, no ano de

sua “segunda morte”, lamentou Pasternak, mas “por essa ele ndo é responsavel” (PASTERNAK, 1973:
171).

5 Arlete Cavaliere destaca gue em resposta as duras criticas que a peca recebia “Maiakovski Se viu
obrigado a fazer leituras do texto em bairros operarios, participando de assembleias e comicios para
comprovar a perfeita compreensdo e a acolhida positiva pelo publico popular desta nova versdo de
Mistério-bufo” (2012: 174). Ainda sim, diz Cavaliere, “toda aquela galeria de bufes (os sete pares de
Puros e os sete pares de Impuros que se contrapdem nos seis atos desta comédia clownesca), repleta de
expedientes do teatro de feira e de mascaras circenses, certamente seria considerada inadequada para a
solene data, além de classificada pela cultura oficial e propugnada pelo comité central do Partido como
uma satira grotesca de mau gosto” (Idem).
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seu langamento, que “o contetido desta obra é constituido por todas as emocdes gigantes
da contemporaneidade. O contetdo, pela primeira vez entre obras de arte dos ultimos
tempos, ¢ adequado aos fenomenos da vida” (Apud MAIAKOVSKI, 1999: 8). Em
artigo publicado no jornal Pravda, de Petrogrado, com o titulo Espetaculo comunista,
ele ainda afirmou ser esta a “Unica pega que foi idealizada com a influéncia de nossa
revolugdo e portanto possui o seu carimbo de tom maior, de entusiasmo, de ousadia”
(Idem)

Os materiais de satira politica criados por Maiakovski para criticar o
fortalecimento da pequena burguesia e da burocracia estatal sdo diversos, ndo se
intimidaram com as criticas. Na peca O Percevejo, o protagonista, Prissipkin, apresenta
logo nos primeiros atos 0s aspectos mais detestaveis vistos por Maiakdvski na vida
soviética. Casando-se com uma pequeno-burguesa gque conseguira espaco na sociedade
russa apos o aburguesamento promovido pela NEP, ele encarna a imagem negativa do
boémio individualista envolvido em um universo consumista e fatil. A propria
montagem do palco, na primeira cena, um “magazine” com “vitrines repletas de
mercadorias” onde “as pessoas entram de maos vazias € saem carregadas de pacotes”
(MAIAKOVSKI, 2009: 11), abre a imagem da Russia dos seus Gltimos anos de vida.
Cenario ainda mais infeliz, considerando que o protagonista - que grita orgulhoso ao
lado de sua noiva: “Minha casa vai ser o corno da abundancia. Rosalia Pavlovna,
compre!” (MAIAKOVSKI, 2009: 14) -, que ja ndo pode conviver no ambiente
“grosseiro” da fabrica, “capaz de estragar seu gosto refinado em formagéo ”
(MAIAKOVSKI, 2009: 28), fora um operario que combatera pela revolucio e agora se
misturava “a classe ascendente”.

O “casamento vermelho”, satirizado na pega, define o presente conservador que
sufocava 0 poeta, representado comicamente nas palavras de Baian, “um bajulador,
talentoso por natureza, membro dos antigos proprietarios” (MAIAKOVSKI, 2009: 78):
“Com sucesso, nds conseguimos unir e coordenar as classes contraditorias desse casal.
E nds, armados como estamos com a Vvisdo marxista, podemos ver neste fato (...) o
futuro risonho da humanidade, vulgarmente chamado socialismo” (2009: 35). Nos
tempos duros da autocracia, pergunta a todos, com sua ironia jocosa: “como N0SSOS
grandes mestres Marx e Engels poderiam imaginar que os lacos do Himeneu poderiam
unir o Trabalho, andnimo, mas grandioso, ao Capital, destronado mas sempre sedutor?”
(MAIAKOVSKI, 2009: 35).
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Novy-Lef, criada em 1927, também se construiu lutando contra a dependéncia da

arte ao mercado e contra o que considerava como os “péssimos gostos da NEP”’:

Nos lancamos a primeira edicdo de "Novy Lef".

Para que lancamos? O que h& de novo? Por qué Lef?

Lancamos, porgue a situacao da cultura no campo da arte, nos ultimos
anos, chegou a um pantano completo.

A demanda do mercado torna-se a medida de valor de muitos
fenbmenos da cultura.

Com uma fraca capacidade para comprar produtos culturais, a
demanda de mercado muitas vezes obriga as pessoas da arte a
trabalhar tanto voluntaria como involuntariamente, por simples
oportunismo, para os péssimos gostos da NEP (MAIAKOVSKI,
1927).

A0 mesmo tempo em que acentuava a critica a politicas do novo governo, as
vanguardas foram sendo encurraladas, taxadas como burguesas, boémias, anarquistas® -
“doenca infantil do esquerdismo”, ironizou Trotski parafraseando o livro de Lenin
(2007: 118). No poema A Serguei lessiénin, de 1926, Maiakovski se debate: “Os tempos
estdo duros/ para o artista:/ Mas,/ dizei-me,/ anémicos e andes,/ os grandes,/ onde,/ em
que ocasido,/ escolheram/ uma estrada/ batida?” (MAIAKOVSKI, 2017: 186-187).
Tornaram-se ordem do dia as noticias: “cortes”, “demissdes”, “censura”. Os artistas de
vanguarda sentiam todo o peso deste aniquilamento em medidas. A palavra

“incompreensivel” soava como o adjetivo final de uma década incrivel:

Sempre cobram da arte que seja compreensivel, mas nunca cobram de
si mesmos ajeitar a propria cabeca para a compreensdo, € 0S
socialistas culturalmente mais avancados seguem pelo mesmo

6 Sobre as relagcBes entre 0 movimento anarquista na Russia e as vanguardas artisticas revolucionarias, diz
Dunaeva: “Muitos dos artistas da vanguarda, naquele pais, estiveram proximos ou compartilharam das
ideias e das praticas anarquistas. Pesquisas contemporaneas apontam dois momentos que aproximam
vanguardas artisticas do anarquismo. Em primeiro lugar, houve uma aproximagdo filoséfica. Lembremos
da famosa expressdo de Mikhail Bakudnin, anarquista russo, sobre a forga criativa da destruicdo.
Vanguardas adotam esta maxima e, como podemos observar, passam continuamente a destruirem o
academicismo, as formas estéticas renascentistas e pos-renascentistas, academicistas; depois passam a
destruir ou desconstruir, desmontar as novissimas descobertas plasticas do modernismo europeu:
cubismo, futurismo, expressionismo, criando, a partir desta destruicdo total, novas formas de expressdo
pictérica, como cubofuturismo (ou aloguismo) e suprematismo. E possivel aproximar, no plano teérico a
critica de representacdo e de representatividade em teorias e préaticas anarquistas com a ideia de ndo
figuracdo em pintura. Segundo artistas de vanguarda que, a partir do inicio da década de 1910 passam a
realizar pinturas abstratas, como Kandinski, Maliévitch, Larionov, - a abstracdo € a ndo figuracdo, a ndo
representacdo do mundo objetual, do mundo de objetos. Maliévitch (2007) nomeia seus quadros abstratos,
a partir de 1915, de arte sem-objeto, alegando a desnecessidade de repeticdo, em tela, das formas visiveis;
e a urgéncia de uma criagdo livre a partir dos meios pictoricos, como cor, forma e movimento. Outro
momento que aproxima o anarquismo aos ideais das vanguardas artisticas é a ideia de criagdo livre, da
arte livre que ndo deve ser contaminada por nenhuma influéncia do antigo, do passado. Liberdade é o
lema das vanguardas. Nina Gurianova (2012) chama a primeira fase da vanguarda artistica na Russia
(anterior a 1917) de 'ontologicamente anarquica™ (2017: 3).
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caminho, com as mesmas cobrangas sobre a arte, parecem-se com 0
comerciante que cobrava do pintor as tabuletas que representassem
compreensivelmente as mercadorias que tinha em sua venda. E
muitos, especialmente socialistas, pensam que a arte serve para
desenhar pées verossimeis; também acham que os automaveis e toda a
vida técnica estd somente a servico das comodidades da causa
econdmica e alimentar. (MALIEVITCH, 2007: 43).

A arte de esquerda, as vanguardas, criaram muito nos primeiros anos da
Revolugdo Russa, mesmo sem ter sido facil. A posicéo de Lenin em relagdo as artes era
muito diferente da ditadura gerida por Stalin ou da radical auséncia de democracia nas
sociedades capitalistas onde impera a lei do mercado e a ilusdo liberal, mas ndo se pode
esquecer que existem muitas maneiras de eliminar um “adversario”, “inimigo”, ou
simplesmente um diferente, para além de assassinatos de revolucionarios sinceros
(como anarquistas e Socialistas Revolucionarios de esquerda a partir de 1918) ou
decretos de proibicdo — também executados por ele, é preciso dizer -, padrdo de conduta
no periodo stalinista. Uma das formas de aniquilamento da diferenca é a sabotagem, o
boicote, o isolamento, o desgaste, a estigmatizacao, e tudo isso foi feito pelos homens
do Estado soviético, os homens do governo, da real politique, da policia politica criada
por decreto em 7 de Dezembro de 1917, a TCHEKA (Comissdo Extraordinaria Panrussa
para a Luta contra a Sabotagem e a Contrarrevolucéo), da Unica organizagdo partidaria
possivel na Russia com o “fim do bloco soviético™ apds o desarmamento dos
anarquistas, o fechamento de federacGes e jornais libertarios como o Anarkhia e o Golos

Truda — este, segundo o marxista Viktor Serge (2007: 274), “em certos momentos havia

! Segundo Viktor Serge, “o fim do bloco soviético acarretou uma formidavel concentragdo de poderes.
Até aquele momento a ditadura fora, de certo modo, democratica; havia formas constitucionais
claramente expressas. A multiplicidade das atividades locais, a existéncia dos partidos e de grupos, as
exigéncias da opinido publica, as tradicBes democraticas dos revolucionérios formados na escola das
democracias ocidentais, a fraqueza do poder central, tudo atuava nesse sentido. Além disso, as discussdes
dentro do Partido Bolchevique nos tém demostrado a vitalidade de sua democracia interna. Naquele
momento, porém, tudo se alterava. A intervencdo dos Aliados, coincidindo com as sublevagdes dos
kulaks e com o fim do bloco soviético, ergueu sobre a Republica uma amea¢a de morte muito clara. A
ditadura do proletariado teve de se despojar rapidamente de suas aparéncias democraticas. A fome e a
anarquia local impuseram uma rigida concentracdo de poderes nas mados do comissariado competente. A
desorganizagdo dos transportes impds, nas ferrovias, o recurso draconiano aos métodos autoritarios. A
guerra, o cerco completo a revolugdo e a insuficiéncia das resisténcias espontaneas ao inimigo impuseram
a formagdo de um exército regular em lugar dos corpos de guerrilheiros. A bancarrota impds a
centralizagdo da politica financeira. Os complds, a criacdo de um poderoso aparelho de defesa interna. Os
atentados, as revoltas rurais, o perigo mortal, o terror. A colocacdo na ilegalidade dos socialistas contra-
revolucionarios e o rompimento com os anarquistas e os socialistas revolucionarios de esquerda tiveram
como consequéncia o monop6lio politico do Partido Comunista e, na verdade, a debilitacdo da
constituicdo. Como ndo houvesse mais debates politicos entre partidos que representassem, através de
nuancas de opinido diferentes interesses sociais, as instituicGes soviéticas, desde os sovietes até o VisIK e
0 Conselho aos Comissarios do Povo, no qual os comunistas estavam sozinhos, funcionavam no vazio;
todas as decisfes eram tomadas pelo partido e aquelas institui¢cbes nada mais faziam do que lhes opor o
sele oficial” (p. 337-38).
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concorrido em influéncia com o Pravda, de Lenin” -, € a prisdo ou execucdo dos
Socialistas Revolucionéarios de esquerda em 1918. Uma ditadura politica, com ampla
concentragdo de poder no Estado e na direcdo do partido Gnico®, se estabeleceu no
“pais dos sovietes”, preservando, ao mesmo tempo, durante a década de 20, o direito a
certas tendéncias artisticas, como os futuristas (taxados como contrarrevolucionarios),

de existirem e até mesmo publicarem com pequenos recursos.

Os futuristas tiveram que provar ao Partido que tinham o apoio dos
trabalhadores e, portanto, tentaram, em janeiro de 1919, organizar um
coletivo comunista-futurista dentro do Distrito do Partido Viborg. Este
passo, no entanto, falhou, uma vez que o Partido se recusou a registrar
0s comunistas-futuristas como um partido coletivo. No entanto, a ideia
ndo morreu, € a necessidade de se organizar ndo diminuiu-os
Futuristas encontraram grande resisténcia todo o tempo e foram
acusados de serem "incompreensiveis" para as massas. A 0posi¢ao a
publicacdo e encenacdo do "Misterio-buffo" de Maiakdvski levou, em
janeiro de 1921, a criacdo de um segundo coletivo comunista-futurista
e, finalmente, aos contatos com Nikolai Tchujak e o grupo dos
Futuristas do Extremo Oriente. Obviamente, no inverno e na
primavera de 1921, Maiakovski sentiu grande necessidade de criar
uma organizacdo capaz de defender os interesses dos futuristas e
resistir a oposicdo do Partido e dos criticos conservadores.
(JANGFELDT, 1976: 13-14)

Perseguidos pelo novo Estado, agora daqueles que se colocavam como
representantes acima do proletariado, em seu nome, as produgdes da “arte de esquerda”
encontraram dificuldades semelhantes as da esquerda revolucionéaria combatida pelos
Orgaos de repressao. Na situacdo catastrofica de 1921, “Lenin faz uma série de reflexdes
autocriticas sobre o 'sonho' de ‘comecar imediatamente a passagem para a producédo e a
redistribuicdo comunista'...” (ALBERA, 2002: 182). A Unido Soviética abandona,
assim, devastada por diversas guerras civis e um saldo catastréfico de 7 milhdes de
mortos em guerra, 5 milhdes de mortos no inverno de 1921-1922 vitimas de epidemias e

2 milhdes de exilados, a utopia do “comunismo de guerra™!. Adota uma “Nova Politica

8 Daniel Aarfo Reis (2017: 130), destaca que a concentracdo de poder, com a eliminacéo da pluralidade
de ideais e correntes, se acentuou no proprio partido bolchevique: “Em 1921, parecia longe no tempo
aquela Russia de 1917, que se tornara a 'nagdo mais livre do mundo’. No contexto das guerras civis, em
vez dos multiplos centros de poder, surgiu a ditadura politica, dotada de uma temivel policia politica e de
um Exército centralizado e verticalizado. Mesmo os bolcheviques mudaram radicalmente: de uma elite
politica, atravessada por debates contraditorios, transformaram-se num partido de massas centralizado,
militarizado, em que ndo mais admitidas dissensdes, vistas com desconfianca e suspei¢do. O X
Congresso, realizado em marco de 1921, proibiu formalmente as fragdes. No plano da Internacional
Comunista, o 1l Congresso em 1920, aprovaria as ‘21 condicdes', enrijecendo as condi¢des de adesdo e de
funcionamento dos partidos vinculados”.

Segundo Daniel Aardo Reis (2017: 129), “a Utopia do 'comunismo de guerra' cedo se decantara,
inviabilizada. E, 1919-1920, no contexto da mais absoluta escassez, com a moeda em crise e a economia
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Econdmica”, reestabelece ‘“relacdes mercantis € monetarias em uma escala maior”
(ALBERA, 2002: 182) e opera um retorno ao “capitalismo de Estado”. Desta época, diz
Albera, “data o refluxo, até mesmo 'a persegui¢ao' da arte 'de esquerda™. Albera (2002)

continua:

O “realismo” politico e econdmico adotado em 1921 (a NEP), assim
como a decisdo de 1929 que langou a industrializacdo e a
coletivizacdo, é sempre controlado por um poder politico imutavel (a
ditadura do proletariado conduzida pelo partido de vanguarda), é a
condigdo sine qua non de todo “passo para tras” ou “para a frente” na
Otica leninista. Pedir aos artistas um mesmo “realismo” €, por sua vez,
pedir a vanguarda que se suprima como tal no momento em gue suas
tarefas sdo ainda maiores, devido ao “recuo” nas frentes econdmicas e
sociais! O PC compreende isso perfeitamente quando se trata da
ideologia “pura” e da religido (ndo se pratica trégua alguma nesses
setores), mas ndo quando se trata da frente da arte, do modo de vida,
dos gostos... Progressivamente, 0S construtivistas verdo crescer, a um
s6 tempo, sua tarefa e seu isolamento.

A relacéo entre Estado e arte como uma relagdo baseada no controle da “ordem
publica”, do primeiro sobre a Gltima, € um tema de discussdo desde os gregos antigos. E
muito conhecida a representacdo do poeta e da poesia ndo-narrativa feita por Platdo em
A Republica. Como diz Agamben (2012: 20), Platdo “vé no poeta um elemento de
perigo e de ruina para a cidade”. A palavra do poeta — e a poesia grega dependia da
palavra dita, declamada — era uma palavra potencialmente perigosa e desestabilizadora

da ordem, devendo, por isso, ser banida da cidade-estado'?,

N&do se compreende, em particular, o fundamento do tdo discutido
ostracismo imposto por Platdo aos poetas se ndo se conecta isso com
uma teoria das relagcBes entre linguagem e violéncia. O  seu
pressuposto € a descoberta de que o principio — que na Grécia tinha
sido tacitamente tomado como verdadeiro até o surgimento da
Sofistica -, segundo o qual a linguagem excluia de si toda
possibilidade de violéncia, ndo era mais valido, e que, ao contrario, 0
uso da violéncia era parte da linguagem poética. Uma vez feita essa
descoberta, era perfeitamente consequente da parte de Platdo
estabelecer que os géneros (e por fim os ritmos e metros) da poesia
deviam ser vigiados pelos guardides do estado (AGAMBEN, 2012:
21).

de troca tomando o lugar do mercado, houve a ilusdo de que se estava caminhando para um tipo especial
de 'comunismo’. Mas a escassez e a miséria ndo ofereciam condi¢des favoraveis ao socialismo, pensado
como um redime prospero, fundamentado na abundancia”.

10 “Platdo, e 0 mundo grego classico em geral, tinham da arte uma experiéncia muito diferente, que tem
muito pouco a ver com o desinteresse e com a fruicdo estética. O poder da arte sobre o espirito Ihe parecia
tdo grande que ele pensava que ela poderia, sozinha, destruir o proprio fundamento da sua cidade'.
(AGAMBEN: 22).
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Na Russia soviética também havia o temor diante da possibilidade da arte
mobilizar pessoas, posicOes, ideias contrarias ao regime. Era uma justificativa para a
perseguicdo e para o controle sobre a arte. Mas, além disso, ou como expressdo disso,
havia um elemento caracteristico do pensamento politico autoritario que era a
intolerdncia e rejeicdo a tudo o que aparecia como diferenca e, enquanto diferenca,
revelava-se como erro, reaciondrio, contrarrevolucionario, mesmo sem ser, mesmo
desejando e afirmando um projeto socialista e revolucionario, entretanto diferente, ou,
pode-se dizer, radicalmente socialista e revolucionario. Seria um absurdo explicar a
repressdo a artistas como Tarkdvski, bem diferentes de um cineasta como Eisenstein,
por exemplo — tanto em relagdo aos objetivos como as formas do filme - por sua
“influéncia sobre as massas”. Tarkovski ndo tinha essa influéncia e muitos dos
perseguidos e censurados pelo governo nem desejavam té-la. Em casos como o de
Tarkovski, a resposta para o controle encontra-se mais na poderosa ditadura do partido e
do pensamento Unico que se estabeleceu na unido soviética, com dimensdes tragicas sob
o stalinismo - incapaz de admitir um minimo fragmento de pluralidade -, do que
simplesmente no medo diante da poténcia opositora da arte. A revolucionaria Rosa
Luxemburgo (1991: 156) percebera e advertira sobre os perigos do “terror de Estado”

logo no inicio da Revolucao de Outubro:

Tirando tudo isto, o que resta? Lenin e Trotski puseram, em lugar de
corpos representativos saidos de eleicdes populares gerais, 0s soviets
como a Unica representacdo verdadeira das massas operarias. Mas,
abafando a vida politica em todo o pais, é fatal que a vida seja cada
vez mais paralisada nos préprios soviets. Sem elei¢cbes gerais, sem
liberdade ilimitada de imprensa, de reunido, sem livre luta entre as
opinides, a vida morre em todas as instituigdes publicas, torna-se uma
vida aparente, onde a burocracia constitui 0 Unico elemento que
permanece ativo. E esta uma lei & qual ninguém escapa... A vida
publica pouco a pouco adormece; algumas duzias de chefes de
partido, de uma energia inesgotavel e de um idealismo sem limites,
dirigem e governam; entre eles, a direcdo estd na realidade nas méaos
de uma duzia de homens de cérebro eminente, e uma elite da classe
operaria de tempos em tempos é convocada a reunifes para aplaudir
aos discursos dos chefes, votar com unanimidade as resolugdes que
Ihes apresentam — trata-se portanto, no fundo, de um governo de grupo
— uma ditadura, € verdade, mas ndo a ditadura do proletariado, néo: a
ditadura de um punhado de politicos, isto €, uma ditadura no sentido
burgués, no sentido da dominacao jacobina.
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Proudhon, na primeira metade do século XIX, e Bakunin, na segunda metade do
século, advertiram sobre os perigos para a liberdade e para a democracia apontados por
Rosa e expressos num projeto centralista e ditatorial com aparéncia revolucionéria. Em
reunido do Comité Central da Liga da Paz e da Liberdade, de 1867, Bakunin (1988: 38)
afirmou “que a liberdade sem o socialismo € o privilégio, a injusti¢a; e que o socialismo
sem liberdade € a escravidao e a brutalidade”. Por proferir palavras como estas ele sera
expulso da liga. Para Bakunin (1983: 209), criticando a ideia de “ditadura do
proletariado”, nenhuma democracia pode ser criada por meio de uma ditadura, mesmo
“revoluciondria”, pois depois da vitoria inicial “os politicos revolucionarios, esses
partidarios da ditadura descarada, tratardo de apagar as paixdes populares. Apelardo
pela ordem, a lealdade e & submissdo aqueles que, no desenvolver da revolugdo, se
apoderardo de seus proprios poderes ditatoriais € os legalizardao”. Em outra passagem,
ele parece apressar a historia da Russia: “Se vocé pegar o mais ardente dos
revolucionérios, e der a ele um poder absoluto, num ano ele seré pior do que o proprio
tsar”.

As previsdes se cumpriram? O anarquista Piotr Kropotkin, fez as suas ultimas

observacdes, ja na terra natal, um pouco antes de morrer:

Devo confessar-vos francamente que, na minha opinido, essa tematica
de edificar uma republica comunista sobre a base de um comunismo
de Estado fortemente centralizado, sob a lei de ferro da ditadura de um
partido, estd levando a um fiasco. Aprendemos a conhecer, na RUssia,
como o comunismo deve ser introduzido. A ideia dos sovietes, isto é,
de conselhos operarios e de camponeses, preconizada de inicio
durante a tentativa revolucionéaria de 1905 e imediatamente realizada
pela revolucdo de fevereiro de 1917, tdo logo o tsarismo foi
derrubado, a ideia de tais conselhos controlando a vida politica e
econdmica do pais, é uma grande ideia, tanto mais porque ela conduz
necessariamente a ideia de que esses conselhos devem ser compostos
por todos aquele que tomam uma parte real na producdo da riqueza
nacional por seu préprio esforgo pessoal. Todavia, pelo tempo que um
pais é governado pela ditadura e um partido, os conselhos operarios e
camponeses perdem evidentemente toda a sua significacdo.
(KROPOTKIN apud SKIRDA: 89)

Na Russia revolucionéria, importante repetir e marcar diferencas, Lenin e
Trotski ndo tiveram como principal método politico no campo artistico proibir, como
Stalin, as diferentes tendéncias artisticas de publicarem e existirem. “O relativo
liberalismo cultural desse periodo”, diz Eagleton (2011: 74), “com sua mistura de
movimentos artisticos (futurismo, formalismo, imagismo, construtivismo e assim por

diante), refletia o relativo liberalismo da chamada Nova Politica Econdmica desses




[REVISTA ESTUDOS LIBERTARIOS (REL), UFRJ, VOL. 1] B yES e R0 S0kKe]

anos”. Uma resolucao do comité central do Partido Comunista de 18 de junho de 1925 -
“Sobre a politica do Partido no campo das belas-letras” -, no ano seguinte a morte de
Lenin, determinava: “O partido deve se declarar a favor de uma competigéo livre entre
diferentes grupos e tendéncias literarias. Qualquer outra solucdo para esse problema
seria uma falsa soluciio, burocratica e administrativa” (ALBERA, 2002: 202).13

Com certeza, alguns casos de repressdo a tendéncias artisticas se tornaram
emblematicos, como em relacdo ao Proletkult, subordinado ao Narkomprdés em 1920
por decisdo do governo (e intervencdo direta de Lenin), o fechamento de A arte da
comuna, um ano antes, além das medidas de controle citadas neste texto. Como observa
corretamente Octavio Paz, escrevendo sobre o exterminio da geracdo de poetas russos,
“as razOes dessa hecatombe derivam tanto da historia russa — um passado barbaro ao
qual Lenin e Troétski aludiram mais de uma vez — como da crueldade paranoica de
Stalin. Mas ndo é menos responsavel o espirito bolchevique, herdeiro do jacobinismo e
de suas exorbitantes pretensdes sobre a sociedade e a natureza humana” (2013: 110). O
esforco de Troétski para atribuir ao seu ex-companheiro todos os feitos autoritarios de
um regime que se tornara sangrento, neste sentido, s6 convence quem quer ser
convencido, afinal, a “ditadura dos chefes sobre o proletariado” ¢ uma marca da teoria
leninista do poder. Mesmo assim, durante os primeiros anos do regime soviético —
mostrando as diferencas de nivel e forma entre as diferentes nocGes de ditadura
concebidas por Lenin e Stalin - ndo se estabeleceu uma organizacdo cultural oficial e
Gnica como se deu a partir de 1932. Como Maiakovski escreveu em LEF, em 1923, o
caminho repressivo foi outro: os académicos logo “comecaram a caga a arte de
esquerda, coroada brilhantemente com o fechamento de A arte da Comuna etc. Ocupado
com as frentes e a devastacdo, o poder pouco se importava com polémicas estéticas,
esforcando-se apenas para conseguir que a retaguarda nao fizesse barulho excessivo, e
tentava nos convencer da reveréncia pelos 'grandes nomes” (ALBERA, 2002: 183). O
que o governo nesta época fez, em relacdo as tendéncias artisticas taxadas como
“esquerdistas” e burguesas, sobretudo, era dificultar a sua existéncia, controlar o seu
“barulho”, demitindo pessoas de fungdes publicas, de cargos nos comissariados,

limitando financiamentos, tiragens de livros, etc.

1 A referida resolugdo ainda considerava “inadmissivel legalizar por decreto ou por resolugéo do

Partido o monopdlio da edi¢do em prol de um grupo ou de uma organizagdo literaria” (ALBERA, 2002:
202).
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A preferéncia pelos “realistas”, ao mesmo tempo, ndo era estranha as ideias de
Marx ou uma “russificagdo” do marxismo. O proprio interesse de Marx e Engels pelas
obras de Tchernychévski e Dobralitbov, os “dois Lessing socialistas” (MARX e
ENGELS, 2010: 250), passa por uma apreciacdo da obra de arte em sua dimensdo
ideoldgica. Talvez o principal ponto de intersec¢do entre o pensamento de Marx acerca
das artes e a pratica — e teoria - das vanguardas artisticas do inicio do século XX esteja
na critica comum ao local ocupado pelas obras de arte e pelos artistas na sociedade
burguesa e a compreensdo de que a democratizacdo da producdo artistica era uma
necessidade urgente, o que passava, na opinido de ambos, pelo fim da diviséo social e
intelectual do trabalho, pelo fim da “especializacao” do artista e a abolicdo de toda e

qualquer aurea em torno de sua obra, pelo fim do capitalismo e da sociedade de classes.

A concentracdo exclusiva do talento artistico em individuos — e a
consequente asfixia de tais dotes na grande massa — deriva da divisdo
do trabalho. Se, mesmo sob certas condi¢fes sociais, todos pudessem
chegar a ser pintores magnificos, isto ndo excluiria, em absoluto, que
cada qual fosse um pintor original — com o que, também neste ponto,
reduzir-se-ia a um puro absurdo a distingdo entre o trabalho “humano
e o trabalho “Unico”. De qualquer modo, huma organiza¢cdo comunista
da sociedade, desaparece a subordinacdo do artista a limitacdo local e
nacional — que deriva unicamente da diviséo do trabalho — e a insercéo
do individuo em uma determinada arte, de tal maneira que existam
exclusivamente pintores, escultores etc., designacdes que expressa,
com eloquéncia a limitacdo do seu desenvolvimento profissional e sua
dependéncia da diviséo do trabalho. Numa sociedade comunista nédo
havera pintores, mas, no maximo, homens que, entre outras coisas,
também se ocupam com a pintura. (MARX, 2010: 168)

A passagem acima, escrita por Marx em A ideologia alema, poderia figurar em
qualquer manifesto futurista, construtivista, dadaista ou da arte de esquerda em geral
apo6s outubro. As diferencas, e diferencas radicais, manifestam-se em outros pontos.
Nadezhda Krupskaya escreveu um artigo intitulado Lenin e Tchernychévski onde fez o
seguinte comentario acerca dos gostos literarios de Vladimir flitch, seu companheiro:
“Vladimir Ilitch lia literatura de entretenimento, a estudava, gostava. Mas tinha uma
peculiaridade: o enfoque social se fundia em um todo Unico com a representacdo
artistica da realidade. Nao separava estas duas coisas” (1968: 243). Do mesmo modo,
prossegue Krupskaya (1968), com que Tchernychévski “refletia integralmente suas
ideias em suas obras artisticas, Vladimir llitch, ao escolher livros de literatura de
entretenimento, sentia especial predilecdo por aqueles que refletiam brilhantemente em

obras artisticas umas e outras ideais sociais”. Em outro artigo, A literatura predileta de
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Lenin, Krapskaya (1968: 236) lembra que a “nova arte russa”, a arte da revolugdo, da
juventude revolucionaria que afirmava ndo existir arte revolucionaria sem forma
revolucionaria, “lhe parecia esquisita e incompreensivel”.

Composto como um presente dos futuristas a Lenin, o poema 150.000.000, de
Maiakovski, por exemplo, desagradou seriamente o comité central do partido. Em uma
carta escrita a Lunatcharski, no dia 6 de maio de 1921, Lenin reclama deste por ter
votado a publicacdo de 5 mil exemplares do poema, o que “ndo passa de tolice, absurdo,
extravagancia e pretensdo”. Em um bilhete a M.N. Pokrovski, ele & mais enféatico:
“Pego-lhe mais uma vez que nos ajude na luta contra o futurismo etc. Lunatcharsky
conseguiu do Colégio (ai de mim!) a publicagdo dos ‘150.000.000°, de Maiakovski.
Sera que ndo é possivel colocar um limite nisso tudo? E preciso limites” (LENIN apud
ALBERA, 2002: 184). Controlando a producéo artistica, ele conclui: “Acertamos a ndo-
publicacdo desses futuristas mais de duas vezes por ano, € ndo mais do que 1.500
exemplares. Parece que Lunatcharski ordenou ainda que se eliminasse Kisselis, que &,
dizem, um artista ‘realista’, para substitui-lo por um futurista (...). Serd que ndo é
possivel encontrar anti-futuristas melhores?” (LENIN apud ALBERA, 2002: 184).

Numa ocasido, convidaram Lenin e Krlpskaya para um concerto no Kremlin
destinado aos soldados vermelhos. Reservaram lugares para os dois nas primeiras
fileiras. A artista Gzovskaya recitou versos de Maiakovski aproximando-se de Lenin
que se sentiu, por sua vez, “constrangido, surpreendido e confuso”. Quando a
Gzovskaya sucedeu um artista que recitou O criminoso de Tchékhov, “Ilitch repirou
aliviado” (LENIN apud ALBERA, 2002: 184). Lenin estava preocupado, sobretudo,
com o que se dizia e 0 como se dizia deveria estar em funcdo de sua mensagem, do que
se dizia. Uma mensagem da obra de Maiakdvski ridicularizando os burocratas
soviéticos foi responsavel por aproximéa-lo do dirigente bolchevique. Ndo foram suas
imagens, ritmos-montagens, rimas inusitadas, cartazes, seu léxico, pelo contrario. Foi o
conteudo do discurso ¢ a admiragdo sentida pelo poeta por jovens “cheios de vida e de
alegria, dispostos a morrer pelo poder soviético e que ndo encontravam palavras na
linguagem contemporanea para expressar-se € por isso as buscavam nos versos pouco
compreensiveis de Maiakovski” (KRUPSKAYA, 1967: 237).14

12 Sobre estes jovens, Krapskaya (1967: 237) narra um encontro especial que marcou para sempre Lenin
e ajudou a mudar um pouco a visdo fortemente negativa que este tinha sobre a poesia de Maiakdvski:
“Uma tarde Ilitch sentiu o desejo de ver como vivia uma comunidade juvenil. Resolvemos visitar a Varia
Armand, conhecida nossa que estudava nos Estudos Superiores de Artes Aplicadas. Acredito ter sido o
dia do enterro de Kropotkin, em 1921. Foi aquele ano de fome, mas entre 0s jovens reinava o entusiasmo.
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Mao Tse-Tung, um dos principais nomes e tedricos do marxismo, além de
dirigente politico era também poeta (como também o foram Ho Chi-Minh, Mariguella,
Agostinho Neto, entre outros). Diferente de Lenin, que reconhecia seu desconhecimento
neste campo e procurava manter-se relativamente distante quanto aos seus assuntos,
Mao escreveu textos de grande impacto sobre a politica cultural na China, sobre a
“aplicacdo dos principios de Marx e Lenin” em relagdo as artes, sendo o principio de um
importante acontecimento no seculo XX conhecido como a Grande Revolucao Cultural
Proletaria, iniciada em 1966. Trazemos algumas elaboracGes deste autor pois ele
conseguiu (e se propds a) condensar em texto e politica toda uma interpretacdo sobre a
forca e os caminhos da arte, questfes dispersas tanto em Marx como em Lenin. N&o a
consideramos como uma ruptura em relacdo a estes pensadores, no que se refere a esta
questdo, nem a URSS, mas a aplicacdo em termos de conceitos, projetos e politicas de
Estado daquilo que ja se formulara antes, inclusive como tais, mostrando uma
interessante unidade dentro de um campo bem diverso — o marxismo — quando se trata
deste tema. Por exemplo, em um famoso discurso durante uma reunido de artistas e
escritores em Yenan, China, no ano de 1942, Mao Tse-Tung (1968: 186) faz a seguinte
colocagdo: “Toda a obra artistica, seja qual for a classe a que pertence, ¢ sempre um
reflexo e uma estilizacdo da vida dos homens”. Nesta 16gica, considerando que “todos
0s nossos trabalhadores artisticos e literarios devem realizar sua missdo, devem mudar
corajosamente suas posicOes, penetrar no seio dos operarios, camponeses e soldados,
atingir a fase atual da luta real”, quer dizer, devem trabalhar com e para o povo, entdo a
arte revolucionéria sé poder ser “o resultado obtido pelo trabalho intelectual do artista
revolucionario, tendo em vista refletir a vida do povo” ( Tse-Tung, 1968:188).

Seguindo o caminho argumentativo de Mao, apds uma primeira questdo — para
guem se destina a arte revolucionaria? - com uma unica resposta (em acordo com as
vanguardas artisticas revolucionarias) - “para as massas” -, chegamos a um segundo
questionamento: como realiza-1a? Pela elevacdo do nivel cultural? Ou pela extensao
universal da cultura? No poema Incompreensivel para as massas (1927), Maiakovski

responde aos criticos:

Na comuna dormiam pouco mais ou menos sobre tdbuas sem nada e ndo tinham pdo. 'Mas temos grao',
nos disse, radiante, o guarda da comuna. Com aquele grdo fizeram para Ilitch umas sopas de aveia
estupendas, mesmo sem ter sal. llitch olhava para os jovens, olhava os rostos resplandescentes dos jovens
artistas que o rodeavam e a alegria deles se refletia em seu semblante. Mostravam-lhe seus ingénuos
desenhos, explicavam seu sentido e lhe faziam mil perguntas. Mas llitch riu, esquivou-se da resposta e
perguntou, por sua vez: “O que vocés 1éem? Léem Phchkin? “Ah ndo — soltou alguém -, esse era um
burgués! N6s lemos Maiakovski”. Ilitch sorriu. “Pachkin — disse — me parece melhor”.
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Esse palrar
de literatos
muitas vezes passa
entre nds
por convivio com a massa.
E impinge
modelos
pré-revolucionarios
da arte do pincel,
do cinzel,
do vocabulo.
E para a massa
flutuam
dadivas de letrados -
lirios,
delirios,
trinos dulcificados.
Aos pavidos
poetas
aqui vai meu aparte:
Chega
de chuchotar
Versos para 0s pobres.
A classe condutora,
também ela pode
compreender a arte.
Logo:
que se eleve
a cultura do povo!
Uma s0,
para todos.
O livro bom
é claro
€ necessario
amim,
a Voces,
a0 camponés,
e ao operario. (Trad. H. Campos, 2018:
205-206)

Para Maiakovski, a “elevacao cultural” do povo passa pela democratizagcdo das
artes — logo, as duas questbes se encontram — e pela antecipacdo (com producdo) do
novo. Mao fala no equilibrio entre a elevacdo e a “amplia¢do da cultura”, sobrepondo,
entretanto, a primeira a segunda. Encontramos ai a cisdo entre “construir” e “refletir”. A
juventude futurista considerava-se condutora de uma nova experiéncia artistica criada
para o povo. Trata-se de uma visao de vanguarda, como vanguarda, que vai a frente. Os

dirigentes bolcheviques também se consideravam vanguarda no terreno das artes, mas
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uma direcdo, sobretudo, politica, pelo poder de decisdo e de iniciativa. Pelo direito, por
vezes absoluto, Unico, de dizer.

No dia 25 de marco de 1930, vinte dias antes de o poeta se matar, aconteceu uma
sessao organizada pela Komsomolskaia Pravda (6rgdo da juventude comunista) em sua
homenagem. Vinte dias antes e logo ap6s o Jubileu pelos vinte anos de trabalho do
poeta, exposicdo sabotada pela imprensa oficial, pelos 6rgdos do partido, pelo setor
cultural do Estado, pelo Estado. Nesta sessdo, Maiakovski fala de seu cansago e tristeza
diante das criticas rasteiras. Fala da vontade de partir, uma viagem, entdo, como a

poesia, para o desconhecido.

Organizei esta exposicdo porgue, devido ao meu carater brigdo, me
tem sido atribuidas tantas faltas graves, acusam-me de tantos pecados
verdadeiros e falsos, que, as vezes, sinto vontade de partir ndo sei para
onde, por um ou dois anos, contanto que nao ouca esse VOzerio e essas
injurias! Mas, no dia seguinte, pego novamente o touro pelos chifres,
abandono o pessimismo, arregaco as mangas e ponho-me outra vez a
brigar, reivindicando meu direito a existir como escritor da revolugcao,
para a revolucdo e de ndo ficar a margem. (MAIAKOVSKI, 1987: 95-
96).

O simbolo maior da derrota da arte revolucionaria, naqueles tempos, talvez
tenha sido o tiro no peito dado por Maiakovski. Ndo podiam acreditar, diz Pasternak
(2010: 200), “nao queriamos crer — delirio!/ Mas dois, trés, todos, incessantes,/ O
repetiam. Ajustados no trilho”. O povo, ausente no Jubileu, desconhecedor do Jubileu,
corria em direcdo ao caixdo. 150 mil choraram a sua morte diante de seu corpo calado:
“Um dia indcuo, in6cuo, mais inécuo/ que uma dezena de teus dias passados./ No
vestibulo, a turba se coloca/ Em fila, premida por um disparo”. Nao adiantava o grito de
sua irma, a beira do timulo: “Volddia!”. Ele partira. O tempo, apos isso, corria. Em
1932 a RAPP, antes tdo mimada pelo governo, ¢ dissolvida e substituida pelo Sindicato
dos Escritores Soviéticos, “um 6rgio sob o poder direto de Stalin, cuja afiliagdo era
obrigatoria para ser publicado” (EAGLETON, 2011: 75). Quatro anos apds o suicidio
de Maiakdvski acontece o Congresso dos Escritores Soviéticos que adota oficialmente,
como doutrina de Estado no campo das artes ¢ da cultura, o “realismo socialista”. A
literatura, livre da vanguarda, agora, “deveria ser tendenciosa, voltada para o partido,
otimista e heroica” (EAGLETON, 2011: 72).

Casos “toscos” aconteceram neste congresso € anunciaram o futuro de

desenganos. Ao mesmo tempo em que o publico assistia as tristes transformacdes de

Gorki, o fantastico poeta de Infancia, em homem de Estado e escritor da ordem, “os
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participantes também presenciaram o trabalho de Radek sobre 'James Joyce ou o
realismo socialista?', que descrevia a obra de Joyce como um monte de bosta cheio de
vermes e acusava Ulisses (que se passa em 1903) de falsidade porque nédo fazia
referéncia a Revolta da Pascoa na Irlanda (1916)” (EAGLETON, 2011: 73). Como nos
piores trechos de Arte e vida social, de Plekhanov, o valor de uma obra literéria
manifesta-se na verdade que esta revela. O problema € se perguntar: quem diz ou tem o
poder de dizer a verdade? Ou, pior, mais perigoso, descobrir como Nietzsche (2004: 69)
que a “verdade ¢ uma multiplicidade incessante de metaforas, de metonimias, de
antropomorfismos, em sintese, uma soma de relagbes humanas que foram poética e
retoricamente elevadas, transpostas, ornamentadas...” €, apos isso, berrar bem alto: “A
verdade! llusdo exaltada de um Deus! O que importa aos homens a verdade” (Nietzsche,
2000: 28). O surrealista André Breton, alguns meses ap0s a realizacdo deste congresso,
deu uma conferéncia em Praga, no dia 1° de abril de 1935, sobre a Posi¢do politica do
surrealismo, analisando o cenario da poesia soviética e das vanguardas artisticas em
geral naquele contexto. Abaixo uma passagem interessante extraida a luz de todos estes

acontecimentos:

O Primeiro Congresso dos Escritores Soviéticos, realizado de 17 de
Agosto a 1° de setembro, em Moscou, da a nitida impressdo, nesta
matéria de assinalar a origem de um periodo de distensdo. Quer isto
dizer que os tempos chegaram nos quais, aonde quer que seja, a
personalidade humana podera dar sua plena medida, tanto na poesia
lirica quanto em outras partes? Ndo se poderia afirmar semelhante
coisa, claro estd, e tem escassa utilidade recordar que a Revolucdo
apenas se prepara, a retomarmos a expressdo de Trotski, para
“conquistar para todos 0s homens o direito ndo somente ao pdo, mas
também a poesia”. Esta conquista pertence a sociedade mundial sem
classes. Contudo, ndo deixa de augurar o melhor o fato de se ter
manifestado em Moscou, em 1934, uma tendéncia preponderante ao
aprofundamento do problema humano em todas as suas formas, ndo é
sendo confortador observar atentamente certos aspectos caracteristicos
do Congresso. Enquanto nos outros paises a poesia é condenada a
viver & margem da sociedade, pouco menos que envergonhadamente,
e ndo pode aspirar sendo a um eco longinquo (fora do ambito da
existéncia do poeta), é um sinal dos tempos que um dirigente da
politica soviética, Bukharin, que um dialético de primeiro plano se
encarregue de apresentar a um Primeiro Congresso de Escritores o
relatério sobre a poesia, e é também um sinal dos tempos que esse
relatorio conclua pelo ndo-antagonismo da imagem (recurso do
irracional) e da ideia, a0 ndo-antagonismo do “novo erotismo” e do
“senso de coletividade” no quadro de um “realismo socialista” que
“ndo pode ter por objetivo sendo o proprio homem”. E impossivel
medir, atualmente, o alcance de tais declaracGes, provindo elas de
onde provém. O menos gue se pode dizer € que, a partir delas, a
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poesia se afigura mais necessaria, mais vivaz do que nunca, que seu
prestigio ndo pode deixar de crescer consideravelmente na escola
internacional. (267-68)

A década de vinte, a década dos grandes sonhos e grandes invengdes, estava
morta. A distancia, diz ainda Breton (2001: 167), pode parecer que as “graves
perseguicdes” sentidas em vida por Maiakdvski e Iessiénin, por exemplo, aconteceram
“para for¢a-los a dar mais do que podiam”, como alguns chegaram a dizer depois. Por
outro lado, complementa, contrariando esta hipotese, “é necessario concluirmos hoje
que, nesse ponto, a politica cultural da Unido Soviética ndo so se revelou assaz nefasta,
mas também inteiramente inutil” (BRETON, 2001). Os ltimos suspiros da vanguarda
foram totalmente abafados com a eliminacdo dos antigos membros da OBERIU, no
inicio da década de 30, como vimos no inicio deste ensaio.

Nas jornadas da juventude dos anos 60, Maiakovski e sua geracdo assassinada
(lessiénin se suicidou em 25, Béabel e Meierhold foram fuzilados'®, Mandelshtam
desapareceu nos campos de concentracdo, Tretidkov esteve preso nos campos e morreu
dois anos depois, Eisenstein e Maliévitch conheceram a morte ap0s vastas censuras e
longa depressdo, Tsvetaieva suicidou-se solitaria e Lilia Brik, grande amor de
Maiakovski, acabou com a propria vida ja idosa), voltavam nas blusas, nas ruas.

Confirmava-se, nas lutas mais radicais, o desejo, a utopia do poeta:

Século XX.

Quem ressuscitar?
- Tem o Maiakovski aqui...

Procuremos alguém mais brilhante —
0 poeta ndo é belo bastante. —
Eu gritarei

daqui mesmo,
da pagina atual:

N&o vire a pagina!
Ressuscite-me!

Esperanga
P&e dentro de mim um coracéo!

Super sangue -
até as Ultimas veias.

13 Como recorda Eagleton, “Vsevolod Meyerhold, o produtor de teatro experimental cuja obra

pioneira influenciou Brecht e foi denunciada como decadente, declarou publicamente que 'essa coisa
estéril e lastimavel chamada realismo socialista ndo tem nada a ver com a arte'. Ele foi preso no dia
seguinte e morreu pouco depois; sua esposa foi assassinada” (p. 76).
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No créanio, crave 0 pensamento-arpao!
N&o vivi meu montante de vida terrena,
na terra
ndo amei o bastante. (MAIAKOVSKI, 2018: 79-80)

Como havia previsto Pasternak, quando o morto ainda dormia no caix&o, o poeta
voltava, “penetrando de novo, de um s6 golpe,/ No fabulério das legendas jovens”.
Voltava, entre novas bombas, novos cantos, novas buscas. Enfrentando canhdes,
enfrentando policias: “E penetrando da maneira mais direta/ Porque nele vocé entrava
de um salto./ teu disparo parecia um Etna/ Sobre encostas de covardes e de fracos”.
Retornava aos vivos. Eternamente jovem, como um guerrilheiro Zapatista. Pois, afinal,
repetird (e deve repetir) sempre a cangdo: “precisamos todos rejuvenescer.”.

“E a vida ¢ boa, e viver ¢ bom” [u KH3HB XOpoOIlla, U XUTh Xoporio], dizem os

SEeus VErsos.
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