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Resumo: No Brasil, o medo decorrente da crescente repressão policial deu lugar ao medo 

da infecção pelo vírus. O espaço público tornou-se esvaziado. Não só ele. A política perde 

poder para a urgência de um funcionamento suficiente para o enriquecimento por meio 

de cargos políticos. A política no Brasil foi ainda mais desmoronada quando parcela da 

população pede para que fiquemos em casa. Nenhuma outra opção foi requerida. Isso já 

é sinal da derrocada da vida política. Quem segue ocupando as ruas? Quem não tem casa 

para onde ir. A miséria demarca ainda mais a divisão entre quem pode deve morrer e 

quem pode seguir vivendo. À luz de alguns nomes da Filosofia Política, algumas análises 

da política moderna e contemporânea são trazidas para se pensar o livre trânsito para a 

pandemia do COVID-19. 
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Abstract : In Brazil, the fear of growing police repression has given way to the fear of 

virus infection. Public space has become empty. But not only. Politics loses power to the 

urgency of operation sufficient enough to allow the enrichment of public office. Politics 

in Brazil has collapsed even more when part of the population asks us to stay at home. 

No other option has been requested. This is already a sign of a flop in political life. Who 

remains occupying the streets? Who doesn’t own a home. Misery demarcates even 
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furtherly the division between who must die and who can stay alive. In the light of some 

names in Political Philosophy, some analyses of modern and contemporaneous 

philosophy are brought up to think over the free transit to the COVID-19 pandemic. 

Keywords: COVID-19, political philosophy, public space. 

 

Em tempos de isolamentos e de relações de amizade forçosamente à distância, 

uma foto com uma amiga, ambas usando máscaras, parece até ser bem atual e uma 

imagem muito bem avaliada. Entretanto, já se foram três anos e as máscaras outrora 

usadas eram para se proteger de gás lacrimogêneo lançado pela polícia contra 

manifestantes nas ruas do Palácio do Planalto, em Brasília (Brasília-DF). Trata-se de um 

tempo que até parece já muito ser passado, de tanto que precisa ser para amanhã. 

 Deu-se quando manifestantes ainda iam para o Palácio do Planalto, protestar. 

Sabiam que correr da polícia seria inevitável. Chegar às manifestações com máscaras já 

era inusitado, pois o mais comum era elas serem retiradas na estrada, quando os ônibus 

eram parados pela polícia e tudo o que significasse proteção aos manifestantes era 

abruptamente recolhido. O direito à manifestação existia, mas se proteger dos ataques da 

polícia não o era. Mais espantoso, no entanto, era ouvir uma líder sindical não entender o 

que se passava quando uma estudante, gritando, recomendava: "jogral!". Afinal, gritar no 

microfone era uma tradição mais corriqueira. Outros gritos ainda não eram reconhecidos 

dentro do próprio movimento, porque tolhimentos ocorriam a passos largos e se fixavam 

sem incomodarem a tantos. Tão espantoso também era ver o caminhão de som dos 

movimentos abandonarem as manifestações deixando à deriva as manifestantes e os 

manifestantes, porque, afinal, já tinha desfilado o suficiente, já estava na hora de ir 

embora... Se alguns ônibus de manifestantes ainda nem tinham chegado de viagens longas 

e cansativas até a chegada à Brasília? Nada a fazer! Os protestos de ruas têm protocolos! 

E não é só pedir autorização para a polícia! 

Tempos de ontem, limitados, agora ridículos, mas de certo modo indispensáveis 

para uma democracia ainda recém parida a fórceps e com o sacrifício de muitas vidas. E 

quem diria que já deixariam saudades! Três anos se passaram e um absurdo bem mais 

perigoso para tal democracia foi generalizado e aclamado: "fiquemos em casa!". Em 

tempos de COVID-19, ocupar as ruas, mostrando posicionamentos políticos em relação 

aos modos como se dá o gerenciamento do país passou a ser impossível. Se antes, ir para 
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as ruas já era algo arriscado e assumido apenas por quem não se imobilizava pelo 

amedrontamento causado por cacetes em cabeças de estudantes, gás lacrimogênio 

generalizado, spray de pimentas covardemente disparado diretamente nos olhos, 

perseguição da cavalaria da polícia, desproporcional ao número de manifestantes, prisões 

descabidas e com abusos de autoridade, agora o inimigo era invisível e frágil: um vírus 

que poderia ser combatido com água e sabão. Uma recomendação de cunho emergencial 

adquiriu um poder político imensurável. A ordem “Fiquem em casa!” não precisou ser 

dada pela polícia, não precisou ser gritada nem no microfone, nem por meio de “jogral”. 

Disparada pelas redes de comunicações, ela alterou a vida de todos que imediatamente 

puderam obedecer. As campanhas para tanto também ocorreram em alta velocidade, 

tecnologia e performatividade. Um resultado imediato é que a proteção contra a pandemia 

foi legada às famílias, às cidadãs e cidadãos “de bem”. Cada qual que se responsabilize 

para não ser contaminado e não contaminar a ninguém e, para tanto, “ficar em casa” foi 

a recomendação de especialistas e leigos. Recomendação aceita, desejada, mas também 

ignorada. Diante de uma pandemia, há quem seja rapidamente tomado pelo medo, há 

quem prefira seguir se preocupando com as questões econômicas mais urgentes, há quem 

não possa deixar de se ocupar com a sobrevivência mais básica da existência, 

desacreditando e/ou ignorando as recomendações em nome de seguir os esforços para 

sozinho manter-se vivo. 

Obedecer à ordem “ficar em casa” é privilégio. Dentre os que assim o fizeram, 

alguns foram forçados por não terem mais a possibilidade de exercerem as atividades de 

trabalho que bancavam seus meios de sobrevivências: feirantes e outros tipos de 

comerciantes, por exemplo. Entretanto, o transporte público denuncia a quantidade de 

pessoas que não pode ficar em casa e que seguiu ficando exposta ao vírus. Isso diz de 

antigas formas de organizações sociais que seguem funcionando e, eficientemente, 

dividindo quem tem direito a seguir vivendo e se protegendo, e quem pode ser mais 

exposto às doenças e à morte. Foucault escreveu muito sobre isso. Agamben segue 

escrevendo. Mas a quem importa o que os filósofos escrevem? Será que escrevem para 

que o mundo pudesse aprender algo com eles, ou seus escritos e falas seguem restritas 

aos ambientes nos quais as pesquisas são feitas, e ali permanecem por interessarem no 

máximo a quem as realizam?São grandes as expectativas em relação às pesquisas pela 

vacina contra o COVID-19. Mas quais são os interesses (e por parte de quem) pela doença 

que já condenava à morte parcela significativa da população? Quanto mais fechada se 
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mantém a circunferência das elaborações intelectuais, menos elas se tornam saberes. Mas 

quem se importa com suas inutilidades e com suas sequelas? 

As diversas campanhas de solidariedade aliviam a culpa da sociedade diante da 

organização e higienização que ela fortalece e sofistica. De modo que a pandemia do 

COVID-19, se em algum momento e em algum lugar longínquo foi um problema de saúde 

pública, imediatamente ganhou o status de oportunidade política para fortalecimento da 

divisão internacional entre quem pode seguir vivendo e quem deve seguir morrendo, 

dando sua contribuição à economia mundial enquanto a rainha soberana da política. Por 

isso ela passa a configurar um problema de ordem política enfrentada isoladamente por 

cada uma e cada um. Cada qual conforme o que lhe é possível. O grito pode até não ser 

ouvido, mas é garantido pelas redes: "fiquemos em casa!". E não faltou quem 

imediatamente aclamasse pelo isolamento. Tanta mobilização contra qual perigo? Um 

vírus, que poderia ser derrotado com água e sabão. E quem não entrou nessa “neura” 

revela o lugar onde foi colocado na organização da sociedade – lugar de quem sempre 

pode ser deixado à morte. 

Um dos primeiros filósofos a sistematizar o funcionamento do Estado Moderno 

pela divisão entre aqueles que são cuidados para que sigam vivendo e aqueles que serão 

abandonados para que morram, foi Michel Foucault. Em seu livro História da 

Sexualidade I: A Vontade de Saber, por exemplo, ele explica isso. Trata-se de formas de 

abandonos para fazer morrer. Se anteriormente, no funcionamento do Estado monárquico, 

a demonstração do poder soberano estava no poder de fazer morrer (na fogueira, na forca, 

na guilhotina, por exemplo) e deixar viver, a soberania do Estado moderno se mostra em 

fazer viver e deixar morrer. Nenhum grau de humanidade aumentado no funcionamento 

da soberania. Acontece que a vida da população é condição indispensável para o 

funcionamento do novo casamento do Estado. Se o reinado estava preso ao aumento do 

território, à conquista de terras, ao poder sobre súditos, o Estado vai se tornando cada vez 

mais preso ao funcionamento da economia. A população, sua saúde, o número 

populacional, o número de nascimentos, o índice de mortes e de doenças são de interesse 

do Estado. Daí as campanhas de vacinação e todo o controle da saúde de um povo. O 

Estado se preocupa com as condições de vida dos cidadãos porque estes precisam ser 

mantidos saudáveis para aquilo que neles interessa ao Estado: capacidade de trabalho, 

capacidade de consumo. O Estado submetido aos funcionamentos da economia tem seus 

poderes regulados por ela. Por que deixar morrer? Por que há vidas não rentáveis e caras 
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para serem mantidas. Essas farão partes dos índices de doenças e mortes. Essas ficarão 

enclausuradas em celas, a mercê das mortes provocadas pelas intrigas entre pares. Ficarão 

abandonadas às periferias, à mercê da miséria, da guerra entre traficantes, da limpeza 

“moral”/étnica e classista operacionalizada pelos também moradores de lá, mas tornados 

policiais, bem como à mercê das guerras raciais. São inúmeras as formas do Estado 

cumprir sua tarefa de deixar morrer, garantindo a morte de quem precisa morrer. A 

pandemia do COVID-19 não escapa a tal fenômeno político. Nela, vidas serão salvas e 

vidas serão descartadas. O critério de seleção teve início desde há muito tempo. 

Apesar de todas as informações e excessos de mensagens, vídeos e áudios 

espalhando desinformações e pânico por meio da rede, há quem não demonstre dar 

importância à pandemia. Há quem declare que essa história de pandemia seja bobagem, 

exagero, invenção. Ouviram falar de algo. Mas ficar em casa? Qual? Em que condições? 

Como, se precisam trabalhar? Há quem siga apenas sobrevivendo, sem poder pensar em 

isolamento, sem intensificação dos cuidados com a higiene e sem aumentar a distância 

das outras pessoas. E isso, não só as pessoas que sofrem com a falta de distribuição de 

água que impossibilita lavar as mãos, ou as pessoas encarceradas e já abandonadas às 

doenças e assassinatos no sistema penitenciário. Também aquelas que de outros modos 

já estavam abandonadas à própria sorte. A miséria aprofunda a vala que separa quem mais 

tem probabilidade de ser contaminado pelo vírus e sequer conseguir ser atendido pelo 

Sistema Único de Saúde (SUS), e quem terá oportunidade de seguir sendo beneficiado 

pela meritocracia que defende, sem sequer perceber o ponto de saída extremamente 

avançado do qual partiu em disparada, impulsionado pelo trabalho daqueles que 

continuaram lá atrás imobilizados. 

Foucault, no livro Nascimento da Biopolítica analisou a pobreza absoluta, “esse 

limiar abaixo do qual se considera que as pessoas não têm uma renda decente capaz de 

lhes proporcionar um consumo suficiente” (FOUCAULT, 2008, p. 282), como algo 

relativo a toda sociedade, funcionando como limiares distintos de sociedade para 

sociedade. Entretanto, podemos pensar se, em alguns países como o nosso, e outros talvez 

ainda mais, a pobreza absoluta, não é um modo absoluto de forma de existência. E, neste 

sentido, se as pessoas em situação de rua e vendedores ambulantes, por exemplo, não 

estão em circunstâncias de acesso às condições para ingresso no “patamar necessário do 

jogo”, esse “imposto negativo”, para evitar a políticas socialistas, talvez não se faça 

necessário nestas circunstâncias nas quais estas mesmas são únicos modos de tentar 
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alcançar alimentos para o dia a dia. Assim, para aqueles muitos que estão na rua, a 

pandemia chega sem ser nomeada, sem que qualquer campanha os atinja. Ela chegará já 

matando. Neste sentido, não é de se estranhar que sequer saibam a respeito do que tem se 

passado fora ou dentro das casas, pois do local escolhido para os confinamentos, eles 

pouco sabem, ou nunca tiveram acesso. Do depoimento deles se ouve: “essa doença deve 

ser doença de rico” 1. 

Onde a política do bem-estar não avançou por tempo considerável, tal como no 

Brasil, onde os empresários de si mesmos aumentam sem que isso signifique uma 

contínua diminuição da miséria, a “pobreza profunda” e contínua faz às vezes da 

segregação necessária daqueles que serão deixados à morte. São distintos grupos que não 

querem que o País pare, não porque o movimento da economia lhes seja igualmente 

favorável, porque há quem sequer seja consumidor e, a despeito da pandemia COVID-

19, provavelmente nunca venha a ser. Mas estar nas ruas, com as atividades que nelas se 

dão, seja o que garante a comida de cada dia – seja revirando lixos, seja pedindo esmolas 

para as pessoas que ali circulam. As ruas são lugares de circulação de moedas, de 

economia, de comida, de produtos. Paralisá-la politicamente é indispensável. Mas 

paralisá-la enquanto lugar de circulação e de realização do comércio é incompreensível 

do ponto de vista de quem depende única e exclusivamente disso. O imenso grau de 

distância entre quem negocia e quem sobrevive de restos não deixa de manter próximo 

ambos os tipos de grupos dependem das ruas como seus únicos lugares de troca ou de 

sobrevivência. A economia meramente emergencial, empobrecida de política, seja talvez 

o efeito mais irônico da economia política. O futuro do País é bem curto por estar 

condenado a enriquecimento restrito, algo já muito distinto de quaisquer concepções de 

política econômica, onde sequer especialistas em economia ou em política se fazem 

relevantes. 

A pandemia do COVID-19 compõe sintomas de uma doença de status político-

econômico bem mais grave do que o próprio vírus. Se um período indeterminável deverá 

ainda transcorrer para a vacina contra ele ser uma realidade, não há cômputo do tempo 

necessário para combater o tipo de economia soberana, tirânica, extremamente moderna 

e contemporânea que lançou a política ao reducionismo de cargos para enriquecimentos 

momentâneos. Quaisquer políticas que seriam necessárias para dar poder à vida de tantos 

 
1 Fala de pessoa em situação de rua a grupos de ajuda que distribuem alimentos e informações sobre o 
COVID-19 nas ruas da cidade de Goiânia-GO. 
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moribundos que sustentam vidas vampirescas não terão tempo para serem gestadas. E se 

a circunstância atual do contexto COVID-19 tem qualquer semelhança com ficções 

científicas e/ou de terror não é pura coincidência. Tratam-se de laboratórios, de estúdios, 

de personagens, de estudos, de ensaios, de estratégias, de cenas, de figurantes, de 

personagens coadjuvantes e principais que compõem uma situação que há muito avança, 

contribuindo na derrocada da política democrática e a favor da economia tirânica, embora 

com uso de vocabulário estratégico familiar à democracia. 

Entretanto, a resposta a uma questão elementar não é agradável: a quem resta 

qualquer tanto de poder nesta circunstância? A ausência de poder é tão grave quanto seus 

detentores anteriores. Os empresários pedem para que “o País não pare”; o trabalhador, 

cuja sobrevivência é totalmente dependente da atividade remunerada por este tipo de 

empresário, reverbera a mesma reivindicação. O trabalho remoto é para bem poucos e é 

pura obediência a burocracias. O presidente da República pede para que o “País não pare”. 

Ele mesmo já não se associa ao governo zelador da saúde da população, porque nesta o 

número de trabalhadores saudáveis já importa bem menos. O Estado e o governo já 

compõem uma relação estranha, quando o governo e o ordenamento já são estranhos entre 

si. O tempo de vida da economia que prevalece também é curto, porque é o tempo da 

mera administração interessada. De escrava da economia, a política parece ter passado a 

ser a oportunidade momentânea para cargos de enriquecimentos emergenciais. Se um 

processo social era necessário para levar adiante a contribuição para um ou outro tipo de 

política, agora ele se faz dispensável. Os cargos são suficientes. Não há futuro à vista. 

Um lugar adiante não existe. Manter conquistas é suficiente. O apocalipse chegou e para 

muitos não gera medo, porque os salvos aguardam seguros por outras esferas nas quais 

suas vidas estão asseguradas e bem quistas pelo tanto que neste mundo já alcançaram de 

prosperidade. 

Tempo funesto esse quando o máximo do heroísmo se faz no isolamento, pelo 

isolamento, quando há campanhas para fazer isolamento, quando as máscaras são não só 

permitidas, quanto confeccionadas e distribuídas, quando aprender a como aproveitar o 

maldito tempo do isolamento é o ensinamento mais procurado. A ideia de comunidade 

política já agonizava no leito de morte. O poder do povo já era balela. Eleições com voto 

obrigatório, com voto comprado, e por fim, eleição com fake news. O poder já estava 

totalmente concentrado de um único lado. O medo já vinha fazendo efeito por meio da 

atuação da repressão policial. A pandemia do COVIDE-19 deu maior poder ao medo. 
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Mas como um vírus que pode ser combatido com água e sabão pode ser tão forte? Bastou 

deixar uma pandemia, absolutamente prevista, se alastrar. Nenhum retido no aeroporto. 

Até quem viesse da Conchinchina estava livre para entrar. Quantos testes seriam 

necessários para os viajantes que estivessem chegando? Quanto tempo precisariam 

aguardar? “Coitados!” Ficariam “presos” nos aeroportos por quanto tempo até a chegada 

do teste? E o direito de ir e vir? Oh, quantos advogados seriam chamados! Mas quantas 

pessoas já não deixam de viajar por causa de uma vacina que deixaram de tomar? Quantas 

pessoas não ficam retidas nos aeroportos por quaisquer motivos que as autoridades dali 

decidam que são motivos? A biopolítica teve seu poder ainda mais alterado, mas não 

diminuído, em tempos de COVID-19. A necropolítica teve seu poder liberado, 

intensificado. Um vírus pode livremente entrar. Nada foi feito. Nem poder político 

interno, nem poder político externo se colocaram, se mobilizaram. A soberana economia 

ainda seguia com administração política suficiente. A suficiência tem se mostrado seu 

modo absoluto de reinar. Qual a opinião e recomendação dos especialistas a respeito do 

COVID-19? Bobagem! Especialistas e política já formam um casamento falido e cada 

vez mais desnecessário. E os especialistas, os cientistas, os doutores ficaram 

desamparados, sem pensão, sem direitos. Nada podem fazer. Mesmo antes da bandeira 

“fique em casa”, iriam ocupar as ruas, ou qualquer outro espaço público, para 

reivindicarem a importância que têm como elaboradores de saberes relevantes para o 

funcionamento da sociedade? Ou não se consideram pertencentes à classe trabalhadora, 

para poder ocupar ruas, gritar, levantar bandeiras, protestarem? Têm vergonha ou 

coragem para tanto? Desde quando? Desde quando os intelectuais ocupam as ruas? Quem 

são os intelectuais engajados? Sabem ler, escrever, pesquisar. Mas para eles, lutar é 

possível? Como? Ou se trata de algo vergonhoso? Ou, para eles, lutar se contrapõe ao 

intelectual e ao comportamento que têm a zelar, ao currículo que precisam cuidar? A 

militância não combina com seus paletós? Em relação ao que significa a pandemia do 

COVID-19, não foram chamados a opinar. Há muito tempo teve início a desprezo por 

eles, como se nada tivessem a dizer. Teriam? Seriam compreendidos? Há quanto tempo 

falam só para si mesmos? 

Nada foi feito. Deu-se entrada livre ao vírus. Ele transitou com facilidade entre 

um país e outro. E não por falta de conhecimento sobre seus perigos. Descaso político? 

Em absoluto! Estratégias biopolítica (Foucault e Agamben) e da necropolítica (Mbembe), 

da política da vida e da morte que mantém vidas absolutamente restritas, comportadas e 
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administradas. O medo da morte é estratégia política. O número de mortes também.  Nós, 

que pedimos por nossa limitação, que exigimos para que “fiquemos em casa”, somos 

exemplos disso. Nenhuma outra estratégia foi buscada. Nenhuma outra foi sugerida. 

Nenhuma foi reivindicada. Agamben se posicionou recentemente questionando o porquê 

aceitamos com tanta facilidade a recomendação para ficarmos em casa. Por que essa 

prisão nos pareceu tão cômoda? As previsões a respeito da pandemia de nada serviram. 

Os especialistas não foram muito considerados. Um slogan contagiou a todos. E todos 

aceitaram e pediram pelo mesmo. O direito de ir e vir, tão acionado pela classe média em 

qualquer circunstância de limitação a suas liberdades de locomoção, não foi sequer 

mencionado. Em relação a isso, os advogados seguem sem terem seu trabalho acionado. 

A imobilidade se instaurou e só foi mexida um milímetro, para que pelas redes fosse 

fortalecida a campanha “fique em casa”. Se politicamente nada foi feito, deixemos que 

nós façamos, nós os poderosos trancafiados dentro da própria casa. Servidão voluntária? 

Enterrar seus próprios entes queridos? Esse direito antigo sofre alternâncias 

conforme as circunstâncias da ocorrência da morte. Nestas circunstâncias, até ele está 

suspenso. No lugar do direito o que é aclamado é a imobilidade. “Fiquemos em casa!”. E 

se se sofre com isso, a terapia à distância pode ajudar. Até mesmo o sofrimento do 

enclausuramento voluntário foi preferido. Estar em casa é o mais seguro. O cuidado 

contra a pandemia é um cuidado privado. E por meio dele que cada um contribui para que 

vagas nos hospitais sejam reservadas a casos mais necessários. É por meio dele que cada 

um faz a sua parte. Nenhum poder político. Nenhum poder dos especialistas. A 

capacidade de compaixão simula poderes individuais. Mas quais poderes individuais, se 

o lar tornou-se a própria prisão? O tempo está liberado. Todo o tempo para cuidar deste 

evento político pela falta de política. Todo o tempo para trabalhar ainda mais do que já 

trabalhava, por ter então todo o tempo disponível para o trabalho e poder aproveitar o 

tempo para todo o trabalho que até então não tinha tempo. A submissão do indivíduo 

àquilo que para ele teria sido feita (a sociedade), para sua proteção, ganha proporções 

inimagináveis. De dentro da própria casa ele se protege para protegê-la. Ninguém mais é 

por ele. E ele aclama: “fiquemos em casa!”. Imediatamente ele aderiu à campanha. Até 

porque, quando ela se faz necessária, seu poder para qualquer ação ou mesmo para 

qualquer outra mísera atuação já estava neutralizada. O que ele tem de melhor a fazer é 

“ficar em casa”, esse lugar onde o privado toma conta de si mesmo. Mas que, no entanto, 

ele já desde o início de sua vida, ele aprendeu que corresponde à vida pública. Se Hannah 
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Arendt também nos ensinou diferente? Se Hannah Arendt problematizou os perigos da 

mistura entre o público e o privado? Entre a condução da casa para a esfera política e, por 

causa deste movimento, a derrocada da política? Mas Hannah Arendt? “Quem é essa 

mulher?” Não seria mais uma, que por ser mulher deveria ter se calado? 

Oremos: "fiquemos em casa!". O poder do medo é o mais poderoso dos poderes. 

Um vírus muito mais forte do que qualquer ser humano de qualquer sociedade das mais 

tecnológicas, porque qualquer ser humano sem política é ser humano sem poder. E a foto 

com a amiga? Bobagem. A amizade e a política é um par defendido por Hannah Arendt. 

Coisas da Filosofia. E para que nos serve a Filosofia? A ciência nos salvará. A tecnologia 

até lá, nos entreterá.  
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