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Resumo: Ao coincidir estar em trabalho de campo justamente em período de maior 

emergência mundial do COVID-19, descrevo desde minha perspectiva – de mestranda 

em antropologia branca hospedada na casa de uma maman boni - a vivência da pandemia 

na cidade de Papaichton. Compartilho algumas informações e reflexões iniciais. O grupo 

étnico boni se originou através da fuga e rebelião de pessoas negras escravizadas contra 

o sistema escravagista e o poder colonial. Como toda situação considerada de crise a 

pandemia escancara precariedades previamente existentes. Na Guiana Francesa, 

departamento ultramarino francês, o Estado busca remediar um subinvestimento na área 

da saúde e fazer suas medidas de prevenção valerem por meio de vigilância e punição.   

Medidas que não dialogam com as realidades dos povos da região do rio Maroni, como 

os boni. 

Palavras-chave: sociedade marron; necropolítica; pandemia; Guiana Francesa 

 

Abstract : Doing my fieldwork just in the same time as the COVID-19 becomes a global 

health emergency, I describe from my point of view – as a white master student of social 

anthropology, who is staying at a maman boni’s home – the experience of the pandemia 

in the city of Papaichton. My aim is to share some information and inicial thoughts. The 

ethnical group boni originated out of the escape and rebellion of black enslaved people, 

who fought against slavery and the colonial system. As every situation considered a crisis, 

the pandemia shows previous existent vulnerabilities. In French Guiana, ultramarine 

French department, the state tries to remediate a constant sub investment in the health 

care system, while making his prevention measures being respected through vigilance 

and punishment.  Insofar, the applied measures have not dialogued with the realities of 

the peoples of the Marion river region, as the boni.  
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Uma decisão difícil 1 

Durante os preparos materiais e psicológicos para o meu campo de pesquisa do 

mestrado na floresta amazônica da Guiana Francesa em março de 2020 eu me preocupava 

com aranhas gigantes das quais tinham me falado, com morcegos que transmitem raiva e 

– principalmente -  com as dificuldades de entrada em campo. Naquele instante, fevereiro, 

a ameaça invisível ao olho nu que é o Coronavírus, era mencionada um pouco até em tom 

de brincadeira entre amigas/os/es e familiares pelo fato de eu ter que passar por aeroportos 

e ter contato com pessoas de várias regiões do mundo – não por se tratar de uma ameaça 

global iminente. O vírus ainda não tinha chegado, ou não tinha sido detectado no Brasil 

e não se imaginava que daqui a poucas semanas quase 1/3 da população mundial estaria 

em quarentena domiciliar. Ou seja, ao fazer minha mala, de certa forma enfrentar uma 

guerra mundial contra um vírus até então não tinha passado pela minha cabeça. 

Já no final da minha primeira semana em Caiena, capital da Guiana Francesa, 

quando se aproximava a hora de embarcar para Maripa-soula, Oeste da Guiana, para de 

lá seguir de canoa para Papaїchton, local principal da pesquisa, o cenário já tinha piorado 

bastante. Nesse momento, em alguns países da Europa a quarentena já havia sido 

decretada e os representantes do Estado francês na Guiana Francesa estavam discutindo 

até que ponto as medidas da França continental seriam implementadas aqui. Me perguntei 

se eu  teria condições mínimas de conduzir a pesquisa em seus objetivos originais: realizar 

uma etnografia junto às mulheres Boni que praticam agricultura, buscando compreender 

as relações desse grupo étnico com o estado francês.  

Os músicos, todos metrós brancos, isto é metropolitaines, da França continental, 

que gentilmente me abrigaram em sua casa em Caiena acreditavam que Papaїchton e os 

vilarejos boni ao redor da cidade, Apatou, Loka e Boniville,  não seriam impactados pela 

crise do vírus - ou pelo menos que medidas como quarentena domiciliar não seriam 

acatadas pela população. “Lá é outro mundo, pode ir tranquila, não se deixe levar pela 

psicose coletiva”, me disse um dos meus anfitriões. Essa foi também a opinião de um 

 
1 Aproveito para agradecer muito à Marina de Barros Fonseca, pois com o acesso limitado à 
Internet que estou tendo sem sua ajuda não seria possível enviar o artigo. Agradeço também a 

meu pai, Franz Höllinger, por ter me enviado algumas informações que eu não consegui acessar 

pelo mesmo motivo. Muito obrigada também à  maman Camille, anfitriã e mestra querida, e a 

Erwan e Marcela que me receberam  tão amorosamente e me emprestaram seu exemplar de 
“Comprendre la Guyane d’aujourd’hui” organizada por Segre Mam Lam Fouck (2007). Agradeço 

também aos meus orientadores Carlos Alexandre Barboza Plínio dos Santos e Stéphanie Nasuti  

pela dedicação   e ao projeto GUYNT por possibilitar essa pesquisa. 
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funcionário do parque amazônico (PAG), morador de Papaїchton desde 2017: “Aqui são 

outras leis que regem, não é a França, aqui é território de famílias”, ele me explicou.  

Ninguém acreditava que as medidas preventivas e menos ainda o vírus realmente chegaria 

até essa cidade pequena, de 2,628 quilômetros quadrados de tamanho e por volta de 6.097 

habitantes2 no meio da floresta amazônica. Conversei com o meu orientador na noite 

anterior à viagem. Ele defendeu a opinião de que eu deveria iniciar o campo sim e ver 

como as coisas se desenvolvem - no último caso, voltaria para o Brasil. 

A minha decisão de partir foi um pouco mal informada, mas em geral, como ainda 

não se tem tanto conhecimento acerca desse vírus e o desenvolvimento da doença, 

todos/as/es estamos mal informados/as/es.  Pensei que o pior que poderia acontecer era 

ter que retornar à Brasília ou passar um tempo confinada em uma casa em Papaїchton. 

Até então eu acreditava que a doença não teria consequências graves para mim, jovem 

saudável de 25 anos sem doenças crônicas. Atualmente já há diversos casos de jovens 

sem doença crônica adoecendo severamente. 

 Logo no meu segundo dia em Papaїchton, 18 de março3, foi decretada a quarentena 

e maman Camille4, minha anfitriã, mulher boni, negra, de 65 anos, que me alugou um 

quarto, seria obrigada a conviver diariamente muito mais comigo do que com qualquer 

outro/a/e inquilino/a/e até então. Desde 23 de março o transporte de pessoas tanto de 

canoa como de avião dentro da Guiana Francesa foi paralisado, ou seja, as linhas aéreas 

e canoas estão  servindo apenas ao suprimento de alimentos e necessidades básicas. Isso 

significa que, mesmo se eu quisesse, eu não teria como voltar para o Brasil nesse 

momento. Portanto, estou vivendo na incerteza acerca de quando o transporte voltara à 

normalidade.   

Meu objetivo nesse artigo é descrever desde a minha perspectiva – de branca 

estrangeira pesquisadora hospedada na casa de uma maman boni - a vivencia da pandemia 

oferecendo algumas informações e compartilhando reflexões, desde o ponto de vista de 

quem está vivendo um momento excepcional em um lugar, cuja vida cotidiana “normal” 

 
2 Censo de 2012, fonte: INSEE Guyane, 2012. 
3 Eu não tenho certeza se essa é a data exata em que a quarentena foi decretada, mas por volta 

dessa data a polícia começou a falar para as pessoas ficarem em casa e os residentes de 
Papaichton começaram a ficarem mais em casa. 
4 Ela é chamada “maman” por ser uma mulher de terceira idade com filhos adultos. O nome é 

fictício para resguardar sua identidade.  
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não se conhece. Como toda situação considerada de crise, seja política, econômica ou 

sanitária (vale lembrar que nenhuma dessas crises ocorre sem afetar os outros dois 

âmbitos), a pandemia COVID-19 escancara precariedades previamente existentes, que 

podem ser analisadas pelo prisma de uma Necropolítica do Estado (MBEMBE, 2016), 

em que o Estado afirma sua soberania através da decisão de quem pode morrer e quem 

deve viver e como, comparável ao que ocorreu com o Zika no nordeste brasileiro (DINIZ, 

2016). Dessa forma, as consequências mais drásticas de epidemias atingem 

principalmente populações negras e indígenas5. Remediando um subinvestimento 

constante, mobiliza-se agora esforços em um estado de urgência – se suficientes estão em 

aberto – para manter vidas às quais em estado considerado normal – cotidiano se tem 

negado um acesso de qualidade à saúde.  Esforços, porém, que até então não têm se 

traduzido em intervenções voltadas para as realidades locais na região do rio Maroni.  

 

« Ici, c’est pays boni » - “Aqui é país boni”  

 Algumas informações sobre a Guiana francesa  

 

Sendo a Guiana francesa apesar da sua proximidade com o Brasil bastante 

desconhecida para a maior parte dos/as/es brasileiros/as/es, inicio com alguns dados 

básicos sobre essa ex-colônia penitenciária6. Com por volta 259.865 habitantes (2015) e 

uma extensão de 83.534 quilômetros quadrados, sendo 90 % do território floresta 

amazônica  portanto,  pouco povoada e pequena, a  Guiana francesa possui grande 

diversidade étnica: são 32,8 % população créole, negra, isto é, descendentes da população 

outrora escravizada, 7% guianeses brancos, os chamados “Blancs pays”,  8,1% franceses 

oriundos da Franca continental, metropolitaines, 5,8% surinameses créoles, 3,9%,  indo-

caribenhos, 3%,   brasileiros, 8,1 % haitianos,  1,8 % indígenas,   por volta de 10% 

marrons, 1,5% Hmongs e 10% chineses7.  Os seis povos indígenas são os Galibi/Kali’na, 

Arawak, Emerillion, Wayampi, Wayana e Palikurs e os três povos marrons: os Ndjuka, 

Saramaka e Boni/Aluku, sendo todos os três oriundos do Suriname.  Os povos marrons 

são comunidades constituídas a partir da fuga de pessoas negras escravizadas, semelhante 

 
 
6 De 1854 até 1953 a França manteve na Guiana  prisões de trabalho forçado em uma região 

conhecida como “Ilha do Diabo” e na  cidade de Saint Laurent du Maroni  (Dedebant,2019).    
7 Trata-se de números aproximados. Os dados são retirados da “Composition etnolinguistique” 

disponível em <axl.cefan.ulaval.ca>,  do dia 27 de março de 2017. Considerei a categoria “afro 

guyanês” como Créoles também.   
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aos povos quilombolas do Brasil. Esses povos se encontram principalmente ao longo do 

rio Maroni-Lawa na divisa com o Suriname. Papaїchton é a capital dos Boni.  

A Guiana Francesa possui o fluxo migratório mais intenso de todos os territórios 

franceses. No último censo, de 2015, mais de 84.000 imigrantes foram contabilizados, 

um terço da população8 total, sendo os principais países de origem o Haiti, Suriname, 

Brasil, França continental e China. Em Maripa-soula e Papaїchton, residentes nascidos 

nessas cidadãs destacam também a imigração da República dominicana ao serem 

questionados.  Desde 2015, a Guiana Francesa também tem sido destino de refugiados 

sírios e imigrantes de diferentes países da África (GRANGER, 2016). Em Caiena, tive o 

prazer de conhecer refugiados palestinos em aguardo de asilo, que tinham vindo do 

Líbano.  

Desde 1946 o litoral da Guiana francesa possui status jurídico de “departamento 

francês ultramarino” - “département outr-mer” - já o interior e a região fronteiriça com o 

Suriname e o Brasil, divisão geográfica e política marcada pelos rios Maroni e Oyapoque, 

respectivamente, continuou com um regimento diferenciado enquanto “Território de 

Inini” até 1969 (MOOMOU, 2013; FOUCK, 2007).  No entanto, no geral as relações 

entre a Guiana francesa e a França “continental” indicam uma continuidade das estruturas 

de dependência coloniais. Dessa forma, a importação da maior parte de produtos 

alimentícios do Brasil é proibida, porque não corresponderiam aos padrões de segurança 

alimentar da União Europeia, resultando em importação de produtos até como suco 

tropical e café da França, impossibilitando vínculos econômicos mais sólidos dessa região 

“ultra periférica”  com os vizinhos locais (LAMAISON,2019; GRANGER, 2007). A 

Guiana francesa depende de auxílios, pois praticamente não há indústria local. O seu 

destaque é o Parc Amazonien de Guyane (PAG), maior parque da União Europeia e o 

centro aeroespacial na cidade de Korou, em que a França investe muito dinheiro. 

Ultimamente, a Guiana francesa chamou atenção pelo projeto de mineração do governo 

Macron “Montagne D’Or”, “Montanha de Ouro” muito criticado por socioambientalistas,  

comunidades indígenas e engenheiros críticos à mineração (IZOARD, 2019; LOCHARD; 

IZOARD, 2019). O garimpo ilegal é considerado um dos maiores desafios da atualidade 

na Guiana.   

 

Papaїchton, capital boni 

 
8  INSEE 2 Flash Guyane, n. 57, janeiro de 2017 
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Os Boni/Aluku são descendentes de um grupo de pessoas negras escravizadas 

fugitivas de plantações em Cottica, no Suriname. A distinção dos “rebeldes de Cottica” 

é, além de terem constituído  comunidade, terem travado guerra contra os poderes 

coloniais (MOOMOU, 2004, 2017),  o  que o filósofo e antropólogo Dénètam Touam 

Bona define como “secessão” (BONA, 2016, p.45) na sua tipologia alternativa do 

fenômeno da marronnage9. Boni e Aluku que deram nome ao povo foram lideranças 

importantes.  Em guerra contra o governo holandês, mas também com conflitos contra os 

Ndjuka, outra comunidade marron, inimizade alimentada pelo governo holandês, os Boni 

atravessaram o rio Maroni buscando refúgio na Guiana Francesa, fundado seus vilarejos: 

Loka, Boniville, Apatou e a capital atual Papaїchton (MOOMOU, 2004).  

Toda a região do rio Maroni é marcada por “crises sanitárias” desde a colonização e 

escravidão até os dias atuais em que principalmente o garimpo ilegal impacta na saúde da 

população (CHERUBINI, 2006). Atualmente a região sofre com um aumento 

significativo dos casos de dengue (Guyane La Première, 2020).  O único Centro de Saúde 

de Papaїchton conta com dois médicos e algumas enfermeiras, que são de fora, em geral 

“metropolitaines”, isto é, profissionais oriundos da França continental, com rotatividade 

grande.10 Em caso de adoecimento mais grave é preciso se deslocar para Caiena. Em 

situação de emergência a pessoa é transportada em helicóptero até a capital. A próxima 

farmácia fica em Maripa-soula, há 45 minutos de distância de canoa ou duas horas de 

táxi, um caminho de chão de terra em condição péssima por dentro da floresta amazônica.   

Importante ressaltar que a situação do sistema de saúde em Caiena é precária também. 

São 24 médicos especializados por 100.000 habitantes e proporcionalmente apenas a 

metade de clínicos gerais comparados à metrópole. Um quinto da população está há mais 

de 30 minutos de distância de serviços de urgência (POMME, 2018). Há apenas um 

hospital público em Caiena e três clínicas privadas e um total de 29 leitos com o 

equipamento de reanimação, que aumenta as chances de sobrevivência aos ataques ao 

sistema cardiorrespiratório promovidos pelo COVID-19.  Esse número foi divulgado na 

 
9 Para não seguir reproduzindo um discurso escravagista e também não reproduzir o mito de 

“escravo dócil” em oposição ao “rebelde” em vez da “pequena” (fugas ocasionais temporárias) e 

“grande” marronage (fuga definitiva e constituição de comunidade), esse autor sugere a divisão 

entre marronnage ocasional: uma forma de greve, marronnage da “clandestinidade”: circulação 
em liberdade com falsas cartas de alforria e  autorizações de circulação e marronnage de secessão: 

movimento de fuga coletiva inaugurando comunidades (BONA, 2016, p.44).  
10 A Guiana francesa possui uma única universidade, inaugurada em 2016 e  situada na capital 

Caiena. Nem o curso de medicina, nem de enfermagem são ofertados lá. 
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mídia após pressão por parte da população. Devido ao estado de emergência, 

equipamentos foram transportados desde a França continental e a Guiana conta 

atualmente com 40 leitos. Acompanhando as ligações na rádio da Guiana Première, os 

comentários proferidos e as questões feitas pela população divulgadas no noticiário fica 

evidente uma desconfiança acerca de uma possível falta de transparência com os números 

de casos e das condições reais dos territórios ultramarinos no enfrentamento da crise. Os 

especialistas consideram que a epidemia estaria ainda no início na Guiana francesa sendo 

impossível prever seu desenvolvimento. Questões relativas à (falta de) saúde, acesso à 

educação formal e eletricidade criminalidade e violência foram as principais pautas de 

uma onda de protestos que tomou as ruas da Guiana em 2017 (MAROT, 2017), na qual 

havia também demandas específicas de reconhecimento e direitos territoriais de povos 

indígenas e marrons.11  

 
11 Há uma edição especial da rede televisiva Guyane La première acerca das demandas de 

comunidades indígenas e marrons em 2017 disponível em 
https://la1ere.francetvinfo.fr/guyane/emissions/edition-speciale-0/edition-speciale-peuples-

autochtones-bushinengue-guyane-du-29-mars-2017-464155.html Bushinengué (homens da 

floresta) é uma outra denominação para marrons.    

https://la1ere.francetvinfo.fr/guyane/emissions/edition-speciale-0/edition-speciale-peuples-autochtones-bushinengue-guyane-du-29-mars-2017-464155.html
https://la1ere.francetvinfo.fr/guyane/emissions/edition-speciale-0/edition-speciale-peuples-autochtones-bushinengue-guyane-du-29-mars-2017-464155.html
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Foto 1 Mapa da cidade de Papaїchton exposto na sede do PAG, Autoria: Yazmin Safatle, março, Papaїchto 
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Foto 2 Destaque para os serviços públicos existentes: Prefeitura e biblioteca, Centro de Saúde, Polícia Militar 
(Gendarmerie), Correio, Escola Fundamental, Creche, Colégio (Ensino Médio), Supermercado, Quadra esportiva, 
Parque amazônico da Guiana.  
 

 

 Meu confinamento em Papaїchton  e “Operation Resilience” 

 

A minha rotina desde que cheguei em Papaїchton tem sido um pouco monótona, 

mas ao mesmo tempo instigante. Minha sorte foi ter encontrado um quarto para alugar 

logo na casa de uma maman boni e ela ter aceitado embarcar nesse projeto comigo. Dessa 

forma, pelo menos alguns aspectos da pesquisa original eu tenho conseguido realizar. 

Caso eu venha a adoecer eu precisarei sair daqui e ficar isolada em um studio aqui perto, 

onde não colocarei ninguém em risco.  

 De duas a três vezes por semana vamos à roça e em outros dias fazemos serviços 

menores no quintal. O período mais quente é de meio dia até umas 15-16 horas da tarde, 

período em que todos os estabelecimentos – até em Caiena -  costumam fechar e não se 
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vê quase ninguém na rua. No fim da tarde, maman Camille assiste uma novela e à noite 

o noticiário. A minha maior alegria é ir até uma das parcelas que fica perto de um riacho 

no qual eu posso nadar.  

Maman Camille diminuiu drasticamente a sua ida para as três parcelas de terra 

que ela cultiva, que aqui denomino de “roça”, mas o nome mais apropriado é abattis, 

parcelas cultivadas na agricultura com queimadas. Normalmente ela vai quase todos os 

dias nem que seja só para “visitar, passear”. Atualmente ela só faz os serviços 

indispensáveis, o que tem lhe causado angústia. “Eu não fico em casa assim, eu vou ao 

abattis, nem que seja para visitar. Ou então saímos por aí para discutir”, ela me explicou. 

“Isso cansa demais ficar assim, me cansa mais do que trabalhar.”  Quando não vamos à 

roça, fazemos outros pequenos serviços como o sorvete artesanal de coco que maman 

Camille segue vendendo apesar da quarentena: principalmente crianças vão até a sua casa 

para comprar o soubé - sorvete, mesmo nesse período. De vez em quando elas também 

aparecerem para resolver alguma coisa para suas mães – entregar ou receber algo. Porém, 

a vida se encontra em grande parte suspensa pelo vírus e as medidas preventivas – os 

poucos restaurantes e bares da cidade fechados, não se vê ninguém na rua, com exceção 

de crianças brincando. “Elas não estão ficando em casa?”, perguntei para maman Camille. 

“Estão sim, mas crianças não são como gente grande, é impossível deixar elas dentro de 

casa o dia inteiro assim”, ela me respondeu. Há também o costume de deixar as crianças 

juntas sob guarda de uma moça jovem, costume que não foi abandonado em decorrência 

da crise sanitária. Confesso que fico apreensiva com a circulação das crianças. A 

discrepância de realidades entre essas crianças e um menino branco confinado em Caiena 

que aparece na TV divulgando informações sobre o Coronavírus, mostrando como está 

passando o tempo sozinho com o seu videogame e os seus brinquedos em um apartamento 

também é gritante.  

O único outro lugar que eu tenho frequentado além das idas para a roça, é o 

mercado mais próximo. Na entrada, eu entregava uma lista para o vendedor pegar os 

produtos para mim, estava proibida adentrar no estabelecimento. Quando não encontro o 

que preciso nesse mercado maior eu vou a uma lojinha menor que pertence ao filho de 

maman Camille e aproveito para tomar um ar curtindo a paisagem deslumbrante na beira 

do rio que fica há alguns passos – mantendo a devida distancia de qualquer pessoa. Nessa 

lojinha também posso comprar uma cópia do “atestado de deslocamento derrogatório” 

por 50 centavos, do qual falarei mais adiante.   
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Os rituais de enterro de um parente boni, falecido recentemente em Caiena cujo 

corpo acaba de ser transportado de helicóptero até o vilarejo Loka, nas proximidades de 

Papaїchton, será postergado, assim como a construção de uma cerca de arrame farpado 

em torno de uma parcela de terra, atualmente desprotegida. “Só depois que acabar essa 

doença”, disse maman Camille. “C’est le vírus qui conduit maintenant - É o vírus que 

comanda agora.” 

Até então – dia 03/04 – não houve nenhum caso em Papaїchton, apenas em 

Maripa-soula, o que talvez explique em parte porque aqui as pessoas não estão com tanto 

medo – ainda? No noticiário do dia 03/04 foram divulgados 66 casos identificados na 

Guiana francesa, dos quais 27 pessoas já se recuperaram e uma se encontra em leito de 

reanimação.  Os locais em que esses casos ocorreram foram Caiena, Kourou, Maripa-

soula e Saint Laurent du Maroni.  Enquanto isso os hospitais na França já estão saturados 

e pacientes estão sendo transferidos para áreas menos afetadas. No entanto, a ministra dos 

territórios ultramarinos Annick Grande ao ser questionada acerca da possibilidade da 

vinda de médicos cubanos para os departamentos ultramarinos responde que isso não está 

sendo cogitado no momento.  

As estratégias nos territórios ultramarinos, outre-mer, compondo a “Operation 

Resilience” – “Operação resiliência”, envolvem o transporte dos equipamentos (máscara, 

álcool em gel e leitos e equipamentos respiratórios, cuja produção tem sido intensificada) 

com o navio da marinha para os territórios. Por fim, os/as/es médicos/as/es e 

enfermeiros/as/es vindas da metrópole estão sendo submetidas à testagem ao COVID – 

19 e as forças armadas serão empregadas no controle das ruas e vias fluviais.12  Nove 

milhões de Euros serão disponibilizados para auxiliar no rombo da economia da Guiana 

francesa, um auxílio principalmente voltado para pequenos produtores e vendedores.   

 
12 Todas essas informações foram divulgadas pelo noticiário da Guyane La Première entre os 

dias 20/03/2020 e 03/02/2020.  
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Foto 3  Maman Camille no caminho para um dos abattis, Autoria: Yazmin Safatle, março, Papaїchton, a autorização 
para uso da foto foi concedida pela maman.  

 

 

O estranhamento das dicas alimentares e de outras medidas de prevenção  

 

 

Na televisão passa uma “Alerta Coronavírus” com as principais informações e 

medidas de proteção. De tempos em tempos, além da alerta em francês, é transmitida uma 

mensagem nos diferentes idiomas indígenas, marrons e português também. As dicas 

alimentares divulgadas na televisão me causaram um incomodo, um estranhamento diante 

da inacessibilidade dos alimentos. Mostraram diversas frutas e legumes. Aqui nos 

mercados se encontra somente milho, ervilhas e cenouras em conserva e frutas secas. A 

exceção para mim tem sido o milho que colhemos na roça, o Makoko, que é semelhante 

ao espinafre, também plantado no abattis, o coco que tem no quintal de maman Camille 

e uma frutinha silvestre chamada de Môpé, certamente rica em vitamina C. No entanto, 

não há nenhuma intervenção no sentido de incentivar o consumo dos legumes e frutas 

locais que possuem as propriedades para o fortalecimento do sistema imunológico.  A 

base da alimentação aqui é a farinha de mandioca (o couac), o arroz e o peixe.  

Sobre a quarentena, em uma ocasião maman Camille me disse: “Estamos como 

os escravos, presos em casa.” Ao ser questionada acerca do que ela achava dessas 

medidas, se acreditava ser válidas, necessárias, ela disse que era lei, uma lei decidida pelo 
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presidente baseada no medo. Em outro momento, estávamos assistindo um filme em que 

um homem inocente estava sendo acusado de assassinato e se encontrava em prisão 

preventiva. “Nós estamos na prisão também, não estamos? Não podemos sair sem 

documento!”, me disse maman Camille.  “As pessoas não estão saindo, estão com medo 

de sair sem o documento.” Naquele instante o decreto determinando a obrigatoriedade do 

porte do documento tinha acabado de ser despedido. O documento ao qual ela se referia 

é o “Attestation de Deplacement Dérogatoire” – Atestado de Deslocamendo 

Derrogatório. Houve duas versões desse atestado: uma apenas para deslocamento 

profissional, uma segunda que envolvia “compras, práticas desportivas individuais ou de 

pessoas que residem no mesmo domicílio e atividades profissionais que não podem ser 

realizadas à distância” e uma terceira que além desses critérios demanda a precisão  da 

data e hora de saída. O decreto que prevê esse documento foi assinado pelo prefét da 

Guiana francesa, cargo mais alto na Guiana francesa, Marc Del Grande, no dia 24 de 

março e prevê uma multa de 3750 Euros para aqueles que recebem uma notificação por 

três vezes no período de 30 dias, assim como seis meses de prisão. Também está proibido 

qualquer deslocamento do domicílio entre às 21 horas da noite e às 5 da manhã (Arrêté 

n. R03-2020-03-007). Traduzo o texto do documento a ser preenchido por toda a 

população a seguir: 

“ATESTADO DE DESLOCAMENTO DERROGATÓRIO 13 

Em aplicação do artigo 3 do decreto do 23 de março de 2020 prescrevendo 

medidas gerais necessárias por enfrentar a epidemia do Covid – 19 dentro do quadro de 

urgência sanitária 

Eu, abaixo assinado/a, [nome] 

Nascida no dia: 

Em:  

Residente em:  

Certifico que o meu deslocamento está ligado ao motivo seguinte (assinalar o caso 

correspondente) autorizado pelo artigo três do decreto do dia 23 de março de 2020 

prescrevendo medidas gerais necessárias por enfrentar a epidemia do Covid – 19 dentro 

do quadro de urgência sanitária¹: 

▪ Deslocamentos entre o domicilio e local de exercício de atividade 

profissional, desde que indispensáveis para o exercício de atividades que 

 
13 Todas as traduções são livres e  minhas  
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não podem ser organizados na forma de trabalho à distancia ou 

deslocamentos profissionais que não podem ser adiados²  

▪ Deslocamentos para realização de compras de utensílios necessários à 

atividade profissional e compras de necessidades básicas³ nos 

estabelecimentos cujas atividades continuam autorizadas (a lista se 

encontra em: gouvernement.fr) 

▪ Consultas e cuidados que não podem ser assegurados à distancia e não 

podem ser adiados; consultas e cuidados de pacientes acometidos por uma 

doença  de longa duração  

▪ Deslocamentos por motivo familiar imperioso, para assistência de pessoas 

vulneráveis ou cuidados de crianças  

▪ Deslocamentos breves, dentro de um limite de uma hora cotidianamente 

e dentro de um raio máximo de 1 quilometro em volta do domicílio 

ligados à atividade física individual de pessoas, passeios com indivíduos 

agrupados dentro de um mesmo domicílio ou necessidades de animais de 

companhia. A exceção à toda prática desportiva coletiva e de toda 

proximidade com outras pessoas.  

▪ Convocação jurídica ou administrativa 

▪ Participação em missões de interesse geral sob demanda da autoridade 

administrativa 

 

Feito:  

No dia ...... às..... horas 

(Data e hora da saída de casa a serem mencionadas obrigatoriamente) 

Assinatura: 

1 As pessoas que desejam se beneficiar de uma dessas exceções devem se munir em seus 

deslocamentos fora dos seus domicílios de um documento que os permite justificar que esse 

deslocamento consiste em uma dessas exceções 

2 A ser usado pelos trabalhadores não salariados, desde que eles não disponham de uma 

justificativa de deslocamento estabelecido por seu empregador 

3 Aquisições gratuitas (distribuição de bens alimentares e de deslocamentos ligados à recepção 

de prestações sociais e retirada de dinheiro). 

Sem dúvidas, a França escolheu enfrentar a crise pela via da vigilância e punição. 

O que está garantindo a manutenção da quarentena em Papaїchton? Consciência sobre os 
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cuidados necessários, o  medo do vírus ou o medo de ser pego “sem documento”?  Não 

pude evitar: a primeira coisa que me veio à mente acerca desse documento vivendo isso 

aqui são as cartas de alforria ou autorização de circulação e o “sans-papier” (não 

documentados, clandestinos) da modernidade: refugiados buscando asilo. Quando eu 

ainda não tinha entendido do que tratava esse documento imaginei que estavam 

controlando a identidade das pessoas e a Guiana conta com uma imigração ilegal 

acentuada14. Até então, pelas minhas conversas, parece que as pessoas aqui não costumam 

andar com um documento equivalente ao documento de identidade brasileiro. O que 

significa portar essa declaração para um povo, que, de acordo Jean Moomou, historiador 

boni, até a municipalização do território do Inini em 1969, e com isso, os boni/aluku se 

tornarem cidadãos franceses, escondia crianças nas florestas diante da vinda de 

autoridades para levantamento de seus dados para que o governo nunca soubesse quantos 

de fato eles eram – por medo de serem re-escravizados (MOOMOU, 2017) ?  

 

 
14 Para aprofundar essa questão ver artigos de Calmont e Chim sobre a imigracao na Guiana na 

coletânea organizada por Fouck, 2007.  
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Foto 4 Formulário de atestado de deslocamento derrogatório, Autoria: Yazmin Safatle, abril, Papaїchton 

 

Eu estou saindo com certo receio para trabalhar na roça com maman Camille, pois 

não há uma opção em que esse trabalho se encaixe verdadeiramente – eu costumo 

assinalar a opção do deslocamento profissional e de compras. Como a maioria das 

mulheres aqui – até onde foi possível apreender - maman Camille não se considera que 

trabalhar o abattis seja uma agricultora profissional, pois a “agricultura” aqui é 

relacionada a grandes parcelas de terra para venda, com emprego de mão de obra 

assalariada, registro formal e máquinas industriais. O formulário não corresponde às 

necessidades locais: algumas tarefas no abattis não podem seguir o tempo do vírus, 

algumas famílias não possuem água corrente, por isso lavam suas roupas e panelas no rio 

e aproveitam esse momento para pescar.  

Porém, em todas as minhas saídas, com exceção de um dia em que a gendarmerie 

estava passando por todos os mercados para reportar as necessidades locais e o estoque 
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de comida, eu não tenho visto eles nas ruas. Não acredito que estejam atribuindo multas, 

pois possuem alguma noção acerca da realidade local, e como me disse um funcionário 

do PAG e sua esposa: todos os representantes do Estado francês precisam de um 

consentimento mínimo da população para trabalharem aqui:  

“Aqui, é um outro mundo. A polícia não está em casa. Aqui é o território 
das famílias. Nós do parque também precisamos negociar, é preciso ser 

diplomático, se não não conseguimos trabalhar. Tem as leis da França 

sim, mas aqui são os direitos tradicionais ( droits coutumiers ) que 
prevalecem” 15  

 

A gendarmerie é parte do exército, comparável à polícia militar brasileira. Ela é composta 

por metropolitaines, em sua maioria brancos, em missão. Eles passam alguns anos em 

cada região, seguindo uma lógica do não-envolvimento afetivo e emocional com a 

população da localidade pela qual são responsáveis.  

A água corrente é cortada por volta das 19 horas para economizar para as reservas 

não esgotarem no período da seca, de agosto à novembro (FLEURY, 2016), medida que 

também dificulta a lavagem recomendada e constante das mãos, por exemplo. Tem alguns 

povos indígenas no sul da Guiana, me contou um anfitrião em Caiena, que à noite ficam 

sem eletricidade alguma, pelo mesmo motivo: economia. Álcool em gel e mascaras não 

se encontra aqui facilmente. Eu não tenho visto pessoas usando máscara até então, com 

exceção dos motoristas das canoas em Maripa-soula.  

No dia 31 de março foi divulgando no noticiário da Guyane La Première que as 

lideranças indígenas Wayana se reuniram com a gendarmerie para impedir a circulação 

de canoas no rio Maroni.  Foi dito que implementaram alguns postos de controle com 

enfoque nos vários garimpeiros, que aparentemente não têm seguido as medidas de 

prevenção. No outro lado da margem do rio perto de casa fica o “Suriname”16 onde há 

várias casas que são mercados “dos chineses” também chamados de “mercado dos 

garimpeiros” por parte dos meus anfitriões em Caiena, garimpeiros sobre os quais há um 

consenso que estes seriam em sua maioria brasileiros.  

 

Concluindo – a outra resilience  

 

 
15 No pouco tempo de pesquisa ainda não foi possível aprofundar essa questão.  
16 Ainda não sei se há um nome própria para essa região que pertence ao Suriname, pois 

todas as pessoas aqui com que tenho conversado se referem a ela como “Suriname”. 



[REVISTA ESTUDOS LIBERTÁRIOS (REL), UFRJ, VOL. 2. N º3; ED. ESPECIAL Nº1] 1º Semestre de 2020 

 

18 
 

Nesse momento, eu me sinto abençoada em poder viver essa crise aqui, em um 

lugar lindíssimo, na beira do rio Maroni, cujo nome, de acordo com Bona (2016), advém 

das populações marrons que habitam suas margens. Assim como foi para Bona (2016) 

em sua experiência em Apatou, uma das coisas que mais me impressiona é a fluidez das 

fronteiras entre floresta e cidade. Dessa forma, para chegar em uma das parcelas de terra 

que maman Camille cultiva tenho a sensação de em poucos passos atravessar um portal 

mágico para dentro da floresta. Plantar feijão, tomate, abacaxi e colher milho em vez de 

estar trancafiada em um apartamento em Brasília é uma benção.   

 

Foto 5 A vista há alguns passos de casa. Autoria: Yazmin Safatle, Março, Papaїchton 

 

No entanto, resta torcer para que o vírus não chegue aqui, pois Papaїchton não 

conta com uma estrutura para atender sua população. Talvez porque, como disse meu 

anfitrião em Caiena: “A França prefere investir no exército do que na a saúde da 

população. Ou então no centro aeroespacial, no qual investem milhões.”  Caso o  vírus se 

alastre aqui as consequências podem ser devastadoras.  Como será o manejo da crise, 

tendo em vista que mesmo os hospitais na “hexagone”, isto é, da França continental, já 

estão sobrecarregados? Mensagens nos idiomas diversos com certeza não são eficazes se 

não dialogam com a realidade dos povos.  
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Um dia desses encontrei um dos dois kapiten na beira do rio quando fomos passear 

um pouco, minha anfitriã e eu.  De acordo com maman Camille, os kapiten são 

responsáveis pela administração de conflitos e manter a harmonia na comunidade. Em 

cada bairro da cidade há dois kapitens. O kapiten me disse, com um sorriso no rosto: “É 

preciso manter distância, mas nós não temos medo, nós temos muitas doenças aqui, somos 

imunes, não vai ser esse vírus que vai nos derrubar.” Talvez o kapiten naquele instante 

estivesse subestimando o perigo ou então ele estava buscando transmitir calma, mas de 

alguma forma para mim, outra resiliência está nesse sorriso. Nesse sorriso e nas 

brincadeiras que maman Camille faz da situação toda, quando reclama de não poder ir 

com tanta frequência na roça – “agora a gente só come e dorme” e quando diz rindo “On 

va regarder le vírus - Vamos assistir o vírus agora” em referencia ao fato de que não 

passa mais quase nada além da pandemia no noticiário local.   
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