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RESUMO: Neste artigo, relaciono os posicionamentos de Neno Vasco sobre os papéis de 

gênero com a crônica da família Moscoso e Vasconcelos no Brasil e em Portugal, nas 

primeiras décadas do século XX. Meu objetivo é observar em que medida essa família 

libertária subverte ou se acomoda aos moldes do modelo parental vigente na sociedade 

capitalista. Para tanto, perscruto as crônicas de sua autoria que foram publicadas na imprensa 

anarquista e operária luso-brasileira, entre 1901 e 1919. Embora essa escrita fosse 

prioritariamente uma narrativa, utilizada para informar e debater com os leitores brasileiros e 

portugueses a respeito da luta cotidiana levada a cabo pelo movimento anarquista e operário 

na Porta da América e na Porta da Europa, ela também possibilitou ao nosso biografado uma 

forma de escrita de si, o que me permitiu encontrar uma chave para abrir não apenas a porta 

da história do movimento anarquista e operário em partes destes dois continentes, mas 

principalmente a porta da sua história de vida. 
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ABSTRACT: In this article, I relate Neno Vasco's positions on gender roles to the chronicle 

of the Moscoso and Vasconcelos Family in Brazil and Portugal, in the first decades of the 

20th century. My objective is to observe to what extent this libertarian family subverts or 

accommodates itself to the molds of the current parental model in capitalist society. 

Therefore, I scrutinize the chronicles of his authorship that were published in the Portuguese-

Brazilian anarchist and working-class press, between 1901 and 1919. Although this writing 

was primarily a narrative, used to inform and debate with Brazilian and Portuguese readers 

about the daily struggle carried out by the anarchist and workers' movement at America’s 

Door and Europe’s Door, it also allowed our biographee a way of writing himself, which 

allowed me to find a key to open not only the door of the movement's history. anarchist and 

worker in part of these two continents, but mainly in his life story. 
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Considerações iniciais 

A partir de 05 de janeiro de 1903, o jornal paulistano O Amigo do Povo passava a ter 

como endereço a Rua Bento Pires. Ali residia Manuel Moscoso, que desde então ocupou o 

cargo de correspondente oficial do referido periódico. Essa mudança demandou da parte de 
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Neno Vasco91 uma maior regularidade nas visitas feitas àquele companheiro, com o propósito 

de acertar detalhes referentes à publicação jornalística, à criação de grupos de propaganda e 

ao estímulo à organização sindical da jovem classe proletária. Em meio a essas visitas, nosso 

biografado acabou por conhecer os pais de Manuel, o senhor Juan Moscoso Hinojosa e a 

senhora Aurora Lopez Burgueño, e suas irmãs, Carmem Moscoso, Aurora Moscoso e 

Mercedes Moscoso. A história da família “era mais uma, entre as muitas de imigrantes 

espanhóis que chegaram [ao Brasil] nos últimos anos do oitocentos” (Samis, 2009:178).  

Oriunda de um povoado chamado Cuevas de San Marco, localizado na região 

andaluza da Espanha, a família tomou a decisão de emigrar com o intuito de fugir das difíceis 

condições financeiras, sensivelmente agudizadas por um surto de cólera que se seguiu aos 

terremotos no país, entre 1884 e 1887. Acreditavam encontrar no Brasil uma melhor 

qualidade de vida, algo que obviamente não se concretizou e acabou por despertar entre os 

membros do núcleo familiar a adesão e/ou simpatia pelas ideias libertárias (Samis, 2009: 

178). 

Foi nesse contexto que surgiu uma afinidade mútua entre Neno e Mercedes, uma das 

irmãs de Manuel. Essa afinidade permaneceria e cresceria mesmo após a mudança daquele 

para o Rio de Janeiro, em 1904, e evoluiria rapidamente para um relacionamento amoroso - 

que resultou em união no ano de 1905. Do enlace constituído surgiu a família Moscoso e 

Vasconcelos, à qual viriam se somar os filhos Ciro e Dino e as filhas Fantina e Ondina. 

Neste artigo, busco relacionar os posicionamentos de Neno Vasco sobre os papéis de 

gênero assumidos por homens e mulheres com a crônica da família Moscoso e Vasconcelos 

tanto na Porta da América quanto na Porta da Europa, com a intenção de observar em que 

medida subvertem ou se acomodam aos moldes do modelo parental vigente na sociedade 

capitalista.  

 Para tanto, perscruto as crônicas de sua autoria que foram publicadas na imprensa 

anarquista e operária do Brasil e de Portugal, durante as duas primeiras décadas do século 

XX, abarcando alguns dos principais títulos pelos quais circulou sua produção literária, tais 

                                                             
91 Neno Vasco, pseudônimo de Gregório Nazianzeno Moreira de Queirós Vasconcelos, nasceu em 

Penafiel, norte de Portugal, em 09 de maio de 1878 e faleceu em 15 de setembro de 1920, em São Romão do 

Coronado perto do Porto. Neno Vasco passou a utilizar esse pseudônimo somente após o seu ingresso no 

movimento anarquista e operário em Portugal, por volta de 1900. Antes, atendia pelo seu nome de registro. Ver: 

Samis, 2009; Silva, 2012. 
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como: O Amigo do Povo (1902-1904) e A Lanterna (1911-1916), de São Paulo; O Mundo 

(1900-1907); A Sementeira (1909-1913); A Terra Livre ( 1913)  e A Batalha (1919-1924), de 

Lisboa. A escolha de suas crônicas enquanto fonte privilegiada para esta pesquisa se impôs 

pela importância que esse gênero literário assumiu frente aos demais nos periódicos 

militantes. Segundo Antônio Arnoni Prado e Francisco Foot Hardman: 

Longe do andamento figurativo e esquemático do romance humanitário aberto às 

teses anarquistas (heróis redentores, moralismo purificador, humanismo artificial do 

locus amoenus), impunha-se o registro da opressão cotidiana que transformava a 

palavra em instrumento de sobrevivência, experimentando a narrativa curta na 

percepção do flagrante (Prado; Hardman, 2011: 16). 

Ao experimentar a narrativa curta, o cronista Neno Vasco consegue perceber o 

flagrante no momento da sua consecução. Desse modo, o assunto da sua escrita pode surgir de 

forma ocasional e ir preenchendo a pauta do jornal a partir das demandas que, segundo ele, 

sejam importantes para a militância, tais como: 

[...] a denúncia de maus tratos nas fábricas, a comemoração de um evento 

revolucionário, o confronto com a repressão, o registro quase expressionista da 

miséria, a imagem corrosiva da cena burguesa, a caricatura impiedosa dos inimigos 

da causa, com ênfase para o burguês, o militar e o padre (Prado; Hardman, 2011: 

16). 

Embora essa escrita fosse prioritariamente uma narrativa, utilizada para informar e 

debater com os leitores brasileiros e portugueses sobre esse importante período do 

anarquismo, ela também possibilitou ao nosso biografado uma forma de escrita de si, ou seja, 

um tipo de escrita que toma a subjetividade: 

[...] como dimensão integrante de sua linguagem, construindo sobre ela a “sua 

verdade”. Ou seja, toda essa documentação de “produção do eu autoral” é entendida 

como marcada pela busca de um “efeito de verdade” [...], que se exprime pela 

primeira pessoa do singular [...] do indivíduo que assume sua autoria. Um tipo de 

texto em que a narrativa se faz [...] de maneira que nessa subjetividade se possa 
assentar sua verdade, sua legitimidade como “prova”. Assim, a autenticidade da 

escrita de si torna-se inseparável de sua sinceridade (Castro, 2004: 14-15). 

 Isso permitiu, por sua vez, a este biógrafo encontrar uma chave para abrir não apenas 

a porta da história do movimento anarquista e operário nos dois continentes, mas também, e 

sobretudo, a porta da sua história de vida. 

 

 

Os papéis de gênero na crônica de Neno Vasco 
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A união entre Neno e Mercedes toca diretamente na questão de gênero, a qual assumiu 

um lugar de destaque para os e as militantes anarquistas. De acordo com a cientista política 

estadunidense Martha Ackelsberg: 

[...] o anarquismo compartilha com muitas tradições socialistas uma crítica radical 

da dominação econômica e uma insistência na necessidade para a reestruturação da 

sociedade em bases mais igualitárias, ele difere [entretanto] do marxismo em sua 
crítica do Estado, e das relações hierárquicas em geral. O anarquismo não 

desenvolve – enquanto teoria ou prática – especificamente questões para enfrentar a 

dominação masculina sobre as mulheres. Entretanto, por causa dos anarquistas 

reconhecerem que as relações hierárquicas tem muitas dimensões distintas (ainda 

que relacionadas), forneceu importantes fontes para as críticas de gênero sobre as 

relações autoritárias, e para muitos movimentos de libertação de gênero e sexual 

(Ackelsberg, 2016:2). 

Como, entretanto, a militância libertária construiu suas práticas e discursos no que se 

refere às relações de poder e dominação baseadas no gênero? As diferenças e/ou 

desigualdades entre homens e mulheres são percebidas e tematizadas de que maneira? Quais 

rupturas e continuidades podem ser evidenciadas na crônica de Neno Vasco em relação aos 

papéis masculinos e femininos na sociedade capitalista? Com o intuito de melhor 

compreender tais problemáticas, recorramos à Joan Scott, para quem o gênero se constitui em: 

[...] uma forma de indicar "construções culturais" - a criação inteiramente social de 

ideias sobre os papéis adequados aos homens e às mulheres. Trata-se de uma forma 
de se referir às origens exclusivamente sociais das identidades subjetivas de homens 

e de mulheres. "Gênero" é, segundo esta definição, uma categoria social imposta 

sobre um corpo sexuado (Scott, 1995:75).  

O gênero, enquanto categoria útil à análise histórica, deve analisar as experiências 

femininas e masculinas ressaltando sempre sua dimensão relacional, a partir da qual torna-se 

possível captar a diversidade das formas que os papéis desempenhados  por mulheres e 

homens assumem em seus respectivos tempos e lugares. Observemos, portanto, a 

singularidade que estes papéis assumem no anarquismo luso-brasileiro, em geral, e na pena de 

Neno Vasco, em particular. 

Conforme explicita Dolors Marin (2018), desde de fins do século XIX, a militância 

libertária pensará um amplo projeto revolucionário. Esse projeto buscava equacionar uma 

política de gênero sob o nome de “questão sexual”. A partir desse marco, a militância 

enfocava os múltiplos campos da vida social: desde a incorporação da mulher como força de 

trabalho igual ao homem até uma maior inserção das mulheres nas diversas instâncias 

políticas no movimento libertário, passando pela libertação sexual da mulher.  
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Tal projeto será, em larga medida, pensado a partir do neomalthusianismo, que, em 

linhas gerais, recolhe e ressignifica o legado de Thomas Malthus. Sob tal ótica, a fome, as 

epidemias e as guerras não eram resultados de um desequilíbrio gerado pela progressão 

geométrica da população, por um lado, e a progressão aritmética das subsistências, por outro. 

Muito pelo contrário, eram, na realidade, resultado da desigualdade social criada pelo modo 

de produção capitalista. Se é verdade que essas ideias não são originária e exclusivamente 

libertárias92, não é menos verdade que elas assumem um conteúdo eminentemente classista a 

partir dos trabalhos teóricos e práticos encetados pela Liga da Regeneração Humana, a qual 

tinha à sua frente justamente o anarquista Paul Robin.  

Na primeira metade do século XX, o neomalthusianismo se espalhará rapidamente por 

todo o mundo, chegando à Espanha, por meio do médico Isaac Puente e da médica Amparo 

Poch y Gascón; à Argentina, por meio do médico Juan Lazarte e da pedagoga Iris Pavón e 

também a Portugal, e depois ao Brasil, por intermédio do próprio Neno Vasco. Essa lista ao 

redor do eixo Brasil-Portugal não ficaria completa sem a menção às pedagogas Maria Lacerda 

de Moura e Deolinda Lopes de Oliveira.  

A recepção do neomalthusianismo em Neno Vasco pode ser evidenciado no momento 

em que ele faz seu début enquanto cronista, cobrindo o Caso Joaquina Rosa, no ano de 

190193. Em linhas gerais, o caso em tela ocorreu em meados daquele ano, quando uma mulher 

chamada Joaquina Rosa tentou matar os seus filhos e, pouco tempo depois, tentou dar cabo da 

própria vida. Ainda que malogrado, o ato suscitou um amplo debate em terras lusitanas. De 

todas as partes, vinham acusações que formariam um amplo júri, que integrava, mas, ao 

mesmo tempo, transcendia os tribunais formais. Tanto setores conservadores quanto 

progressistas da sociedade buscavam explicações para a atitude daquela mulher que, 

(in)voluntariamente, parecia contrariar a “natureza” para a qual o gênero feminino 

supostamente fora criado: a de mãe.  

A dramaticidade do fato - tanto por sua natureza quanto pelo rumo que tomou - 

chamou sobremaneira a atenção da imprensa, notadamente o jornal republicano O Mundo, 

que devotou inúmeras crônicas, reportagens e debates nos quais intervieram personalidades já 

                                                             
92 De acordo com João Freire e Maria Alexandre Lousada, o neomalthusianismo surgiu com Francis 

Place, que expôs a nova doutrina. Em 1822 e a que se seguiram, entre outros, Carlyle e Drysdale, todos não 

anarquistas. Freire, Lousada, 1982: 1367. 
93 Agradeço a João Fraga por chamar minha atenção para esses escritos e por me providenciar uma 

cópia deles.  
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de renome no cenário português, como o socialista Ernesto Silva (Infanticida!; A Fera!; Os 

filhos. O Mundo, 29/07/1901; 19/08/1901; 26/08/1901), o republicano Máximo Brou ( Crimes 

Sociais - Joaquina Rosa. O Mundo.18/08/1901) e um de menor monta, o anarquista Neno 

Vasco. 

Na visão do nosso biografado, a análise de seus interlocutores sobre o caso mostrava o 

grau ainda incipiente do neomalthusianismo em Portugal. A esse respeito, observou: 

[...] quis eu lançar à discussão [...] um aspecto notável da questão que mais preocupa 

os homens que sentem e que sabem amar. Enquanto lá fora — por exemplo: na 

França, onde existe a «Liga da Regeneração Humana», quase toda composta de 

libertários — se faz pelo jornal, pelo livro, por meio de sociedades, uma propaganda 

ativa da maternidade livre, entre nós, em parte pelo desvio das atenções para outros 

assuntos e por ignorância, em parte pela fascinação exercida pela palavra eloquente 

dum grande romancista [Émile Zola], a importante questão tem sido completamente 

descurada ( Neno Vasco. Livre Maternidade. O Mundo. 08 /09/1901). 

E, ainda fazendo uma espécie de mea culpa, esclarece que: 

No caso presente, ainda os espíritos mais largos, os próprios libertários, que se 

julgam de cérebro desembaraçado das teias de aranhado prejuízo, esses mesmos 

sentem uma teimosa repugnância pela ideia, vítimas inconscientes duma educação 

antiga. Eu, que escrevo isto, ainda não há muito que estava no mesmo erro, era 

ardente entusiasta da «Fecundidade»… E foi um camarada e amigo, Christiano de 

Carvalho, quem afinal acabou por me convencer (Neno Vasco. Livre Maternidade. 

O Mundo. 08 /09/1901). 

Entendendo que o crescimento populacional entre as famílias operárias favorecia o 

status quo,na medida em que multiplicava as doenças, barateava a mão de obra e ainda 

fornecia soldados para lutarem nas guerras, libertários e libertárias entenderam que o controle 

da natalidade deveria se converter em uma questão chave na mudança revolucionária. A esse 

respeito, escreve Neno Vasco em tom quase incendiário: 

Não lanceis ao mundo seres que ou serão inúteis ou vossos inimigos, sofrendo ou 

fazendo sofrer… A melhor prova de amor aos filhos, destinados à dor, à tirania, ao 

crime, ao ódio, será não os chamar à Vida, que não é digna desse nome, no seu 

sentido mais humano! Como Paul Robin, repitamos o verso de Sully-Prudhomme:Ó 

filho mais amado que nunca nascerá!94(Neno Vasco. Livre Maternidade. O 

Mundo.08 /09/1901). 

As rupturas introduzidas no que diz respeito aos papéis de gênero pelo anarquismo são 

enormes, sobretudo se considerarmos a rígida e conservadora moral católica da época. No 

entanto, é possível evidenciar também muitas continuidades. Duas passagens do nosso 

biografado, que gostaria de destacar, colocam em evidência essa tensão que atravessa a sua 

pena. Ao mencionar o papel das mulheres, argumenta que:  

                                                             
94 O original é citado em francês “O fils le plus aimé qui ne naitras jamais!” 



       REVISTA ESTUDOS LIBERTÁRIOS – UFRJ | VOL. 04 № 09 | FEVEREIRO 2022 | ISSN 2675-0619 

148 
 

Ensinemos a mulher a lutar pela sua emancipação, libertando-se ela mesma, a por de 

parte essas mesquinhas reclamações: o direito de voto e outras quinquilharias 

semelhantes. E o primeiro passo para a sua emancipação é a livre maternidade. 

Regular a fecundidade do ventre, ter filhos quando lhes puder garantir a vida, ou não 

os ter quando assim o exigir alguma coisa como a doença, a falta de confiança no 

amante, qualquer outra — sem privações doentias e injustas — eis uma conquista a 

realizar desde já. E a ciência diz que tudo isso é possível, muitas vezes necessário e 

saudável; e mostra-nos meios inofensivos de o conseguir(Neno Vasco. Livre 

Maternidade. O Mundo.08 /09/1901). 

Ao mencionar o papel dos homens, seus argumentos se alteram significativamente: 

Tu, macho, se te puseres a fazer filhos, sem conta nem medida, como uma máquina, 

sabes o que de melhor te poderá acontecer? Havendo muitas bocas, em tua casa, 

haverá fome, porque os teus braços não chegam… A mãe dos teus filhos irá então 

também trabalhar, para a fábrica, por exemplo. A mulher é mais barata e a fábrica 

aceita-a… Concorrência terrível, não é verdade? Entre ti e a tua amante! Mas não é 

tudo: a tua mulher trabalha sempre, extenua-se, grávida ou não (Neno Vasco. Livre 

Maternidade. O Mundo. 08 /09/1901). 

Esse discurso sobre a maternidade livre se inscreve em um registro ambivalente, o 

qual gostaria de analisar com maior profundidade para identificar tanto suas rupturas, quanto 

suas continuidades no que se refere aos papéis de gênero. 

Na primeira passagem, ele reconhece os direitos reprodutivos das mulheres, na medida 

em que questiona a identificação entre sexualidade e procriação, sinalizando para o fato de 

que as mulheres devem (ou não) ter filhos e filhas quando, como e com quem desejem 

(“Regular a fecundidade do ventre, ter filhos quando lhes puder garantir a vida, ou não os ter 

quando assim o exigir alguma coisa como a doença, a falta de confiança no amante, qualquer 

outra”). Em virtude dos avanços do conhecimento científico, as mulheres poderiam alcançar o 

controle da natalidade e conquistar sua autonomia (“E a ciência diz que tudo isso é possível, 

muitas vezes necessário e saudável; e mostra-nos meios inofensivos de o conseguir”). 

Nesse sentido, ante à procriação irrefletida e inconsciente, que reduzia a mulher à 

condição de máquina destinada a fabricar uma prole numerosa e pobre, Neno Vasco irá 

investir na ideia de procriação refletida e consciente. Esses esforços iam ao encontro da 

opinião de que a divisão sexual do trabalho, tal como pensada na sociedade capitalista, 

submetia a mulher a uma dupla exploração, que ocorria tanto na casa quanto na fábrica. Não 

por acaso, os e as anarquistas, no Brasil e em Portugal, se esforçaram ao máximo para colocar 

ao alcance de todos e todas métodos anticoncepcionais que permitissem que as mulheres 

tivessem autonomia sobre seu próprio corpo. 

Longe de pregar o fim da família ou qualquer coisa que o valha, o que esses homens e 

essas mulheres parecem desejar é que houvesse uma transformação na divisão sexual do 
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trabalho, de modo que não fosse conferida às mães a incumbência de cuidar sozinhas dos 

filhos e das filhas. Na visão de NenoVasco, tal tarefa deveria ser dividida com os pais e, 

principalmente, com toda a sociedade, que deve tomar a corresponsabilidade pelo processo de 

formação das crianças. Tais princípios podem ser fartamente observados na criação e 

manutenção de escolas modernas, modeladas à la Francisco Ferrer95, numa e noutra ponta do 

Atlântico. Entendendo que um bom nascimento deve ser acompanhado de uma boa formação, 

a militância anarquista fundará instituições voltadas para a educação infantil, como a Escola 

Modernanº 1, em São Paulo, ou a Escola-Oficina nº 1, em Lisboa, onde meninos e meninas 

recebiam de professores e professoras um ensino misto, libertário e racional, desafiando 

claramente a cristalização dos papéis de gênero vigentes à época. 

Já na segunda passagem citada, Neno reforça a naturalização do papel materno como 

se fosse uma função essencialmente biológica, na medida em que reproduz as justificativas 

ideológicas da divisão sexual do trabalho tal como existe na sociedade capitalista. Ou seja, 

quando aborda os homens (“Tu, macho, se te puseres a fazer filhos, sem conta nem medida, 

como uma máquina”) para persuadi-los sobre a importância do controle da natalidade, chama 

a atenção destes para a consequência dos seus atos (“Havendo muitas bocas, em tua casa, 

haverá fome, porque os teus braços não chegam”). Tal situação se complexifica ainda mais na 

medida em que a mulher é incorporada como força de trabalho no mercado capitalista (“A 

mãe dos teus filhos irá então também trabalhar”... “A mulher é mais barata”.... “Concorrência 

terrível, não é verdade? ”). Ocorre que, escrevendo dessa maneira, Neno pressupôs que o 

lugar da mulher seria primordialmente em casa, não na fábrica. 

A atribuição de diferentes papéis a homens e mulheres, tal como posto em relevo por 

Neno Vasco, não é um dado evidentemente fortuito. Muito pelo contrário, ela revela 

(in)voluntariamente como o ideário anarquista aceitou e naturalizou, em alguma medida, a 

divisão sexual do trabalho na sociedade capitalista: enquanto os homens deveriam adentrar o 

                                                             
95 Francisco Ferrer foi um pedagogo espanhol de orientação libertária responsável pela implementação 

da educação racionalista, que se materializou na Escola Moderna de Barcelona em 1901 e de outras tantas que 

surgiram no restante estado espanhol.  Seu ideário  era baseado na educação científica, integral e revolucionária 
para meninos e meninas. Por esse motivo foi perseguido, preso e executado em 1909  por um tribunal 

fraudulento. Seu legado foi objeto de  intensa reivindicação na imprensa anarquista e operária luso-brasileira nas 

três primeiras décadas do século XX. A esse respeito, Neno Vasco escreveu: “Extraordinário destino o de Ferrer! 

Ele, que era um grande trabalhador dedicado e modesto, inimigo do ruído e da fama, livra-se subitamente, nas 

asas da celebridade e do martírio, às alturas luminosas dum símbolo, vivo e palpitante, límpido e imperecível; e 

depois de ter fertilizado com o seu sangue o terreno fecundo das ideias novas, continua, na sua memória 

simbólica, a ser a vítima sempre triunfante e sempre semeadora”. Neno Vasco. Ferrer novamente executado! – 

Da Porta da Europa. A Lanterna. 13/03/1915. A respeito do pensamento de Francisco Ferrer, ver: Ferrer, 2014. 

Sobre sua presença no Brasil e em Portugal, ver respectivamente: Floresta, 1998; Barreira, 2006. 
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espaço público, assumir cargos de liderança na militância ou então colocar-se à frente do 

competitivo mundo do trabalho, as mulheres deveriam permanecer confinadas no espaço 

privado, adotando a responsabilidade pela criação dos filhos e ajudando, na medida do 

possível, os seus companheiros.  

Embora liberadas da maternidade forçada mediante o controle racional da natalidade, 

as mulheres permaneciam, igualmente, porém de forma diferente, presas no interior desse 

imaginário que as representava como as principais responsáveis pelo cuidado, socialização e 

formação dos filhos e das filhas, símbolos máximos da redenção humana da futura sociedade 

emancipada. Daí a necessidade de instruí-las segundo os preceitos da ciência, para que 

pudessem realizar do modo mais eficiente possível esta finalidade. 

A relativa autonomia entre sexualidade e reprodução ensejou, da parte dos e das 

militantes, concepções menos rígidas e mais oxigenadas de moral sexual do que para a 

maioria dos homens e mulheres da época. Na direção contrária dos malthusianos clássicos, os 

neomalthusianos anarquistas defenderam que “a abstinência é ainda uma pesada escravidão, 

cujas funestas consequências são bem conhecidas dos fisiólogos e moralistas”. Sendo assim, 

“a liberdade positiva consiste precisamente na possibilidade de normalmente satisfazer as 

necessidades naturais”(Neno Vasco. Noções rudimentares sobre amor livre. A Sementeira. 

Maio de 1916). Nesse sentido, a educação sexual ganha um papel central para o nosso 

biografado, propugnando o esclarecimento dos dois gêneros “contra a perigosa ignorância 

relativa à questão da sexualidade”. A esse respeito aconselha dois trabalhos em francês. A 

propósito da educação dos adultos, sugere “o livro magistral do ilustre” psiquiatra Augusto 

Forel, La Question Sexuelle e para os menores, “o hábil trabalho” do educador George 

Bessêde, L’ Initiation Sexuelle (N.[eno] V.[asco]. Pelas publicações. A Lanterna. 11/05/1912). 

 Tais concepções tiveram um efeito considerável sobre o que compreendiam por amor 

e os relacionamentos conjugais que se desdobrariam dele. No lugar do casamento 

monogâmico indissolúvel, advogava-se a união livre, quer dizer, a capacidade de homens e 

mulheres escolherem voluntariamente suas companheiras e seus companheiros sem dar 

satisfação à Igreja ou ao Estado.  

No entanto, o cronista esclarece que: 

[...] o laço legal só constitui verdadeiramente uma certa coação para os 

ricos, por motivos econômicos; e esses mesmos procuram hoje um corretivo no 
divórcio e nas diversas formas de separação por lei. Para os pobres, o matrimônio e 
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o divórcio decretados por um juiz têm um valor cada vez mais reduzido, e o último 

está mesmo fora do alcance da sua bolsa. O laço religioso ou legal vale sem dúvida 

para quem nele vê qualquer coisa misteriosa e sacra, para os crentes da religião da 

Igreja ou do Estado; mas esses sentimentos são hoje laços cada vez mais frouxos e 

raros, e os casamentos legais e até religiosos tornam-se meras formalidades, que os 

homens executam por hábito ou para estar bem com todos, sem ideia alguma da 

indissolubilidade eterna e sagrada (Neno Vasco. Noções rudimentares sobre amor 

livre. A Sementeira. Maio de 1916). 

Se de fato as restrições mais antigas impostas pela Igreja ou as mais recentes impostas 

pelo Estado eram impeditivas para a união livre aos olhos de Neno Vasco, elas não eram as 

únicas ou as mais significativas. Para o nosso biografado, as causas do amor escravo deitavam 

suas raízes na existência da propriedade privada, que estimulava o sentimento de posse sobre 

o outro, sobretudo dos homens em relação às mulheres. Na visão libertária, a conversão delas 

em propriedades que eles poderiam explorar livremente, seja para perpetuação da prole, seja 

para satisfação do seu desejo sexual, tornava a fronteira entre o casamento e a prostituição 

tênue, diferenciando-se por um único motivo: enquanto a esposa é vista como propriedade de 

apenas um homem, a prostituta é vista como propriedade de vários.  

Além disso, esse sentimento de posse traduz-se na naturalização de uma série de atos 

violentos dos maridos para com as esposas, que acabam se convertendo em vítimas fatais nas 

mãos dos seus algozes: 

Bem mais fortes grilhões do amor escravo  são a dependência econômica, a situação 
dos filhos, o medo à violência e à vindicta, o pavor das conveniências sociais, as 

diferentes formas de coação direta ou indireta, que entre si se amparam e se 

produzem, provocando uma opinião rotineira que constitui o seu ambiente moral 

necessário e que sanciona e poetiza como simpáticos dramas passionais mesmo as 

mais selváticas e odiosas expansões da brutalidade física. Ademais, a liberdade e a 

sinceridade do amor são, por assim dizer, feridas no ovo pela massa das mentiras 

convencionais de que se vê rodeada a adolescência, mantida, sobretudo a parte 

feminina, na ignorância das armadilhas, traições e desenganos da ficção de amor e 

de união sexual hoje dominante ( Neno Vasco. Noções rudimentares sobre amor 

livre. A Sementeira. Maio de 1916). 

O tom quase lacônico com o qual encerra o diagnóstico esboçado nas linhas acima é 

sintomático de que a união livre é mais fácil de conceber na teoria do que aplicar na prática no 

interior da sociedade capitalista. Posto que enquanto existir a propriedade privada e o 

sentimento possessivo entre que lhe é correlato, a tragédia entre o gênero masculino e o 

feminino persistirá. A união livre, portanto, só será plenamente exequível quando o princípio 

individual da propriedade for destruído e os meios de produção forem socializados entre o 

conjunto da população trabalhadora, permitindo com que dupla moral sexual - que permite 

com que o homem desfrute livremente de sua sexualidade, enquanto a mulher é obrigada se 

acomodar a condição de esposa frígida ou da prostituta pervertida – desapareça.  
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Mesmo nas condições ideais acima descritas, Neno Vasco acreditava que a 

monogamia: 

[...] marca o ponto para o qual se dirige espontaneamente a evolução da família. 

Porque afinal esta, foco da educação moral, escola indispensável dos pensamentos 

afetivos, não assenta apenas sobre a paixão sexual, que pode durar pouco; mas ainda 

e sobretudo nos hábitos de afeição e solidariedade criados entre os dois seres que 

convivem, fundindo por assim dizer as suas almas, e o que o amor a prole ligam 

estreitamente (N.[eno] V.[asco]. Pelas publicações. A Lanterna. 11/05/1912). 

Novamente, ressalto a ambivalência como fio condutor complexo para se pensar as 

relações entre os gêneros sob a pena de nosso biografado. Por um lado, as rupturas são 

enormes ao se pensar as uniões fora da ótica da institucionalização ditada pela Igrejae/ou pelo 

Estado, o que concede mais autonomia para que os homens e – principalmente – as mulheres 

possam escolher suas companheiras e seus companheiros. Por outro lado, as continuidades 

são grandes, pois parecem reforçar o modelo nuclear de família como uma forma de proteger 

os membros da classe trabalhadora face a alienação do capitalismo.  

Frente ao caráter egoísta, frívolo e doentio do mundo capitalista, a família emerge 

como uma projeção do futuro mundo anarquista, marcado pelas características solidárias, 

sóbrias e saudáveis. Essa defesa, entretanto, não é acompanhada de uma discussão mais 

profunda sobre a divisão sexual do trabalho, o que implica na renaturalização do papel 

subalterno da mulher frente ao homem, tal como já se encontrava posto na sociedade 

burguesa. 

Em íntima conexão com a maternidade, a sexualidade e a união, o tema da militância 

feminina também foi uma tópica bastante discutida na imprensa anarquista e operária luso-

brasileira. Tanto do lado de cá, quanto do lado de lá do Atlântico, lemos notícias nos jornais 

sobre greves, manifestações e meetings envolvendo uma participação massiva de mulheres. 

Essa ideia ia ao encontro de que as mulheres deveriam se unir aos homens, para que juntos 

pudessem colocar um fim não só à exploração de classe, mas, igualmente, à dominação de 

gênero. Tal fato fez com que grande parte da militância libertária – tanto a masculina quanto a 

feminina – rechaçasse o feminismo, identificando-o como um movimento essencialmente 

burguês. Neno Vasco, que em mais de uma ocasião abordou o tema nas suas crônicas96, dizia 

que: 

O movimento das sufragistas é sem dúvida simpático a todos os revolucionários 

sociais [...] não só pela altiva energia que elas empregam e sem a qual nem ouvidas 

                                                             
96 Ver: Neno Vasco. Gestos femininos-Da Porta da Europa. A Lanterna. 11/04/1914. 
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seriam, mas, ainda porque aos olhos dos que tem em vista a emancipação do ser 

humano e abolição de todos os privilégios, muito legitimamente reclamam as 

mulheres os direitos, verdadeiros ou ilusórios, concedidos aos homens. Esses 

direitos, não são aliás inteiramente ilusórios para a classe das mulheres que os 

reclama, embora não tenha valor para as operárias. Porque o feminismo das 

sufragistas é um feminismo burguês, que pode interessar as senhoras das classes 

médias, e mesmo as aristocratas, mas não interessa a mulher pobre, para quem as 

reivindicações feministas, consignadas em lei não representariam aumento algum de 

possibilidades econômicas e de liberdade efetiva (Neno Vasco. O feminismo e a 

mulher proletária. A Terra Livre. 27/03/1913). 

Para o cronista, os direitos reivindicados pelas feministas sufragistas, tais como o voto, 

a abolição de certas incapacidades jurídicas, o fim de sua inferioridade legal na família e 

admissão em certos cargos públicos alteravam apenas a situação das mulheres burguesas, ao 

passo que, para as mulheres operárias, a questão era outra. Sua condição econômica as 

colocava em uma situação em que os direitos formais lhe pareciam insignificantes, pois, sem 

proventos mais generosos, elas não teriam pensões pelas quais lutar e, muito menos, heranças 

a receber; condição, aliás, que elas compartilhariam com seus companheiros. Disso resulta, 

para Neno, que as operárias deveriam se unir aos operários e que, juntos, deveriam lutar 

contra os patrões e as patroas, pois: “A mulher operária está em perfeito pé de igualdade com 

o companheiro: não lhe é inferior. São ambos inferiores ao patrão, estão ambos jungidos à 

mesma canga. É a igualdade na pobreza e na escravidão; e é também a estreita solidariedade 

que desse fato resulta” (NenoVasco. O feminismo e a mulher proletária. A Terra Livre. 

27/03/1913). 

Ao colocar em questão os alcances e limites do feminismo sufragista, a análise do 

cronista é certeira ao mostrar as diferenças que separam as burguesas das operárias. Porém, 

quando ela se propõe a analisar as diferenças entre os operários e as operárias, sua análise 

parece mais contemporizada. A esse propósito, segue mais um trecho: 

É certo que as suas condições de salário e de trabalho são inferiores às dos homens. 
Mas nesta desigualdade não tem interesse nem responsabilidade os seus 

companheiros de labuta, mas sim o patronato, composto de damas e cavalheiros. 

Para extinguir essa desigualdade, as operárias não precisam de fazer feminismo, mas 

luta de classes; não tem de lutar contra os homens, mas sim contra os patrões dos 

dois sexos. E nessa luta tem a solidariedade dos companheiros, tanto ou mais 

interessados do que elas na elevação dos salários femininos para atenuação da 

concorrência e fortalecimento da resistência operária.Ao operário consciente da 

necessidade dessa emancipação, cumpre esforçar-se por trazer para a vida ativa do 

militante, do sindicalizado, do propagandista, todas as mulheres que puder 

influenciar (Neno Vasco. O feminismo e a mulher proletária. A Terra Livre. 

27/03/1913). 

Como se pode evidenciar, ele chega a reconhecer a desigualdade de gênero entre as 

proletárias e os proletários (“É certo que as suas condições de salário e de trabalho são 
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inferiores às dos homens”). Porém, no momento de explicar as causas que tornam isso 

possível, a pena do cronista minimiza a responsabilidade dos homens operários e a atribui 

toda a responsabilidade dos homens e mulheres oriundos da burguesia (“Mas nesta 

desigualdade não tem interesse nem responsabilidade os seus companheiros de labuta, mas 

sim o patronato, composto de damas e cavalheiros”). Este embaraço só encontraria alguma 

solução na luta de classes, que, unindo os operários e as operárias contra os burgueses e as 

burguesas, permitiria a articulação de uma resistência mais eficaz (“as operárias não precisam 

de fazer feminismo, mas luta de classes; não tem de lutar contra os homens, mas sim contra os 

patrões dos dois sexos”). O meio adequado para isso seria a criação de espaços – anarquistas 

ou sindicais – que fossem mistos, em que as demandas femininas fossem vistas como 

demandas da classe na sua totalidade (“nessa luta tem a solidariedade dos companheiros, tanto 

ou mais interessados do que elas na elevação dos salários femininos para atenuação da 

concorrência e fortalecimento da resistência operária”). Por fim, propugna que o trabalhador 

deve se esforçar ao máximo para trazer e integrar ao movimento as operárias (“Ao operário 

consciente da necessidade dessa emancipação, cumpre esforçar-se para trazer para a vida ativa 

do militante, do sindicalizado, do propagandista, todas as mulheres que puder influenciar”). 

Não se poderia deixar de destacar, mais uma vez, a ambivalência, a fim de refletir 

sobre a visão complexa do anarquista acerca dos papéis de gênero. Se, de um lado, ele avança 

ao descrever a desigualdade de gênero, a incorporação da mulher enquanto força de trabalho e 

a necessidade da militância conjunta contra o patronato, de outro, ele mantém-se claudicante  

ao  não incorporar analiticamente o gênero (o que é diferente de apenas descrever) como 

constitutivo da classe, ao não apontar formas concretas de recrutamento e incorporação das 

mulheres nas organizações sindicais e específicas e, por fim, por creditar aos homens a função 

de fazê-lo, como se nas casas destes próprios homens já não  tivessem muitas mulheres que 

poderiam ser militantes, mas, não o eram por causa da naturalização, em algum grau, da 

divisão sexual do trabalho, que, no caso, nunca é explicitada e debatida.  

Para muitas das operárias, era impossível trabalhar na fábrica e em casa e ter tempo 

hábil para ler, frequentar reuniões, participar da feitura de jornais, organizar sindicatos etc... 

Tal estado de coisas fez com que muitas mulheres libertárias da Porta da América e da  Porta 

da Europa, começassem  a perceber a necessidade da formação de espaços que dirigissem 

suas energias para formular, debater e resolver problemas próprios do seu cotidiano. Como 

resultado desse acúmulo de experiência, várias delas, como Tecla Fabbri, Carolina Boni e 
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Júlia Queiroz, fundaram periódicos, como O Nosso Jornal do Rio de Janeiro97, organizaram 

sindicatos, como a União das Operárias Costureiras e a Associação das Costureiras de Saco, 

de São Paulo98 e criaram grupos femininos, como a União das Mulheres Anarquistas, de 

Lisboa99, voltados para a autoemancipação feminina. Entendiam que as trabalhadoras 

demandavam uma formação à parte, para que pudessem se capacitar a ponto de estar em 

condições de lutarem pelos seus direitos, pelos direitos dos homens e pelos direitos da classe 

trabalhadora como um todo. 

A dificuldade de encontrar o tom necessário para enfrentar o machismo – inclusive 

dos próprios homens anarquistas – parece ter sido algo vivenciado pelo nosso biografado, 

socializado na e pela sociedade patriarcal luso-brasileira.Nesse processo, ele oscilou em um 

movimento pendular - ora de ruptura, ora de continuidade - com os valores da moral de seu 

tempo e de seu espaço (Seixas, 1992:218). Imerso em um momento particular da história, sua 

concepção libertária dos papéis de gênero não poderia emergir sem os conflitos que a 

instituíram e estruturaram enquanto tal.  

 

Os papéis de gênero na crônica da família Moscoso e Vasconcelos 

Ao analisar a dinâmica da união de Neno Vasco e Mercedes Moscoso, Alexandre 

Samis aponta que:  

O casamento havia tocado Neno Vasco profundamente. A vida com uma 

companheira anarquista, irmã de um grande amigo e ativista, servia de linimento a 

qualquer mal do espírito que pudesse se apossar dele em função das desventuras 

econômicas ou revezes políticos. Tudo que havia escrito sobre o amor livre, as 

denúncias que fizera das condições enfrentadas pela mulher na sociedade capitalista 

e mesmo as intermináveis linhas sobre o papel do amor podiam encontrar na relação 

com Mercedes uma síntese extraordinária (Samis, 2009: 179-180). 

Mas, de que maneira essas concepções teóricas e ensaios práticos dialogam? Em que 

registro se inscreve a divisão sexual do trabalho no interior da família Moscoso e 

                                                             
97 O Nosso Jornal, que saiu no Rio de Janeiro em 1923, sob a iniciativa do Grupo Emancipação 

Feminina,  contava com a presença de Carolina Boni, Maria Alvarez, entre outras, para divulgar as ideias 

libertárias entre as mulheres. O periódico, que contou com apenas um número, surgiu sob a clara influência do 

periódico Nuestra Tribuna, que circulou nas cidades de Necochea e Buenos Aires, entre os anos de 1921 e 1925, 

sob a direção de Juana Rouco Buella. O sexto número do Jornal de Borda, trouxe a reedição fac-similar de dois 

números dos dois jornais. Ver: Nosso Jornal, Rio de Janeiro, edição única, 01/05/1923 e Nuestra Tribuna, 

número 3, 15/09/1922. Para uma análise dos dois periódicos, consultar: Grigolin, 2020. 
98 Em 1906, elas assinaram um manifesto destinado às jovens companheiras de São Paulo, onde dão 

conta da sua atuação. Ver: Rago, 2014. 
99 Criada por Júlia Queiroz, a União das Mulheres Anarquistas surge do grupo anarquista Primeiro de 

Janeiro,  em 1912 e atua  até em 1915. Ver: Gama, 2014. 
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Vasconcelos? Em que medida essa divisão se acomoda e/ou subverte a ordem patriarcal 

vigente? É importante sublinhar que embora as experiências individuais e coletivas forneçam 

a base autorreferencial para a realização e o exercício da escrita cronística de Neno Vasco, 

nosso biografado nunca se mostra por inteiro nela. Ou seja, mesmo que sua experiência de 

união livre no âmbito privado seja uma fonte de inspiração para escrever, tal referência nunca 

aparece no âmbito público. Essa constatação nos leva à seguinte hipótese: se sua escrita 

cronística é uma escrita de si, fornecendo uma chave que permite adentrar em sua história de 

vida, é forçoso aceitar que ela abre apenas algumas dessas portas; outras tantas permanecem 

cuidadosamente fechadas.  

Tal hipótese nos leva a refletir acerca da dimensão de gênero presente nas escritas 

autobiográficas de homens e mulheres no movimento anarquista e operário, objeto de arguta 

reflexão da parte de Margareth Rago: 

[...] as mulheres [e os homens] têm um aporte específico na construção da 
linguagem e cultura, aporte marcado pelas diferenças de gênero experimentadas ao 

longo da própria vida, a partir de determinadas configurações sociais e culturais, e 

não determinadas por diferenças biológicas de sexo [...] se bem que as diferenças de 

gênero não respondam por todas as diferenciações que marcam os processos 

mnemônicos de mulheres e homens, é visível que cada gênero se organiza e se 

inscreve à sua maneira, redesenhando e ressignificando seu próprio passado, 

configurando seu próprio discurso e construindo sua auto-imagem (Rago, 2001:19-

20). 

Certamente, o que motivou o enlace entre Neno e Mercedes foi “o amor, o 

consentimento recíproco e a consciência esclarecida do problema sexual [...] dos dois 

amantes”. O matrimônio não contou com a sanção religiosa por não acreditarem na 

“indissolubilidade eterna e sagrada” do laço que os unia. Entretanto, não conseguiram se 

desfazer da sanção legal, não sabemos se por “meras formalidades, que os homens [ e as 

mulheres] executam por hábito ou para estar bem com todos” (NenoVasco. Noções 

rudimentares sobre amor livre. A Sementeira. Maio de 1916).  

Mesmo sem remeter diretamente a sua experiência privada, nosso biografado traz a 

público alguns elementos que podem ajudar a elucidar o caráter ambivalente de suas escolhas. 

“Formalidade que seja”, escreveu ele, “o casamento [...] legal é certamente uma incoerência 

para o livre pensador ou para o anarquista, negador do Estado, pois o livre pensador ou o 

anarquista dá assim prestígio e dinheiro ao inimigo”. No entanto, em outro trecho do mesmo 

escrito, ele reconhece que: “[...] pode suceder que numa união legal haja maior porção de 

amor livre do que no casamento extralegal, quando naquela não se dá valor às formalidades 
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legais e os dois seres unidos são duas individualidades e duas vontades que se 

respeitam”(NenoVasco. Noções rudimentares sobre amor livre. A Sementeira. Maio de 1916). 

Ambivalente ou não, uma breve análise da trajetória percorrida pelo casal revela 

abundantemente a veracidade das palavras do cronista. O fato de terem se subordinado aos 

ditames formais exigidos pelo Estado para conquistar alguma facilidade cotidiana não fez 

com que seu amor fosse menos (ou mais) livre. O respeito que nutriam um pelo outro não 

deixou de existir nem mesmo quando colocado à prova pelos mais grandes flagelos, tais como 

a pobreza, a doença e até mesmo a morte. Diversas pessoas, próximas ou distantes, são 

unânimes ao relatarem que a morte de Neno, em setembro de 1920, poucos meses após a 

morte de Mercedes em fevereiro daquele mesmo ano, não foi por acaso. Fora o histórico de 

doenças pulmonares, a depressão que o tomou diante da impossibilidade de seguir adiante 

sem sua companheira de quase toda a sua vida foi determinante para seu fim (Samis, 2009: 

419). 

Do enlace matrimonial entre o lusitano e a espanhola nasceram seus dois filhos e suas 

duas filhas, todos e todas de nacionalidade brasileira. O primeiro filho, Ciro, nasceu em 1906, 

pouco mais de um ano depois do casamento. Em 1908, nasceu Dino.  Ainda recém-nascido, o 

segundo filho do casal foi acometido por uma meningite que lhe tirou a vida aos sete meses de 

vida. No ano seguinte, em 1909, veio à luz a primeira filha do casal, que ganhou o nome de 

Fantina. Um biênio mais tarde, aparecia a última filha, Ondina.  

Não sabemos com certeza qual a natureza e extensão do uso que o casal fez dos 

inúmeros métodos contraceptivos masculinos e/ou femininos que existiam e eram 

disponibilizados a partir da densa rede que se constituiu ao redor do neomalthusianismo 

anarquista. No entanto, acreditamos que tiveram conhecimento dos “diversos meios práticos 

para evitar famílias numerosas”, que trazia, por exemplo, A Greve de Ventres, de Luis Bullfi, 

que ganhou ampla circulação no movimento anarquista e operário luso-brasileiro, tendo 

inclusive vários anúncios publicados na imprensa do Brasil (A Terra Livre. 13/06/1906) e de 

Portugal (A Vida. 05/08/1906 ). 

Além de toda a discussão teórica sobre o controle da natalidade, a maternidade 

consciente, a liberdade sexual e o amor livre, o precioso texto de Bulffi 100 traz uma série de 

ensinamentos práticos sobre métodos anticoncepcionais químicos, os quais ele prefere frente 

                                                             
100 Esclareço que consultei a edição em espanhol, de 1908, publicada pela Biblioteca Salud y Fuerza, a 

única a qual eu tive acesso. 
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aos preservativos mecânicos (condão, pessário, esponja, borla de seda absorvente)  e ao coito 

interrompido ( a retirada dos pênis antes da ejaculação). 

A lista do autor começa com uma injeção feita com soluções caseiras à base de água 

morna e vários ácidos (cítrico, tartárico, bórico, fênico etc...) que deveria ser aplicada na 

vagina acompanhado de uma ducha após o ato sexual, o que permitiria “expulsar da vagina 

todo o esperma ou líquido vital que o homem, em sua ejaculação, terá depositado” (Bulffi, 

1908: 23). O segundo é uma  solução  a base de formol chamado “Formolodor”, apresentado 

como “procedimento que afasta por completo todos os riscos e  todos os temores, sendo o 

antisséptico mais poderoso” (Bulffi, 1908: 23). Para utilizá-lo, o autor apresenta duas 

alternativas: a primeira de uso diário, no qual a pastilha deveria ser diluída em dois litros de 

água e a segunda, usada após o ato sexual, no qual a pastilha deveria ser diluída em um litro 

de água. Em ambos os casos, a aplicação da injeção se dava na vagina, por meio de uma 

injeção e acompanhada de uma ducha. Por último, apresenta os “Cones preservativos da 

gravidez e das doenças sexuais”, preparados a base de sulfato de quinina, timol e ácido 

cítrico, misturados com uma substância gelatinosa que os mantêm consistentes. Esses cones 

deveriam ser introduzidos no fundo da vagina, antes da relação. “Com o calor do lugar de 

onde está alojado” diz Bullfi,  “o cone se derrete e o esperma se mistura  com as substâncias 

dele, ficando os espermatozoides completamente anulados” (Bulffi, 1908: 24). 

Além desses meios, provavelmente tiveram conhecimento também de outros, tais 

como a Camisa de Vênus (O Agitador. 09/11/1911), as Velas de Erbon ( Germinal. 

23/11/1912) e a Philagina  (A Lanterna. 29/01/1916), que eram constantemente sugeridos e, 

muitas vezes, anunciados nos jornais, que indicavam o preço, o farmacêutico responsável e a 

drogaria onde consegui-los. Não raro, os profissionais que trabalhavam com os contraceptivos 

eram simpáticos, quando não militantes anarquistas (Freire: Lousada: 1982). 

Acredita-se que Neno e Mercedes fizeram uso dos anticoncepcionais acima citados, 

porque a análise da trajetória dos Moscoso e Vasconcelos permite vislumbrar a existência de 

algum planejamento familiar. A primeira evidência que nos leva a crer nisso é a concentração 

das gravidezes nos seis primeiros anos de vida do casal, quando ainda viviam no Brasil. Nos 
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restante dos nove anos de vida do casal101, que passam em Portugal, eles não têm mais 

nenhum filho ou filha.  

A segunda evidência que nos leva a sustentar esta hipótese é o esforço para respeitar 

os intervalos entre uma gestação e outra, que, em geral, é no mínimo de dois anos. Essa meta 

é alcançada em relação aos intervalos entre as gestações de Ciro e Dino (1905-1907) e Fantina 

e Ondina (1908-1910). Em relação ao intervalo entre a gestação de Dino (1908-1909), a meta 

possivelmente colocada pelo casal não é atingida. Essa prudência obedece a visão anarquista 

expressa por Neno Vasco alguns anos antes de sua união com Mercedes Moscoso: 

Hoje será muito humano não assumir a pesada responsabilidade de dar vida a 
alguém, antes de cuidar dessa vida para a revolução social, e como essa não cai do 

céu, qualquer melhoramento que, como a prudência parental, o nascimento desejado 

e o cuidado, prepara consciências (Neno Vasco. O Amigo do Povo. 01/05/1903) 

Essa relativa autonomização da sexualidade frente à procriação, conforme já pontuado, 

permitirá a Neno e Mercedes possibilidades de participarem de uma moral sexual outra, na 

qual ambos poderiam gozar de modo livre dos prazeres oferecidos por seus corpos, 

estabelecendo um relacionamento fora dos ditames rígidos e sufocantes da moral imposta pela 

Igreja e pelo Estado. No entanto, essa nova moral esbarrou na assimilação de uma série de 

exigências feitas à época, sobretudo quando se pensa na naturalização do modelo nuclear de 

família como forma de proteger a classe operária. Isso, sem dúvida, levou ele e ela a 

assumirem uma posição no campo sexual muito discreta. Essa visão é perceptível na ideia de 

que a união libertária não se assentava apenas sobre a “paixão sexual”, mas também no “afeto 

mútuo” que une o casal e os filhos. 

Por entenderem que a família era uma “escola indispensável dos pensamentos 

afetivos”, os Moscoso e Vasconcelos acreditavam ser a criação dos filhos, uma tarefa 

fundamental. NenoVasco era da opinião de que a educação infantil estava repleta “de 

preconceitos, de coisas maduras, abstrusas e metafísicas”, como revelava o modelo já trilhado 

pelo ensino religioso monopolizado até então, pelas escolas católicas. Em sua avaliação, “o 

bom caminho quanto ao método e quanto ao assunto” torna-se essencial para um ensino 

científico que sirva para elevar as crianças à condição de seres capazes de se desenvolverem 

livremente, como sinalizava a tendência representada pelas escolas modernas (NenoVasco. 

Da Porta da Europa. A Lanterna. 28/10/1911).   

                                                             
101 Esta matemática leva em conta a data de morte de ambos, que morreram em 1920, com poucos 

meses de diferença, de tuberculose. 
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No entanto, isso não bastava para ele, sendo necessário colocar “a arte encantadora ao 

serviço da infância”. Entendendo a educação infantil como um domínio em que ciência e arte 

convergem, ele concebia as crianças como “tenras plantas a tratar” e os homens e as mulheres 

que se dedicam a esta tarefa como jardineiros que fazem “não somente obra de beleza, mas de 

utilidade social” ( Neno Vasco.Da Porta da Europa. A Lanterna. 28/10/1911). Como bons 

jardineiros que se dedicam ao cultivo de seu jardim,  Neno e Mercedes buscaram introduzir 

Ciro, Fantina e Ondina no mundo das artes e ciências desde muito cedo, permitindo a 

emergência de sujeitos que se desenvolveriam em termos integrais, ou seja, tanto em termos 

racionais quanto em termos afetivos. 

Ainda tratando de matéria educativa, Neno e Mercedes podiam contar com o amplo 

apoio da comunidade libertária, que dispunha de instituições pedagógicas que dividiam com 

os pais a corresponsabilidade pela formação dos filhos e das filhas. Caso tivessem 

permanecido no Brasil, possivelmente Ciro, Fantina e Ondina teriam como destino certo a 

Escola Moderna n º 1, de São Paulo. Ao lado de vários companheiros, Neno Vasco encabeçou 

o comitê iniciador desse experimento pedagógico, ainda em 1909. No documento que fizeram 

circular para justificar o projeto, afirmam que: 

[...] esta importante iniciativa destinada a resolver um dos mais interessantes 
problemas morais — o da educação baseada sobre o ensino livre da natureza e sobre 

as ciências — a arrancar o cérebro das crianças à influência nefasta de prejuízos 

embrutecedores e de doutrinas imorais, a opor-se à obra de escravização e de 

regresso empreendida pelos padres nos conventos, nos seminários e nas escolas, a 

caminhar, em suma, as novas gerações para os limites máximos da intelectualidade e 

do progresso (Dante Ramenzoni; Edgard Leunroth; Eduardo Vassimon; José Duro; 

Leão Amoré; Luigi Damiani; Neno Vasco; Orestes Ristori; Pedro Lopes; Tobias 

Boni. A Escola Moderna em São Paulo. A Terra Livre. 09/01/1910). 

Como se pode evidenciar pelos nomes dos integrantes do Comitê Pró-Escola Moderna, 

nem todos eram anarquistas. Por exemplo, Dante Ramenzoni era socialista, José Duro era 

republicano e não consegui encontrar a posição política de Pedro Lopes. A despeito disso, é 

inegável a influência do anarquismo sobre seus idealizadores, fato claramente perceptível no 

conteúdo do documento reproduzido acima. 

A Escola Moderna n.º 1 de São Paulo começou a operar apenas três anos depois do 

lançamento do documento supracitado102. Nessa escola, situada no Bairro do Belenzinho, 

                                                             
102 Como registra Leila Floresta de Oliveira, há uma polêmica historiográfica envolvendo a data de 

fundação da Escola Moderna n 1. Jaime Cubero privilegia o ano de 1909 e Flávio Luizeto o ano de 1912. Para a 

autora, as pesquisas de Marinice Fortunato não deixam dúvida sobre esta questão: “a Escola Moderna n 1 

recebeu inicialmente o nome de Escola Livre, fundada em 31 de maio de 1913, sendo dirigida por João 

Penteado. Passou a chamar Escola Moderna n 1 em julho de 1913, sendo inaugurada oficialmente pelo Comitê 
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ensinava-se meninos e meninas, de 07 a 15 anos, baseando-se num programa inicial que 

contemplava as disciplinas de Português, Aritmética, Geografia, História do Brasil e Ciências 

Naturais, e que poderia ser alterado “de acordo com as necessidades futuras e com a aceitação 

de que o ensino racionalista for merecendo”. A direção da escola estava sob as mãos de João 

Penteado, sendo secundado por professores e professoras como Adelino de Pinho, Florentino 

de Carvalho, Maria Antônia Soares e Sebastiana Penteado, só para mencionar alguns nomes 

de maior destaque (João Penteado. Escola Moderna nº 1. A Lanterna. 04/10/1913).  

Com o intuito de conectar escola, família e comunidade, eram realizadas ainda 

conferências sobre assuntos educacionais, quermesses, recitais de hinos e bailes familiares. 

Um vívido relato, publicado n’ A Lanterna, nos permite vislumbrar com maior profundidade 

o que eram e no que consistiam essas festas escolares, como eram simpaticamente apelidadas 

pelas pessoas que as promoviam: 

Realizou-se no dia 12 do corrente, à noite, em sua sede, da avenida Celso Garcia, 
262, a anunciada festa escolar ao ar livre, cujo programa constou de cantos de hinos 

escolares, recitação de poesias escolhidas, cançonetas e diálogos pelos alunos da 

mesma e uma conferência pelo secretário da Sociedade Escola Moderna de S. Paulo, 

Leão Aymoré. A festa foi dividida em duas partes, uma literária, que se realizou 

num tablado, ao ar livre, no quintal da escola, e outra diversiva, que constou de 

quermesse e baile familiar, que foi realizada nas salas de sua dependência. A 

concorrência, a despeito do mau tempo, foi bastante regular, e a festa, que esteve 

animada, durou até a manhã do dia imediato (Interessante velada na Escola Moderna 

n. 1 – Pelas nossas escolas. A Lanterna. 26/02/1916).  

Essas atividades culturais, patrocinadas pela Escola Moderna nº 1 de São Paulo, 

também ocorriam sob a promoção de grupos de estudo, bibliotecas, associações filo-

dramáticas e sindicatos. Elas se inserem e se articulam a um contexto mais amplo, em que a 

formação política assume o primeiro plano. Como aponta Rago (2014:156), para que não se 

perdessem frente aos lazeres alienados introduzidos pelo capitalismo, tais como o fumo do 

tabaco, a ingestão de bebidas alcoólicas, o baile, o carnaval etc.., que impediam o proletariado 

de construir sua consciência revolucionária, era necessário que criar um outro tipo de lazer, no 

qual diversão e conscientização andariam de mãos dadas.  

No entanto, foi a Escola-Oficina n.º 1, sediada em Lisboa, para onde os Moscoso e 

Vasconcelos se mudaram em abril de 1911, que cumpriu essa função. Por meio de suas 

crônicas, Neno Vasco fez chegar até nós elementos preciosos para entendermos a gênese e a 

dinâmica do referido espaço educativo. Sem se referir diretamente ao filho e às filhas que lá 

                                                                                                                                                                                              
Pró-Escola Moderna em 19 de outubro de 1913, quando se comemora o 4º aniversário da morte de Ferrer ” ( 

Fortunato apud Oliveira, 1997:173). 
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estudavam, nosso biografado deixa entrever um pouco dos motivos que levaram ele e sua 

companheira a escolherem a Escola-Oficina n.º 1 como a instituição formativa de Ciro, 

Fantina e Ondina. Ouçamos o que ele próprio tem a dizer sobre essa “bela escola”: 

Aqui perto da minha residência, num dos pontos mais elevados de Lisboa, o Largo 

da Graça, está estabelecida uma instituição de ensino que já ganhou fama e que tem 

merecido elogios dos competentes e dos profanos – a Escola-Oficina n.º 1, da 
sociedade promotora das Escolas Oficinas. Ainda recentemente uma comissão 

estrangeira de estudo, declarando e verificando que as instituições escolares de 

Portugal estão em grande atraso — talvez de um século quanto a certos países, como 

a Suíça, —  reconheceu com surpresa que a Escola-Oficina nº1 não só se destaca 

violentamente do resto, mas, não tem lá fora rival ao seu gênero ( Neno Vasco. Uma 

Bela Escola – Da Porta da Europa. A Lanterna. 24/01/1914). 

A Escola-Oficina não era uma escola integralmente anarquista. Inicialmente, ela havia 

sido idealizada e implementada em 1905 por republicanos para proporcionar aos filhos dos 

trabalhadores uma educação diferenciada. No entanto, com o ingresso ulterior dos socialistas 

e, principalmente, dos anarquistas, houve uma “revolução” naquela escola (Barreira, 2006: 2). 

Ao lado de outros anarquistas, como César Oliveira, Emílio Costa, José Carlos de Sousa, 

Deolinda Lopes e, principalmente, Adolfo Lima, a pedagogia libertária foi sendo 

progressivamente implementada.Adolfo Lima, que se encontrava à frente da sua gestão 

pedagógica, despertava em Neno e (acreditamos que também) em Mercedes a mais profunda 

simpatia. Na sua visão: 

Adolfo Lima não observa, as coisas sobre que escreve, do fundo do seu gabinete, 

entre rimas de livros volumosos e graves, nem enche os seus escritos de citações e 

de erudição de compêndio. O que lê, assimila-o e dá-lhe uma expressão pessoal; e há 

nele acima de tudo o prático, o técnico, o experimentador de ideias e processos 

novos – pois que é professor na Escola-Oficina nº 1, a bela instituição de ensino de 

que já me ocupei neste lugar [...]. É um estudioso, um trabalhador, que não chega 

mesmo a orador, que faz em vez de pregar, que dá boas lições, não só as suas 

crianças, mas a nós todos, que nos fornece o fruto dos seus estudos e experiências, 

em vezes de pomposas declamações (NenoVasco. Educação e Ensino - Da Porta da 

Europa. A Lanterna. 16/05/1914). 

Da sua residência, Neno e Mercedes podiam acompanhar atentamente o trajeto que 

Ciro, Fantina e Ondina faziam para chegar até o prédio onde funcionava a Escola-Oficina. 

Amplo e dividido em dois andares, ele permitia acomodar salas espaçosas. Naquelas não 

havia a tábula magister acompanhada do tradicional estrado, o que permitia uma organização 

descentralizada do espaço, onde eram colocadas uma grande mesa e várias cadeiras sem lugar 

marcado. Ali os meninos e as meninas poderiam se sentar e receber as lições das disciplinas 

vinculadas à educação acadêmica, tais como a Geografia, Sociologia, Desenho, Português, 

Matemática, História, Ciências Naturais.  
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Dentro das instalações do prédio, temos ainda as oficinas onde eram realizadas as 

disciplinas de marcenaria, latoaria, cerâmica em barro, estofos e costuras, todas pertencentes 

ao campo da educação profissional. No espaço externo do prédio, um grande pavilhão foi 

montado visando o desenvolvimento de atividades sensoriais e motoras, tais como jogos, 

encenações cênicas, ginásticas e brincadeiras voltadas para a educação física dos alunos e das 

alunas. Todas essas dimensões convergem para a  educação integral, que visava formar 

homens e mulheres completos, capazes de trabalhar tanto com a mão quanto com o cérebro.  

Como registro dessas atividades, ficaram legados para posteridade uma série de 

desenhos, partituras musicais, listas de livros e exercícios matemáticos feitos por Ciro, 

Fantina e Ondina que corroboram o juízo de seu pai quanto ao sucesso de tal instituição. 

Segundo nosso biografado, diferentemente de tantas outras escolas fundadas por anarquistas, 

que eram “ricos de iniciativa”, porém “pobres de aptidões pedagógicas”, a Escola-Oficina se 

preocupava mais com o ensino do que com a propaganda propriamente dita. Desse modo, as 

“ideias libertárias” emergiam entre os alunos e as alunas não como  o sinal de uma 

“catequização dogmática”, mas como o desabrochar “ livre da educação” ( Neno Vasco. Uma 

Bela Escola – Da Porta da Europa. A Lanterna. 24/01/1914).  

Assim como a Escola Moderna n º 1, a Escola Oficina n º 1 também contava  com uma 

série de atividades extraclasse, tais como saraus, excursões, visitas e piqueniques, festas 

familiares e exposições, nas quais a presença de Neno e Mercedes era uma constante. Levadas 

a cabo por Ciro, Fantina, Ondina e seus colegas por meio da associação estudantil A 

Solidária, elas visavam ligar a escola, a família e a comunidade, trazendo uma concepção 

mais ampla do processo educativo. Nosso biografado, que esteve presente na exposição 

realizada em 26 de dezembro de 1913, registra as impressões que os trabalhos feitos pelos 

alunos e pelas alunas deixaram nele quando da sua visita: 

Fui, pois, ver a exposição deste ano, trás-ante-ontem, dia da festa da família, e 

tenciono voltar lá hoje. Sou pouco afeito a entusiasmos excessivos. Pois bem: no dia 

de natal, sai da Escola-Oficina profundamente impressionado ante o resultado dos 

métodos pedagógicos ali aplicados [...] Sim, lá vemos o erro, o mau, o imperfeito, o 

desajeitado, o ingênuo; mas isso vai gradativamente afogando e se desfazendo no 

bom, vai cedendo lugar ao melhor, ao mais perfeito, ao mais seguro, isso encheu-me 

de confiança e de admiração  ante a beleza do conjunto ( Neno Vasco. Uma Bela 

Escola – Da Porta da Europa, A Lanterna. 24/01/1914). 

Como forma de avaliação, os educandos e as educandas eram submetidos a um exame 

público em que tinham que apresentar o resultado do que haviam produzido ao longo do ano. 

Nessas exposições, ficavam à mostra para o público todos os trabalhos artísticos, científicos e 



       REVISTA ESTUDOS LIBERTÁRIOS – UFRJ | VOL. 04 № 09 | FEVEREIRO 2022 | ISSN 2675-0619 

164 
 

profissionais de escolares de 07 a 15 anos, produzidos durante as disciplinas ministradas ao 

longo de seis graus de ensino. Em outro trecho de sua crônica, nosso biografado aprofunda 

essas mesmas impressões, pincelando um quadro  extremamente positivo de tudo que seus 

olhos viam: 

Tudo, — as provas escritas, os desenhos, os mapas, os trabalhos de modelação e de 

cartonagem, os brinquedos de madeira e de folha, obra de marceneiros e latoeiros de 

8 a 10 anos, as caricaturas, cintilantes de espírito, cheias de segurança, os trabalhos 

de marcenaria e de talha, alguns deles verdadeiras obras de arte, etc, etc, — tudo nos 

mostra o que seria o ensino e o bem que ele faria, se todas as escolas fossem como 
esta, tudo nos faz entrever o que ele seria numa sociedade emancipada, onde a toda a 

infância, com o ar, a luz, o alimento adequado e bastante, fosse distribuída uma 

educação integral, o desenvolvimento harmônico e simultâneo de todos os órgãos e 

capacidades... ( NenoVasco. Uma Bela Escola – Da Porta da Europa, A Lanterna. 

24/01/1914). 

Essas atividades culturais em Portugal, como no Brasil, nutriram e foram nutridas de 

um projeto de formação política no qual o lazer operário aparece como pedra de toque da 

ideologia libertária. Afinal de contas, nesses espaços, as pessoas trabalhadoras poderiam 

encontrar “um ambiente adequado ao seu estado de espírito, um convívio grato aos seus 

sentimentos de homem [e de mulher] do trabalho, o calor das grandes paixões sinceras e o 

estímulo dos mais fecundos exemplos. E lá se encontra também o conforto convidativo da luz, 

do ar e da arte” (NenoVasco. A casa dos trabalhadores e as oito horas. A Batalha. 

14/10/1919). 

Se é verdade que o anarquismo concebia o cuidado com a infância como uma 

responsabilidade a ser compartilhada socialmente, não é menos verdade que o peso dessa 

tarefa tenha sido dividido equitativamente do ponto de vista de gênero. Entre a militância 

sempre permanecerá, em alguma medida, a visão naturalizada de que cabe prioritariamente ao 

pai o trabalho produtivo e a mãe o trabalho reprodutivo. Não raro, já o vimos, o avanço do 

capitalismo é representado como o principal destruidor do lar operário, justamente por colocar 

em questão essa divisão sexual trabalho preexistente:  

A indústria moderna vai arruinando cada vez mais o lar operário, desfazendo a 

família pobre, à qual a fábrica arranca a mulher. Nos grandes países industriais são 

aos milhões – perto de seis, na Inglaterra – as mulheres absorvidas pela oficina, ao 
lado de crianças de 9 ou 10 anos para cima (NenoVasco. O feminismo e a mulher 

proletária. A Terra Livre. 27/03/1913). 

Nessa configuração familiar, o pai, após longas jornadas de trabalho ao chegar em 

“casa, mal lhe sobeja o tempo para comer e atirar-se para cima do catre, sem forças”. A mãe, 

“também amiúde arrebatada pela fábrica”, ao chegar em casa também precisa cozinhar, 

limpar, lavar e passar. Sem o devido planejamento familiar, a prole cresce desordenadamente 
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e desde muito se encontra também sujeita à exploração capitalista. Para se anestesiar dessa 

terrível realidade,  procuram  as  “consolações dúbias do botequim” e se entregam ao álcool 

“a chicotada que excita e dá uma aparência de energia ”. O resultado disso, na visão de nosso 

biografado, é um retrato de um lar “nu e triste, sem um conforto, sem um adorno, sem um 

atrativo” ( Neno Vasco. A casa dos trabalhadores e as oito horas. A Batalha. 14/10/1919).  

Daí um certo reforço da instituição familiar que emerge como um espaço de proteção 

da classe trabalhadora contra o capitalismo. Num escrito dedicado à crônica histórica da luta 

pelas oito horas diárias de trabalho e o lazer operário, isso aparece claramente: 

Pouco importa que o escravo seja bem pago: se todas as suas horas pertencem ao 
patrão, é um escravo miserável e sem alma, cuja vida brutal se limita às restritas 

funções vegetativas da besta de carga e do burro de nora. Menos horas de labuta 

cotidiana são mais horas consagradas às suaves intimidades da família, ao 

embelezamento do lar, à cultura e recreio do espírito. Uma faina diária mais breve é 

o organismo menos fatigado e mais são, uma prole mais robusta, a tuberculose e o 

alcoolismo reduzidos. É a taberna substituída pelo lar, pela biblioteca e pela 

associação (NenoVasco. A casa dos trabalhadores e as oito horas. A 

Batalha.14/10/1919).   

Ainda que não seja uma família de procedência “puramente” operária, essas 

concepções de gênero também foram relevantes para a estruturação da divisão sexual do 

trabalho da família Moscoso e Vasconcelos. A Neno Vasco, coube o trabalho produtivo, 

graças ao qual ele obtinha a remuneração que permitia arcar com os custos referentes às 

necessidades básicas do núcleo familiar: tais como a alimentação, o vestuário, a moradia, a 

saúde, dentre outras. À Mercedes Moscoso, coube o trabalho reprodutivo, graças ao qual ela 

assegurava as condições para que as necessidades básicas do núcleo familiar fossem 

satisfeitas, por meio de tarefas como preparar as refeições, lavar as roupas, organizar a casa, 

dar remédios em caso de enfermidade, dentre outras. Ciro, Ondina e Fantina nunca tiveram 

que trabalhar (dentro ou fora de casa), dedicando-se exclusivamente aos estudos.  

 Tal perspectiva incide, como já pontuado, no diferente acesso que homens e mulheres 

anarquistas tiveram ao espaço público libertário. Além do trabalho em casa e na fábrica, era 

difícil para as mulheres disporem de tempo para a militância nos sindicatos  ou grupos 

específicos, como muitos homens pareciam não perceber. Mesmo que muitos companheiros 

se mostrassem sensibilizados em captar as mulheres para os espaços militantes, a ausência de 

táticas concretas para realizar isso revelou os limites de uma estratégia que não levava em 

conta suficientemente as diferenças de gênero.   Foi contra esse estado de coisas que muitas 

mulheres se levantaram numa ponta e outra do Atlântico, criando sindicatos, jornais, grupos e 
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outras ferramentas pedagógicas  para capacitá-las a fim de que estivessem aptas a lutar por si 

mesmas e pelos outros. 

No entanto, aquelas constituíam uma minoria. A maioria permanecia restrita à esfera 

privada, e a partir dali, ajudavam os seus companheiros para que eles pudessem levar adiante 

a luta pela emancipação social. Essa dinâmica nos ajuda a entender o porquê de, mesmo 

Mercedes Moscoso sendo anarquista, não encontrarmos registros de textos de sua autoria, de 

participações em grupos ou de intervenções em eventos públicos do movimento anarquista e 

operário, seja no Brasil, seja em Portugal. Por assumir a parte essencial do trabalho que se 

dava no âmbito do espaço doméstico, restava a ela o papel de ajudar o seu companheiro, 

liberando-o de sua  parte do trabalho reprodutivo, lendo seus escritos  e influindo em suas 

tomadas de posição. 

A experiência do casal libertário coloca em tela as tensões que atravessaram Neno e 

Mercedes, o modo como se amaram, como criaram seus filhos e como viveram. Inseridos em 

um momento particularmente rico do movimento anarquista e operário luso-brasileiro, 

experimentaram os desafios de um tempo no qual as rupturas introduzidas pelos novos papéis 

de gênero vieram a se mesclar com as continuidades que permaneciam dos antigos, criando as 

características que singularizaram a família Moscoso e Vasconcelos. 
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