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RESUMO: Para Emma Goldman, “um novo amanhecer” era a utopia realizável no cotidiano, no
ensejo que cada nova narrativa vicejante trazia em sua trama. A literatura, para essa anarquista, seria
concomitantemente diagnosticadora e articuladora. O diagnóstico que cada artista aportava seria
como uma antena sensível às mazelas sociais. A articulação que a cultura anarquista costurava a
partir  dos gestos artísticos tinha o papel de comunicar  e  espraiar  em redes  a consciência de si
despertada  pelas  obras.  O  presente  ensaio  buscará  mapear  o  papel  de  intérprete  atribuído  por
Goldman  a  textos  literários  que  espelham  a  vida  e  sacodem  a  letargia  enfrentada  pelas
individualidades em um contexto de automatização e institucionalização das relações humanas. 

PALAVRAS-CHAVE: anarquismo; literatura; revolução; transnacionalismo.

ABSTRACT: For Emma Goldman, “a new dawn” was the utopia achievable in everyday life, in
the opportunity that each new thriving narrative brought in its plot. Literature, for this anarchist,
would be both diagnostic and articulating. The diagnosis that each artist provided would be like an
antenna sensitive to social ills. The articulation that the anarchist culture sewed from the artistic
gestures had the role of communicating and spreading in networks the self-consciousness awakened
by the works. This essay will seek to map the role of interpreter attributed by Goldman to literary
texts  that  mirror  life  and  shake  off  the  lethargy  faced  by  individualities  in  a  context  of
automatization and institutionalization of human relationships. 
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INTRODUÇÃO: UMA HETEROTOPIA CARREADA PELAS LETRAS

Embora  seja  inviável  sintetizar  a  vida  de  Emma Goldman,  torna-se  necessário  pincelar

algumas nuances do quadro de sua vida-obra. A anarquista nasceu na Lituânia, em 1869, tendo

imigrado para os Estados Unidos aos 15 anos. No país das falaciosas oportunidades construiu uma

trajetória enquanto operária, oradora, publicadora e militante. Ela foi alcunhada pela imprensa como

a mais perigosa da América. Tendo sido perseguida diversas vezes, encarcerada recorrentemente e

exilada  na  Rússia  em  1919,  Emma  Goldman  divulgou  o  uso  de  métodos  contraceptivos  e

propugnou o controle da natalidade, foi contra o patriotismo e o alistamento militar obrigatório, a

favor da liberdade de expressão e de uma emancipação do corpo-alma da mulher. Ela acompanhou

o exercício do Parlamentarismo, da Democracia, do Comunismo e do Fascismo e denunciou como

todos esses regimes redundaram em tiranias. Ativa defensora de uma educação experimental e de

uma sexologia ainda em emergência, Goldman apostou nas individualidades como a base de toda a

liberdade coletiva.

A trajetória  da  anarquista  Emma  Goldman  foi  constantemente  atravessada  pelo  fazer-

artístico. Tendo urdido sua obra em forma de vida-manifesto, a anarquista relata como desde tenra

idade  romances  niilistas  russos  a  influenciaram indelevelmente.  A obra  Que  Fazer?(1862),  de

Tchernichevski,  a  teria  incitado a  fabular  uma fábrica cooperativa tal  qual  a  protagonista  Vera.

(GOLDMAN, 2015: 22) A autogestão que surge como premissa da trama crivaria as ações-diretas

propugnadas por Goldman, assim como um espelho que reflete a vida.

Efetivamente, a arte de pura fruição não entraria no escopo da anarquista. O esteticismo, ao

não  provocar  a  revolta,  seria  algo  inócuo.  Emma  Goldman  assistiu  a  um  contexto  de  célere

mercantilização e  massificação do gosto  artístico.  Concomitantemente,  a  censura  estadunidense

tolhia a liberdade de expressão e elegia arbitrariamente obras consideradas obscenas. Tornava-se

cada vez mais urgente alinhar o gesto estético ao ético, de modo que a arte fosse porta-voz das

exclusões sociais e alinhada à vida.

Quando viaja a Viena e toma contato com dramaturgos europeus que disseminam dramas

não  mais  comprometidos  com  enredos  épicos,  e  sim  com  os  dilemas  subjetivos  que  assolam

individualidades  e  coletividades  na modernidade,  Goldman se afina  ao propósito  de  intérprete.

Urdindo  redes  de  divulgação  transnacionais,  a  anarquista  apresentou  ao  público  estadunidense

expressões de inquietação oriundas de diversas regiões. Foi assim que a coletânea  O Significado

Social do Drama Moderno surgiu em 1914, reunindo interpretações de peças de dramaturgos de seis
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países.  Ao considerar  a subjetividade que tece narrativas como um arauto das inflexões de seu

contexto histórico e geográfico, Goldman afirma: 

Millet,  Meunier,  Turgenev,  Dostoyevsky,  Emerson,  Walt  Whitman,  Tolstoy,  Ibsen,
Strindberg,  Hauptmann e  muitos  outros  refletem em seu trabalho  a  revolta  espiritual  e
social tanto quanto o discurso mais inflamado do propagandista. E mais importante ainda,
eles  atraem  uma  atenção  muito  maior. Seu  gênio  criativo,  imbuído  do  espírito  de
sinceridade e verdade, lança raízes onde a palavra comum muitas vezes cai em solo estéril.
(GOLDMAN, 1914a: 5)

O  antidogmatismo  da  arte  desvinculada  do  puro  esteticismo  propiciaria  um  veio  de

comunicação que a propaganda estrita não alcançaria. Afastando-se da linguagem convencional e

panfletária,  a  concepção  goldmaniana  de  fazer-artístico  assumia  a  tônica  de  desvendamento

psicológico  das  farsas  morais  que  foram  naturalizadas  ao  longo  da  história.  Assim,  o

comprometimento social da arte poderia ser entrevisto como a função de um sismógrafo que capta

os movimentos subterrâneos do solo coletivo. Ao mesmo tempo em que registra as reverberações

não percebidas  de  uma forma explícita,  comunica  sensivelmente  os  abalos  que  ainda  estão  no

porvir.

Emma Goldman extraía mensagens anarquistas dos textos literários, empregando-as como

instrumento pedagógico de persuasão. Contudo, diferentemente de uma propaganda doutrinadora,

suas interpretações não se dirigiam a um público específico e nem carregava propósitos políticos de

representação.  Palestrando  até  mesmo  diante  de  plateias  não-anarquistas,  as  interpretações

goldmanianas sublinhavam aspectos humanos, vitais e universais das tramas. O elemento visceral

teria um alcance muito mais profundo do que o discurso pragmático e massificador de um político

socialista imbuído de macroconceitos como “determinismo econômico”. Emma Goldman esboroa a

dicotomia emoção subjetiva/consciência  social,  deixando entrever  o potencial  revolucionário da

linguagem afinada à vida.

Embora a utopia goldmaniana não fosse teleológica, e sim uma heterotopia aberta ao devir,

tal projeção emancipatória somente fermentaria a partir do desenvolvimento das potencialidades das

individualidades, dentre as quais a centelha do gesto criativo. Segundo ela argumenta:

Dizem que, antigamente, todas as estradas levam a Roma. Na aplicação parafraseada das
tendências de nossos dias, pode-se dizer verdadeiramente que todos os caminhos levam à
grande  reconstrução  social. O  despertar  econômico  do  trabalhador  e  sua  realização  da
necessidade  de  ação  industrial  concertada; as  tendências  da  educação  moderna,
especialmente  em  sua  aplicação  ao  livre  desenvolvimento  da  criança; o  espírito  de
crescente inquietação, expresso através da arte e da literatura e cultivado por ela, tudo abre
o caminho para a Estrada Aberta. Acima de tudo, o drama moderno, operando através do
duplo canal de dramaturgo e intérprete, afetando tanto a mente quanto o coração, é a força
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mais forte no desenvolvimento do descontentamento social, inchando a poderosa maré de
inquietação que avança e ultrapassa a  barreira  da ignorância,  preconceito e superstição.
(GOLDMAN, 1910:114)

Segundo Michel Foucault (2013), a heterotopia é um não-lugar, um espaço de suspensão das

normatividades vigentes47. Como em uma espécie de espelho, que embora reflita a realidade cria

também uma virtualidade, a fabulação justapõe espaços outros em que as condições hegemônicas

não habitam. Emma Goldman concebe a inquietação expressa nos romances como o gérmen de

relações antiautoritárias, propugnando a coextensão entre liberdade de expressão e emancipação

individual-coletiva. Ou seja, a literatura poderia estimular um duplo movimento: o dobrar-se sobre

si e sobre as outras pessoas. Ao autorresgatar sua subjetividade a partir de uma leitura ativa,  a

individualidade poderia engendrar liames alternativos com as demais singularidades.

Um conceito  fulcral  para  o  entendimento  do  papel  que  a  fábula  em  ação  ocupava  na

militância goldmaniana é o de transvaloração de valores48. Derivado do pensamento de Friedrich

Nietzsche, essa ideia sintetiza um necessário desagrilhoamento em relação a conceitos apriorísticos,

sacralizados ao longo da história, e que se tornariam “tiranos internos” (GOLDMAN, 2021: 127)

que tolhem o florescimento de um “eu” imanente, alinhado à vida.

A literatura, nesse sentido, contribuiria para diluir a insidiosa influência da autoridade moral

sobre as personalidades, na medida em que expõe as pessoas a novas possibilidades de resistir à

cisão entre desejo e dever. Emma Goldman propugna que  “tal literatura, tal drama, é ao mesmo

tempo  o  reflexo  e  a  inspiração  da  humanidade  em  sua  eterna  busca  por  coisas  superiores  e

melhores”. (GOLDMAN, 1914a: 6)

 Todavia,  a  anarquista  supracitada salienta (1914a)  que a mais eficaz professora está na

escola da vida, apontando para a necessidade de propalar a mensagem social do drama em países

nos  quais  as  opressões  afetam densamente  todas  as  camadas  da  população.  A intelectualidade

poderia se aliar às lutas de trabalhadores e disseminar a revolta desde que a literatura fosse uma

antena sensível para captar as perenes batalhas que se travam em cada fase da vida.

Torna-se patente, assim, o viés goldmaniano do fazer-artístico como intérprete: ao traduzir

realidades que não afetam a todas as pessoas, o lume da literatura traz à cena a situação prisional e

suas condições opressoras, a iniquidade que estrutura o lar patriarcal, o hábito moral como corruptor

da  personalidade  etc.  O  elemento  sensibilizador  da  arte  compôs  a  propaganda  anarquista  pelo

47 O conceito de heterotopia designa outros espaços, aludindo à possibilidade de abrir espaços de 
experimentação.
48 Tal conceito nietzschiano propõe que os valores, sendo demasiadamente humanos, necessitam de uma 
revisão e não de uma essencialização. A corrosão de valores como “bem”/”mal” seria uma forma de niilismo 
ativo que busca na vida imanente o cerne do pensamento. 
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exemplo subjetivo. Embora Emma Goldman não vilipendiasse completamente a propaganda pela

ação, frequentemente utilizadora de artifícios violentos, lhe interessariam as vidas dissidentes e sua

capacidade de contagiar a coletividade por seus próprios gestos cotidianos.

A heterotopia libertária não é uma falsa consciência, mas uma atmosfera tangível na virada

do século XIX para o XX. As publicações  anarquistas foram difundidas em periódicos,  grupos

filodramáticos,  sindicatos,  escolas  modernas,  orquestrando-se  assim  o  desejo  de  ruptura

institucional. Não por acaso, Emma Goldman enveredou pela construção coletiva de um periódico

que respondesse a tal contexto de experimentação. Tendo se formado como oradora que convocava

multidões,  a anarquista  relata  que sentiu a necessidade de provocar  uma impressão ainda mais

duradoura do que a gerada em conferências públicas. Segundo ela afirma: 

Minha grande fé no fazedor de maravilhas, na palavra falada, não existe mais.  Percebi sua
inadequação  para  despertar  o  pensamento,  ou  mesmo a  emoção. Gradualmente,  e  com
grande luta contra essa percepção, passei a ver que a propaganda oral é, na melhor das
hipóteses,  um  meio  de  sacudir  as  pessoas  de  sua  letargia:  não  deixa  uma  impressão
duradoura. O próprio fato de que a maioria das pessoas só assiste a reuniões se despertadas
pelas sensações do jornal, ou porque esperam se divertir, é prova de que realmente não têm
necessidade interior de aprender. É totalmente diferente com o modo escrito de expressão
humana. (GOLDMAN, 1910: 18)

Emma Goldman mirava a relação intimista entre escritores/as e leitores/as, buscando um

solo fértil em que as narrativas pudessem germinar. Assim, se observará doravante como a revista

Mother Earth  se tornou um bastião da literatura enquanto detonadora de uma revolta anarquista,

abrindo um espaço educativo de compartilhamento das produções intelectuais de Henrik Ibsen, Walt

Whitman e outros/as artistas, bem como de propagação dos eventos de resistência que se teciam em

redes transnacionais.

MOTHER EARTH E UM NOVO AMANHECER

A revista  Mother Earth (1906-1918), organizada por Emma Goldman e companheiras/os

anarquistas,  apresentaria  em  sua  capa  de  estreia  a  emblemática  imagem de  um casal  edênico

acenando  para  o  alvorecer.  Libertas  dos  grilhões,  que  aparecem  rompidos  no  solo,  as

individualidades  despontam  desprovidas  de  vestimentas  sociais,  surgindo  reconciliadas  com  a

potencialidade da natureza. 

“Quem se separa da Mãe Terra e de suas fontes de vida flui para o exílio” (GOLDMAN,

1906b:1). Tal frase é o epítome da narrativa urdida por Goldman e Max Baginski para explicar o

surgimento da revista. A Mãe Terra foi dilapidada não só pelos colonizadores, mas pelos norte-
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americanos  e  outros  povos  que  alimentam a competição  entre  si,  obstando o  progresso de um

planeta que organicamente teria riquezas para servir a cada individualidade livre. Em vez disso,

todavia, as promessas de emancipação são alardeadas em um além-terra justamente para fomentar o

conformismo religioso perante a exploração capitalista. Em sua autobiografia, Vivendo Minha Vida

(1931), Emma Goldman relataria como o título do periódico brotou em sua mente:

Era começo de fevereiro, porém o ar já trazia o bálsamo da primavera. O solo começava a
se libertar do jugo do inverno, e brotos verdes surgiam e indicavam a vida germinando no
ventre da mãe terra. “Mother Earth!”, pensei; “ora, é esse o nome de nossa criança! O
provedor do ser humano, do homem/mulher livres e desimpedidos em seu acesso à terra
livre! ” O título soou em meus ouvidos como uma melodia conhecida. (GOLDMAN,
2015: 276)

Em seu epíteto, o título do periódico carrega o fato de ser devotado à Ciência e à Literatura.

Trata-se,  portanto,  de  um  libelo  contra  um  pensamento  eivado  de  superstições  e  dogmas

institucionalizados,  atrelando-se  a  uma  perspectiva  de  evolução  imanente  da  humanidade49.

Enquanto  o  lume  científico  apontaria  para  a  falácia  de  uma  sociedade  que  só  sobrevive  com

amparos institucionais, verticalizados e baseados em uma “segurança” bélica, a arte despertaria as

consciências a partir de um autorresgate da liberdade ancorada na corporalidade.

A  publicação  do  periódico  Mother  Earth (1906-1917)  se  imiscui  em  um  contexto

estadunidense  de  repressão  à  cultura  libertária.  Desde  1872,  Anthony  Comstock  institui  leis

antiobscenidade, proibindo a divulgação de materiais tidos como afrontosos à moralidade. Todavia,

quando nasce, em 1906, a revista que antes seria chamada de “Estrada Aberta”50, acompanha um

fervilhar de expressões que ocorrem em uma época otimista. Antes da Primeira Guerra se instaurar,

houve uma maré de agitação nos Estados Unidos: o crescimento do movimento em prol do controle

de natalidade, uniões de trabalhadores das indústrias, modernismo emergindo na literatura e nas

artes em geral, lutas em prol dos direitos das mulheres, batalhas pela reforma prisional etc. Em

resposta a esse panorama, o medo de uma violência revolucionária foi instilado pelos governantes

através  da  opinião  pública.  As  leis  antianarquistas  recrudesceriam como  reação  a  tal  contexto

progressista do pré-guerra.

A literatura deveria acenar não só à necessidade de uma liberdade de expressão assegurada,

mas à  relevância de articular  outros  mundos possíveis.  Dessa  forma,  os  ensaios  publicados no

periódico assumem um tom convocatório para um futuro outro. Endereçados frequentemente a uma

49 O prisma anarquista de evolução não responderia a um plano transcendente, teleológico, religioso. Pelo 
contrário, Pietr Kropotkin, um dos geógrafos anarquistas mais proeminentes, mostraria que a sociedade progrediria 
em seu desenvolvimento de uma cooperação humana.

50  Uma alusão proposital ao poema Open Road, de Walt Whitman.

66



REVISTA ESTUDOS LIBERTÁRIOS – UFRJ | VOLUME 4, NÚMERO 12 | DEZEMBRO DE 2022 |  ISSN 2675-0619

juventude capaz de promover uma revisão de valores, os contos, poemas e relatos de resistência

traziam provocações acerca da configuração da humanidade. Segundo Lily Litvak, a arte dissidente

estaria  em diapasão  com uma ética  anarquista  que  se  entranha  na  própria  vida.  Conforme ela

aponta, “as obras anarquistas desvelam a verdade em cenas cotidianas. As personagens se situam na

sociedade capitalista, onde se enfrentam o povo e seus inimigos”. (LITVAK, 1988:79)

Mother  Earth se tornou um canal  de comunicação relevante para que a  intelectualidade

diagnosticasse as mazelas sociais e se afinasse às práticas anarquistas. Para Emma Goldman, o/a

artista  deveria  reconhecer  como  o  gesto  criativo  não  está  isento  de  ser  capturado  pela  lógica

capitalista. Analogamente ao trabalho braçal, o esforço mental estaria se tornando cada vez mais

adaptado  às  demandas  mercadológicas.  No  ensaio  “Proletários  Intelectuais”  (1914),  Goldman

argumenta: 

A proletarização do nosso tempo vai muito além do campo do trabalho manual; de fato, no
sentido mais amplo, todos aqueles que trabalham para a vida, seja com mão ou cérebro,
todos que precisam vender suas habilidades, conhecimentos, experiências e habilidades são
proletários. Deste ponto de vista, todo o nosso sistema, com exceção duma classe muito
limitada, foi proletarizado. (GOLDMAN, 1914b: 1)

Nesse  sentido,  a  literatura  não  poderia  se  eximir  de  seu  papel  como  porta-voz  de

trabalhadores/as,  minando  o  verniz  de  uma arte  que  tende  a  adorar  o  “santuário  do  dinheiro”

(GOLDMAN, 1914b, p. 2) e denunciando a absorção das singularidades por artifícios institucionais.

A nova ética propugnada ao longo das edições da Mother Earth pode ser sintetizada a partir da ideia

de  descolonização  da  mente  humana.  Em  várias  de  suas  conferências,  Goldman  defendeu  a

premissa  de  que a  individualidade  deveria  espantar  seus  fantasmas  e  se  autodescobrir  para,  só

assim,  conseguir  construir  uma  nova  civilização.  O  drama  social  moderno,  nesse  sentido,  foi

entrevisto como um poderoso instrumento dessacralizador de tais superstições alienantes.

UM PODEROSO DISSEMINADOR DO PENSAMENTO RADICAL

A estrada aberta propugnada por Emma Goldman e corporificada pela  Mother Earth não

admitia  narrativas  fatalistas.  Se outrora as  peças  teatrais  traziam a insígnia do heroísmo épico,

resvalando em uma lógica maniqueísta e moralizante, o Drama Social Moderno, sob a pena da

anarquista, aportava a tônica de uma vida refratária a quaisquer teorias. Destoando das pièces bien

faites51, que aportavam uma conduta prescritiva, as obras dramáticas de Ibsen, Strindberg, Bernard

Shaw, dentre outros dramaturgos do século XIX, abalavam as crenças naturalizadas, expondo o

51 Esse termo designa um gênero dramático do século XIX caracterizado por uma fórmula sintética a partir da 
qual o clímax já era mecanicamente previsto.
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dilaceramento  das  consciências  subjetivas  e  descosturando  os  arranjos  sociais  tradicionais.  Os

dramas  modernos  escrutinam  e  escancaram  o  lar  patriarcal,  antes  aparentemente  inviolável,

desvelando suas contradições. Segundo aponta Goldman, as narrativas deveriam inquietar e não

apaziguar as subjetividades, incitando-as a encarar a realidade sob um prisma desvelado em sua

profanação. Enfaticamente, ela argumenta:

O  espírito  de  inquietação  que  está  minando  a  torre  de  marfim  do  conhecimento  é
igualmente forte em atividades literárias, dramáticas e artísticas. Não queremos mais um
romance que represente a heroína em um vestido fofo e o herói de joelhos diante de sua
amada;  nem nos importamos com o drama como mera  diversão  ociosa.  Olhamos  para
ambos como o espelho da luta por uma maior expansão humana. Em outras palavras, a
literatura e o drama de hoje são os expoentes mais ardentes das forças acumuladas em
homens e mulheres que tentam encontrar a si mesmos e seu verdadeiro contato com seus
semelhantes. (Apud FERGUSON, 2011:196)

Dar vazão ao desejo consubstanciaria uma forma de luta especialmente relevante, na medida

em que convocaria os afetos coletivos a repensarem formas de organização já introjetadas. Max

Baginski, um dos companheiros editores do periódico goldmaniano, aduziria que o Drama Moderno

envolve  as  condições  reais  –  sociais,  materiais  e  psicológicas  –  dos  indivíduos  na  sociedade,

elementos  que  traziam  “a  conciliação  há  muito  tempo  desprezada  entre  a  mente  e  o  corpo”

(BAGINSKI,1906:  36).  Justamente  por  não  se  edificar  sobre  julgamentos  morais,  as  tramas

dramáticas  poderiam  evidenciar  a  necessária  articulação  entre  instintos  individuais  e  instintos

sociais. Emma Goldman, muito inspirada por Sigmund Freud e sexólogos como Havelock Ellis,

propugnava  uma  anticisão  entre  desejo  e  dever,  de  modo  que  as  singularidades  pudessem  se

expressar em diapasão com uma coletividade que não as reprimisse, mas se expandisse a partir da

convivência  entre  individualidades.  Em  vez  de  buscar  uma  resposta  peremptória  na  esfera

transcendente, encontrar questionamentos nas vicissitudes da vida: essa seria a tônica da leitura

anarquista que Emma Goldman realiza acerca das peças.

Assim, o prisma goldmaniano supunha um recorte didático dos textos dramáticos. Segundo

explica Kathy Ferguson, estudiosa da obra da anarquista,

as  palestras  e  livros  de  Goldman  sobre  drama  envolvem  uma  breve  introdução  ao
dramaturgo e sua época, um resumo do enredo baseado em extensas citações da peça e um
comentário esboçando a “lição moral” ou “mensagem revolucionária” da narrativa. (Apud
FERGUSON, 2011: 241)

A mensagem  revolucionária  era  pautada  pela  convicção  de  Emma  Goldman  em  um

potencial deseducativo da literatura em direção ao desagrilhoamento das mentalidades que estavam

sob  a  égide  de  conceitos  religiosos.  A verdadeira  educação  não  envolveria  a  subsunção  das
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individualidades às narrativas de obediência, mas a autoassunção das existências indelegáveis. A

própria trajetória dos autores já consubstanciaria um exemplo de dissidência para a anarquista.  O

periódico  Mother Earth corriqueiramente sublinhou as biografias de dramaturgos como jornadas

disruptivas, alçando a verve criativa a um potencial demolidor de dicotomias como ação direta/ação

discursiva, filosofia de vida/militância, liberdade privada/emancipação pública.

Emma Goldman foi uma grande divulgadora e publicadora de diversos textos dramáticos.

Contudo, sua admiração por Henrik Ibsen (1828-1906) é notável. Conforme o descreve, a pena de

Goldman enaltece a escrita erosiva do dramaturgo norueguês: “demolidor intransigente de todos os

falsos  ídolos  e  dinamitador  de  todas  as  fraudes  sociais  e  hipocrisia,  Ibsen  esforçou-se

consistentemente para arrancar cada pedra da nossa estrutura social. ” (GOLDMAN, 1914: 8) Ao

interpretar quatro peças ibsenianas, a saber: “Os Pilares da Sociedade”, “Fantasmas”, “A Casa de

Bonecas” e “Um Inimigo do Povo”, Emma Goldman colocou em letra maiúscula os leitmotives que

o norteavam: a verdade e a liberdade.

Em  A Casa  de  Bonecas,  Ibsen  aportaria,  na  perspectiva  goldmaniana,  a  fabulação  da

emnacipação feminina. Todavia, não se trataria de uma literatura a serviço da conquista de direitos

representativos das mulheres. Para Goldman, a peça ibseniana aborda as superstições entranhadas

na corporalidade/alma feminina: amarras das quais somente a própria subjetividade pode se libertar.

A solitude  da  protagonista  já  seria  uma  alegoria  da  ação  direta  que  contestaria  a  autoridade

patriarcal. Aqui, a literatura convoca ao exercício de desvelar os micropoderes insidosos que se

esgueiram nas próprias crenças da personagem. Nora, que se evade do lar, deixando marido, filhas e

a ideia de obrigação eterna em relação aos deveres domésticos, representa para Emma Goldman o

epítome de um autorresgate de uma vida que se devotou ao transcendente e agora se alinha a uma

liberdade imanente. Segundo sentencia a lápide da anarquista: “a liberdade não descerá ao povo; o

povo  deve  se  elevar  à  liberdade”  (1940).  Ou  seja,  as  palavras  convocam  leitores/as  e

espectadores/as a descosturar a trama e encontrar fios soltos que, em seu próprio cotidiano, possam

desvendar a saída de tal labirinto interno. 

A LITERATURA COMO ARAUTO DA VIDA E REVOLUÇÃO

Compreender  como  a  concepção  de  revolução  pode  ser  alimentada  pelo  gesto  literário

formou um dos escopos goldmanianos ao longo de sua trajetória. No cenário pós-Revolução Russa,

no entanto, a anarquista não se isentou de tecer uma contundente crítica ao fazer-artístico cooptado

pela máquina propagandística e burocrática do partido bolchevique. A chamada “cultura proletária”,
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Proletkult,  preconizava  uma  disciplinarização  e  sistematização  da  criação  artística,  segundo  o

diagnóstico de Emma Goldman. (1920:13) O amortecimento dos sentidos e do impulso criativo

seria um corolário da artificialização do gesto subjetivo, que deixa de partir de uma singularidade e

passa a ser orientado verticalmente.  Assim como reflete Oscar Wilde, a anarquista só consegue

conceber  a  arte  como  livre  expressão  da  personalidade52.  Diversos/as  artistas  não  obtiveram

reconhecimento  de  suas  obras  e,  no  entanto,  legaram  um  gesto  ético-estético  transgressor  e

comprometido com a emancipação. Logo, a opinião pública não deveria ditar as normas estilísticas

e a mensagem subjacente ao fazer-artístico. A arte que rechaçasse esse gosto massificado estaria em

afinamento com a própria vida. E arte e vida seriam “chamas gêmeas da revolta”. (GOLDMAN,

2015: 288)

Em “A Hipocrisia do Puritanismo” (1911), Emma Goldman associa a liberdade criativa das

individualidades ao potencial de comover a humanidade e, assim, engendrar coletivamente laços

sociais que prescindem das instituições. Observe-se, pois, tal excerto:

Todo estímulo que desperta a imaginação e eleva o espírito é tão necessário à vida quanto o
ar. Fortalece o corpo e aprimora nossa visão da comunidade humana. Sem estímulos, seja
qual for a forma, o trabalho criativo é impossível, como é também impossível o espírito de
bondade e generosidade. O fato de alguns gênios notáveis terem buscado inspiração no
cálice com frequência excessiva não justifica que o puritanismo tente agrilhoar todo o leque
das  emoções  humanas.  Um  Byron,  um  Poe  comoveram  a  humanidade  muito  mais
profundamente do que todos os puritanos juntos sequer podem sonhar. (GOLDMAN, 1911:
75)

(Co-)  mover  a  humanidade  por  um ideal  comum era  o  escopo  de  Emma Goldman  ao

escrutinar  obras  literárias  em  ensaios  e  conferências.  Todavia,  seu  diagnóstico  era  bem  mais

estrutural: as formas de instilar o dogmatismo e o puritanismo se tornavam cada vez mais insidiosas

no âmbito seja do comunismo, seja da democracia. Desde tenra idade, as individualidades seriam

submetidas  a  artifícios  externos  que obnubilam as  necessidades  naturais  internas.  A anarquista,

nesse viés, sublinharia como as crianças enfrentariam “inimigos”, (GOLDMAN, 1906a) desde a

educação pragmática, militarista, burocrática e factual até o conservadorismo cultivado através da

reedição  das  tradições  paternas.  A fabulação  encontra,  no  manifesto  goldmaniano,  o  status de

elemento vital para a lapidação do corpo/alma.  De acordo com o diagnóstico da anarquista,

A criança mostra suas tendências individuais nas suas brincadeiras, nas suas perguntas, em
sua associação com pessoas e coisas. Mas tem de lutar contra a eterna interferência externa
em seu mundo de pensamento e emoção. Não deve se expressar em harmonia com sua
natureza,  com sua crescente personalidade.  Deve se tornar  uma coisa,  um objeto.  Suas

52 No bojo do ensaio A alma do homem sob o socialismo, Oscar Wilde critica a arte devotada a interesses 
externos, seja aos apelos do mercado, seja a demandas filantrópicas. A individualidade deveria imprimir toda 
sua verve em suas obras.
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perguntas  são  respondidas  com  respostas  rasas,  convencionais  e  ridículas,  baseadas
principalmente em falsidades; e quando, com olhos grandes, imaginários e inocentes, deseja
contemplar as maravilhas do mundo, os de cima rapidamente fecham as janelas e portas, e
mantêm a delicada planta humana em uma atmosfera de estufa, onde não pode respirar nem
crescer livremente. (GOLDMAN, 1906a: 2)

Pode-se inferir,  então,  que  o anarquismo entrevisto  enquanto  heterotopia  que  conjuga  o

sentir  e  pensar  apela  a  uma  literatura  que  não  represe  o  devir-criança53 encerrado  em  cada

individualidade humana. Devir-criança, este, que pode ser entendido enquanto uma suspensão das

normatividades e um perene jogo de curiosidade, improviso, faz-de-conta. Que forma mais eficaz

de interpelar as certezas adultas e aparentemente apriorísticas dos adultos que não a literatura que

provoca e intervém? Ao mesmo tempo em que traduz uma realidade encoberta pelos fantasmas

morais, o jogo literário também promove a alegria. Tal verve inventiva e dionisíaca empresta a

fagulha para a revolução. 

Quando trava contato com uma escola experimental da Alemanha, Emma Goldman assevera

enfaticamente o potencial formativo do gesto artístico. Em um prisma holístico, a anarquista atenta

para o exercício antiautoritário que recobre todas as fases da vida. Em seu relato, ela observa que

O contato sério com a vida não pode entorpecer a capacidade de alegria e diversão. Pelo
contrário. Todo aprendizado é adquirido através do jogo. Assim, a leitura e a escrita são
obtidas mais facilmente pelo interesse pela atuação e pela mímica do que pela cartilha. O
teatro ocupa um lugar muito importante na vida das escolas experimentais, assim como a
música, as danças rítmicas e vários jogos. Não apenas a mente, mas o corpo e o espírito
encontram expressão irrestrita na escola experimental. (GOLDMAN, s.d.:14)

Não é por acaso que a anarquista se inscrevia em uma cultura libertária que orbitava não

somente as correntes clássicas, como o anarco-comunismo inspirado por Kropotkin, mas também os

chamados  transcendentalistas  estadunidenses,  que  preconizavam  a  autossuficiência  e  a

desobediência civil.  Em Emerson e Thoreau, Emma Goldman vislumbrou a necessidade de um

cultivo de si para a revolução. Em sua vida-manifesto, a escrita de si se forma como um eixo de

perene fabulação. A experimentação começa em letras que recusam as mediações externas. Letras

essas que exprimiriam essa emancipação como algo comum a todas as individualidades. Como a

própria  fala  do  dramaturgo Strindberg,  transcrita  e  endossada  pela  anarquista  revela,  “o  artista

moderno  é  um  pregador  leigo  que  populariza  as  questões  prementes  de  seu  tempo,  não

necessariamente porque seu objetivo é fazer proselitismo, mas porque ele pode se expressar melhor

sendo fiel à vida”.  (GOLDMAN, 1914: 1)

53 Na esteira de Deleuze e Guattari, o devir é uma travessia que suspende conceitos apriorísticos e 
territorializados. O devir-criança poderia ser explicado através de uma potência de habitar novos espaços, 
cultivar a intensidade que move a curiosidade e a erosão de valores pré-concebidos por meio da vivência.
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Afinal, a revolução carreada pelas letras pressupõe uma concepção de anarquismo cuja força

desagrilhoadora depende da autoconfiança das pessoas em suas próprias vias de emancipação.

WALT WHITMAN E A ESTRADA ABERTA PARA A UTOPIA ANARQUISTA

Todos os lampejos literários articulados por Emma Goldman em suas conferências e livros

poderiam ser condensados em sua admiração pelo poeta Walt Whitman (1819-1892). A relevância

literária para a trama de uma vida que faz da natureza seu único itinerário surge no manifesto

goldmaniano  em  prol  da  trajetória  do  escritor  estadunidense.  Considerando-o  difusor  de  uma

mensagem humana, a anarquista sublinha em Whitman o papel de intérprete das personalidades que

geralmente têm suas potencialidades elididas pela linha demarcatória entre bem/ mal, vício/virtude,

moralidade/expressão sexual. 

Cantar uma individualidade que concomitantemente seria singular e universal representa,

para  Goldman,  uma  característica  prenunciadora  do  anarquismo.  Ao  versar  sobre  temas  como

sexualidade, prostituição, imigração, o poeta criava uma janela de identificação com corporalidades

corriqueiramente excluídas da cena pública.  Liricamente, Whitman retratava a Fita de Möbius54 que

a  anarquista  entrevia  entre  subjetividade  e  humanidade,  isto  é,  um  feixe  indissolúvel  entre  a

liberdade de expressão de uma pessoa e um tecido coletivo que amplia tal potencialidade individual.

Sem  um  ideal  que  não  fosse  incorporado  por  cada  singularidade  a  revolução  social  seguiria

inviável.  A leitura  de  Whitman  não  forneceria  uma  passiva  contemplação,  mas  uma  radical

ferramenta de agitação sob a perspectiva goldmaniana. Entusiasticamente, ela propugna:

Assim como o ser humano aparece para o grande e velho Walt, ele também aparece no
anarquismo, todos igualmente relacionados à vida,  todos entrelaçados com a sociedade,
mas cada um com uma personalidade. Quando as barreiras artificiais não mais existirem, e
o  ser  humano  não  for  mais  domesticado  para  o  Estado,  o  capitalismo,  a  Igreja  e  a
Moralidade, quando a Mãe Terra se tornar patrimônio comum da raça, um meio de bem-
estar  e  alegria,  então  a  diferenciação  entre  a  sociedade e  o  indivíduo,  o  agregado  e  a
unidade não existirão mais. Para isso precisamos de um renascimento intelectual e material.
(GOLDMAN, s.d.:13)

É  necessário  pontuar  que  nem  Walt  Whitman  nem  Henrik  Ibsen  se  autodeclaravam

anarquistas. Todavia, o arsenal de propaganda libertária de Goldman tinha como critérios a inclusão

de  obras  que  prefigurassem  uma  minoria  visionária.  Em  um  tom  quase  martírico,  a  lente

goldmaniana  focaliza  a  exclusão  que  as  pessoas  artistas  sofreriam  justamente  por  aportar  um

panorama contra-hegemônico da vida, satirizando realidades correntes e apresentando cenários nos

54 Trata-se de uma fita que apresenta um lado só, confundindo-se a face interna e externa em uma 
continuidade inextricável.
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quais as individualidades se autogovernariam. Whitman escancara os desejos sexuais, traz à tona o

tema  da  homossexualidade  e  fabula  relações  intersubjetivas  espontâneas,  mas  não  sem  sofrer

reprimendas sociais pela adoção de um estilo transgressor. 

Nesse  sentido,  a  revista  Mother  Earth divulgou  a  obra  do  poeta  supracitado  como

ferramenta educativa,  seguindo o mote da Escola Moderna55 de um aprendizado motivado pela

vontade das subjetividades e não direcionado por cartilhas prescritivas ou doutrinas externas. Em

um ensaio  publicado  no periódico  goldmaniano,  intitulado “A Democracia  de  Walt  Whitman”,

Elizabeth Ferm (FERM, 1907: 23-31) propugna que a educação e a agitação anarquistas encontram

na obra do poeta a recusa à diferenciação dos sexos, a camaradagem universal e o florescimento do

egoísmo inerente ao cultivo de si. A democracia direta, sem representantes, seria natural à criança e

surgiria  espontaneamente em Walt  Whitman.  Este  último,  assim como as crianças,  não nutriria

curiosidades sobre Deus e os mistérios da vida, mas sobre si mesmo. Emma Goldman também

evocaria a premissa da autossuficiência presente nos versos do poeta. Em To You, Whitman escreve:

“só eu sou aquele que não coloca sobre você nenhum mestre, dono, ou melhor Deus além daquele

que reside intrinsecamente em você.” (WHITMAN, 1855)

Em uma palestra recorrente no cotidiano de militância de Emma Goldman, ela alardearia: “o

propósito da arte é trazer uma nova visão da vida. A revolução é o elemento que impregna a vida de

novos  objetivos,  novos  valores,  novas  visões.  Daí  a  estreita  relação  entre  arte  e  revolução.  ”

(GOLDMAN, s.d. : 29) Embora houvesse certa reticência dentro das próprias fileiras anarquistas a

uma militância  que  não fosse  estritamente  dirigida  às  greves  de  trabalhadores,  boicotes  e  com

mensagens anarcossindicalistas, os discursos goldmanianos adentraram a literatura a partir desse

gesto de reconhecimento de uma emancipação integral56.  Em si,  o fazer-literário não seria uma

prática anarquista se não se embrenhasse nas entranhas da humanidade e abalasse as crenças e

preconceitos. Tal viés antropológico da arte como experiência vital considera o gesto artístico como

mediação possível para o desenvolvimento de uma premente ética libertária no presente, sem que

haja a espera coletiva por um distante porvir revolucionário.

55 A Escola Moderna, projeto sustentado pelo espanhol Francisco Ferrer (1901-1909) que se contrapunha aos 
moldes educacionais dogmáticos e obscurantistas, forjados pela influência da Igreja Católica, tinha como 
premissas a pedagogia autonomista e o ensino racional, orientado a partir dos desejos dos indivíduos.
56  A respeito da resistência de companheiros militantes como Alexander Berkman a respeito da propaganda 
pelo exemplo, Emma Goldman afirmaria: “essa dificuldade vencida, outra surgiu: condenação de minhas 
próprias fieiras. Mother Earth não era revolucionária o suficiente, alegavam, a razão sem dúvida porque ela 
tratava o anarquismo menos como dogma do que como um ideal libertador”. Cf. (GOLDMAN, 2015, p. 288)
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LITERATURA EM DEVIR RADICAL: CONTRIBUIÇÕES DE GOLDMAN

A contribuição da ponte estabelecida entre literatura e anarquismo pelo canal de intérprete

de Emma Goldman pode ser considerada transnacional. Ao mesmo tempo em que diagnostica o

contexto  repressor  estadunidense,  tece  redes  que  atravessam fronteiras  e  divulgam a  literatura

proveniente de outros países como uma forma de agitação que converte o olhar de alteridade para

um olhar humano: as mazelas sociais de cunho estrutural seriam as mesmas. Conforme a anarquista

diagnostica:

A Europa pode, ao menos, gabar-se de possuir uma arte e literatura audaciosas o suficiente
para examinar a profundidade dos problemas sociais e sexuais do nosso tempo, exercitando
a crítica severa sobre todas as nossas vergonhas. Como se tratasse de um bisturi cirúrgico,
toda carcaça puritana é dissecada, e o caminho é assim aberto para a libertação do homem
do peso morto do passado. Mas com o puritanismo a inspecionar, a todo momento, a vida
americana, nem a verdade nem a sinceridade são possíveis. Nada que não seja tristeza e
mediocridade para ditar a conduta humana, cercear a expressão natural e abafar os nossos
melhores impulsos. (GOLDMAN, 1911: 73)

Para engendrar um espaço de circulação que aportasse o apoio da opinião pública às práticas

anarquistas e desmentisse a ideia de que a revolução estaria fundada sobre uma utopia irrealizável

em  solo  estadunidense,  a  literatura  assumiu  um  papel  fulcral.  As  publicações  e  palestras  de

Goldman contribuíram para a criação de uma cultura libertária que agregou imigrantes, intelectuais

e militantes em torno de um espectro de ideias radicais que reverberaria durante décadas. Conforme

atesta seu relato, a primeira conferência (1907) sobre textos dramáticos reuniu trabalhadores que

extraíam minérios. Efetivamente, não é possível descurar do potencial mobilizador das conferências

goldmanianas sobre as vidas-obras de diversos dramaturgos: o público que afluía às palestras sobre

literatura  e  revolução  é  refletido  no  número  de  ingressos  e  obras  vendidas  ao  final  das

apresentações57. A causa anarquista contava com recursos financeiros oriundos dessas palestras e,

ademais, os temas elencados, suscitadores de identificação universal, incitavam um público não-

anarquista a conhecer as práticas libertárias. 

O  material  literário  também  propiciou  alinhavos  de  Emma  Goldman  com  mulheres

acadêmicas de sua época. Clubes literários compostos por um público feminino em Denver foram

receptivos às ideias radicais. Esse sonhar compartilhado fomentou a ideia goldmaniana de que as

revoluções sociais são plausíveis no presente imediato. Desde que esses elos contagiassem todos os

estratos  sociais,  consolidando  a  ideia  de  uma união  orgânica  entre  proletários  e  intelectuais,  a

57 Estima-se que entre os anos de 1906 a 1916, Emma Goldman tenha feito de 120 a 320 conferências por ano,
alcançando praticamente 50.000 pessoas anualmente.
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fabulação  sempre  traria  um  lastro  científico.  Afinal,  a  concepção  anarquista  de  evolução  é

diametralmente oposta àquela teleologia capitalista que sacraliza as iniquidades e doenças sociais. 

A literatura mobilizada no espaço heterotópico da Mother Eath não corroborava o espírito

patriótico,  mas  buscava  diagnosticar  em revoluções  estrangeiras  a  fagulha  da  revolta  contra  o

próprio  cenário  nativo.  Emma Goldman  versou  sobre  a  relevância  que  o  gesto  de  sensibilizar

consciências  sempre  ocupou  no  contexto  russo  pré-revolucionário,  por  exemplo.

Concomitantemente, alardeou severas críticas ao puritanismo que espreitava quaisquer publicações

nos  Estados  Unidos.  O  gesto  corrosivo,  no  entanto,  não  redundaria  em uma  leitura  cética  da

sociedade,  mas  seria  lido  por  Goldman  como  gatilho  para  novas  possibilidades  coletivas.  E,

conforme Lily Litvak aduz,

A utopia  anarquista  deve  ser  compreendida  como metáfora  dupla,  concebida  tanto  por
esperança como por desespero. A visão do porvir anarquista se tece em nome de valores
ideais; despreciados ou atraiçoados no presente, existentes às vezes no passado, realizados
no futuro, mas sempre, no sonho do que virá, se opõe ao pesadelo do que hoje domina. Por
esse motivo, (...) a estrutura da sociedade perfeita se levanta sobre as ruinas do mundo
capitalista  e  à  visão  da  utopia,  precede,  como preâmbulo  imprescindível,  a  Revolução
Social. (LITVAK, 1981: 371-372)

O  anarquismo  diagnosticador  e  articulador  que  Emma  Goldman  propagou  atravessou

épocas. Afinal, as batalhas narrativas são formas de luta perenemente ressignificadas. Na década de

60 do século XX, a heterotopia alavancada outrora pela  Mother Earth e por outras expressões da

Greenwich  Village  reacenderia  a  partir  de  uma  geração  composta  por  miríades  de  ativistas

contraculturais: feministas, artistas, manifestantes antiguerra, militantes em prol de direitos civis. As

demandas feministas continuam ecoando a articulação entre sexualidade e política, retomando e

grifando o prisma goldmaniano de registro literário de vidas dissidentes. Candace Falk, uma das

biógrafas de Emma Goldman, aponta que a anarquista “despertou a imaginação de gerações de

espíritos livres”. (FALK, 2007: 41)

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Semear as palavras para lavrar a revolta era uma estratégia de propaganda anarquista que

Emma Goldman exercitou não sem antes  emprestar  sua lente  antidogmática  e  antissectária.  Só

muito recentemente, todavia, os estudos começaram a apontar para a relevância das divulgações e

interpretações de obras literárias que a militante levou a cabo dentro e fora das fileiras anarquistas.

Enquanto um movimento perene e integral de emancipação, que atualmente poder-se-ia designar

como interseccional, o anarquismo nunca prescindiu da cultura e da educação como plataformas de

luta.  A transvaloração  de  valores  no  plano  das  mentalidades  era  tão  imprescindível  quanto  a
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revolução das condições materiais de existência. Assim, a literatura assumiria um papel de afeto que

impulsiona  ao  escrutínio  e  transformação  das  condições  vigentes.  A fabulação  não  admitiria

reformismos, mas somente a construção de uma realidade dissidente que principia no olhar sobre si

e desagua na construção de liames horizontalizados com os outros.

Quando se observa a tessitura da narrativa que norteia o periódico Mother Earth, percebe-se

que a proposta formativa não redunda em slogans utilitários destinados a instruir o proletariado a

concertar  ações-diretas  de  forma massificada.  A singularidade  que  brota  a  cada  linha  é  aquele

elemento cênico que se associa às especificidades de cada vida humana. A literatura que expõe as

vísceras da esfera privada comunica a necessidade de dessacralizar conceitos que antes guiavam as

trajetórias.

Não por acaso, Emma Goldman associou a literatura à necessidade de uma experimentação

ético-estética  também  no  campo  da  educação.  A  ação  revolucionária  só  floresceria  onde  a

imaginação ocupasse terreno fértil. Assim, as mensagens sociais que a anarquista extraía dos textos

dramáticos  eram  pedagógicas.  Todavia,  aqui  a  pedagogia  disciplinar  cai  por  terra  quando  se

compreende que os desejos seriam o mote do aprendizado: a via sentipensante deveria suplantar o

ensino convencionalmente adestrador do corpo-alma, na medida em que as emoções também são os

esteios de uma humanidade anarquista e, consequentemente, solidária.

Walt Whitman, nesse sentido, contribuiria para a tessitura do pensamento goldmaniano ao

sublinhar  liricamente  a  corporalidade  como  elemento  vital  da  fabulação  de  mundos  outros.  A

estrutura imaginária é a da recusa de artifícios que minam os gestos humanos. Em um cenário de

célere  industrialização  e  automatização  dos  Estados  Unidos,  o  poeta  evocou  a  natureza  como

formadora do corpo/alma, e não como ambiente externo de dilapidação, além de trazer à tona a

necessidade do cultivo de uma autossuficiência da individualidade. Emma Goldman entreviu nesse

gesto lírico uma janela para mostrar como o anarquismo valoriza o fruir das riquezas naturais sem

assimetrias, exclusões e mediações institucionais.

Ao romper com o pedestal do fazer-artístico como algo restrito a uma elite iluminada, o

anarquismo goldmaniano preconiza a circulação de ideias entre todos os estratos sociais e regiões. A

literatura, sob o prisma de Emma Goldman, suspendia espaços demarcatórios, elidindo fronteiras e

sentimentos patrióticos. Todavia, o gesto literário não poderia sucumbir ao gosto sensacionalista do

mercado ou a ditames estilísticos de uma academia. Afinal, atuar como intérprete é desterritorializar

e comunicar.  Tal crítica à massificação do gesto artístico reverbera até a época da escrita deste

ensaio, soando extremamente atual. Ao fim e ao cabo, a heterotopia revolucionária propugnada por
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Emma Goldman através da literatura não está situada em uma esfera política representativa, mas

começa em  uma  incessante  batalha  das  individualidades  que  deveriam  ser  reconhecidas

cotidianamente como redatoras da própria vida.
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