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EDITORIAL 
 

É com enorme prazer que anunciamos o primeiro número da Revista Estudos Libertários 

(REL)! Trata-se da concretização de um sonho coletivo. Queríamos poder contar com uma revista 

acadêmica de orientação libertária que permitisse espaço para diversos pesquisadores que teimam 

em enveredar pelo caminho do amor incondicional à liberdade e à igualdade. Muitas revistas 

tradicionais, embebidas pelo fenômeno da estadolatria, não estão dispostas a aceitar estudos que 

critiquem radicalmente o Estado, o capitalismo, suas hierarquias, autoritarismos e discriminações 

sociais.  

No sentido oposto, a REL busca abrir caminho para reflexões autônomas, seja com base nos 

conceitos anarquistas como: autogoverno (autogestão), ação direta, propaganda pelo fato, 

federalismo, horizontalidade, autonomia, emancipação social, ajuda mútua, autodeterminação dos 

povos dentre outros; e/ou seja focando nas lutas dos governados e de seus movimentos coletivos 

combativos, insurgentes, revolucionários, por fora da institucionalidade. No interior de todas essas 

discussões, a REL prima pela crítica mais contundente possível a toda forma de racismo, 

patriarcalismo, homofobia, xenofobia, de exploração econômica de uns sobre outros, aquilo que 

chamamos por governanças sociais. Toda forma de hierarquia social, autoritarismo, desigualdade 

social, exercício da força para opressão, capitalismo, estatismo ou estadolatria, será combatida aqui. 

Também incentivamos “a criação destrutiva” (como dizia Bakunin), com vistas a criar o novo.  

Sob uma perspectiva anarquista, todo avanço científico e tecnológico é resultado do trabalho 

coletivo de um sem número de pessoas, como defende Kropotkin. Esse número da REL não foge a 

essa regra. Todavia, é importante aqui agradecer a todas e todos que colaboraram diretamente para 

que esse trabalho viesse a público. Os membros do conselho editorial, os pareceristas, que 

prontamente atenderam nossos pedidos, e mais particularmente, Guilherme Santana, Juan 

Magalhaes, Maria Luiza de Freitas, Isabella Correia, Mag e Antonia Pires (no início dos trabalhos) 

foram fundamentais. Por fim, agradecemos também aos autores que confiaram no nosso trabalho, 

enviando artigos e resenhas para publicação na primeira edição histórica. Desejamos que a REL 

tenha vida longa.  

Os artigos desse primeiro número são de extrema qualidade e tratam exatamente daquilo que 

pensávamos inicialmente, isto é, de uma “teoria das ruas e não de uma teoria para as ruas”. Esse 

deve ser um pilar fundamental das perspectivas das nossas análises. 
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A revista está composta por três seções. A primeira tem o nome de Versão e trata de artigos 

publicados em outras línguas, os quais julgamos importante traduzir para ampliar sua leitura ao 

público de língua portuguesa. A segunda seção é destinada a artigos científicos. A terceira diz 

respeito a resenhas, entrevistas e notas de pesquisas.  

Além disso, primamos pela pluralidade e pelo internacionalismo. Seguindo este diapasão, 

neste primeiro número publicamos artigos de diversos campos das ciências humanas. Temos 

análises típicas das áreas de Antropologia, Ciência Política, Sociologia, História, Filosofia e Direito. 

Em comum, todas militam no campo libertário e, portanto, analisam os seus respectivos temas por 

um viés por fora do mainstream.  

Nosso primeiro artigo, inaugurando a seção Versões da REL, é de autoria de Francis Dupuis-

Déri, professor da Université du Québec à Montréal (UQAM), com o título “Quem tem medo do 

povo? – o debate entre ágora-fobia política e ágora-filia política”. Nesse artigo, o cientista político 

canadense faz uma discussão teórica/histórica sobre aqueles que têm medo da participação popular 

na escolha dos rumos políticos/organizacionais de suas próprias vidas e aqueles que acreditam na 

capacidade de autogoverno do povo. Daí sua proposta de dois novos conceitos: 1) ágora-fobia 

política (aqueles que rejeitam a participação popular direta na política) e ágora-filia política (aqueles 

que defendem que o povo deve ter as rédeas dos destinos políticos em suas próprias mãos, sem 

necessidade de representantes). O autor, especialista em discussão de gênero e do papel dos Black 

Blocs, enfatiza como intelectuais desde tempos imemoriais se opuseram à participação do povo nos 

assuntos políticos, fato que aconteceu com mulheres, negros e não proprietários, por exemplo. Com 

efeito, apresenta os argumentos de ambos os lados para defender suas teses. Além disso, Dupuis-

Déri utiliza o conceito “bege” para se referir aos brancos, desconstruindo essa criação dominadora 

com sentido de pureza, limpeza etc a uma raça que também tem cor.  

O racismo ainda tem raízes muito profundas, persistentes nas nossas sociedades no século 

XXI. A luta contra a discriminação racial é um dever de todos os libertários. Thiago David Stadler 

e Naiara Krachenski estruturaram um artigo de extrema relevância para essa luta. A partir da tríade 

história – colonialismo – epistemologia, com base nas reflexões de Aimé Césaire e Frantz Fanon, 

dois intelectuais negros, Stadler e Krachenski jogaram luz sobre as relações que “forjaram uma 

epistemologia que foi utilizada para impor a violência e justificar os abusos cometidos em solo 

colonial.” Trata-se de uma pesquisa que contribui sobremaneira no entendimento de como a 

experiência colonial contemporânea forjou as estruturas político-sociais no Ocidente. Nos dizeres 

dos autores, o objetivo da pesquisa é descortinar a epistemologia ocidentalizada dominante para 
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entendermos como as críticas iniciadas por Fanon e Césaire podem auxiliar num fazer histórico e 

filosófico mais descolonizado.  

Ao longo da História, algumas lutas serviram como inspiração para os movimentos 

libertários no mundo. Foram os casos da Comuna de Paris, das Revoluções espanhola e mexicana, 

das greves gerais, das ocupações de terras, das formações de resistências das mais diversas. Duas 

grandes referências para o pensamento anarquista da passagem do século XX para o XXI foram as 

lutas dos indígenas de Chiapas e dos curdos, na Turquia e na Síria. Esses temas serão tratados pelos 

artigos de Ana Paula Morel (sobre o zapatismo) e Alexandre Mendes, Patrick Saigg e Paolo Ricci 

de Azevedo (sobre o zapatismo e a luta curda). Ambos os trabalhos enfocam aspectos importantes 

das lutas por autonomia. Enquanto Morel privilegia aspectos caros aos estudos antropológicos; 

Mendes, Azevedo e Saigg olham sob o prisma do Direito. 

É mister salientar que, desde 1994, a luta genuinamente popular e indígena de Chiapas, no 

sul do México, tem se tornado uma das principais referências de ação direta e autogoverno para 

libertários. O artigo de Ana Paula Morel é fruto de pesquisas de campo entre 2013 e 2017, sendo de 

fundamental importância para entender por dentro os meandros da ação direta indígena na América 

e em particular sobre o Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) e suas bases de apoio. O 

trabalho foi guiado por um viés libertário, tendo em vista que a autora destaca e aponta como 

positiva a autonomia indígena diante das instituições constituídas no México. Aliás, do ponto de 

vista histórico, os indígenas sabem muito bem o papel que o Estado, imposto pelos governantes 

europeus, exerceu sobre suas vidas, determinando muito claramente, aquilo que Achile Mbembe 

cunhou de necropolítica. Mas, para além disso, Morel associa a autonomia do movimento com a 

sua relação com a terra, a qual por sua vez está vinculada a toda uma trama de coordenadas que 

constituem a existência desses povos. Para tanto, ela se vale do conceito de cosmopolíticas. A 

professora da UFF mostra como a terra é vista como mãe de todos, essencial para a vida e, portanto, 

o movimento é contra sua transformação em mercadoria.  

Por sua vez, Mendes, Azevedo e Saigg demonstram como as práticas dos movimentos zapatista e 

curdo resultam em uma revolução particular sobre a própria ideia de Direito, normalmente entendida 

como expressão do Estado. Os autores apontam como esses movimentos sociais ressignificaram e 

contribuíram para um pluralismo jurídico fora do Estado e contra as relações de dominação, 

opressão e exploração. Trata- se de um artigo que expressa uma revolução para o Direito, porque 

joga abaixo a centralidade do Estado, característica desse campo. Ao mesmo tempo, atenta contra 

as hierarquias e autoritarismo, pois os movimentos zapatista e curdo constroem suas relações sem o 

monopólio daqueles que sabem o “juridiquês” e completamente distantes dos governados. Nessas 
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experiências analisadas pelos autores, membros do próprio povo fazem parte da elaboração de suas 

regras que porventura prezam pela negação do penalismo, típico do direito estatal.  

No interior de estudos sobre o sindicalismo, um tema clássico da sociologia do trabalho, 

Selmo Nascimento da Silva apresenta seu contundente artigo intitulado “O sindicalismo 

revolucionário: suas origens, princípios e programa”. Ao fazê-lo, encara a polêmica do papel do 

sindicato para a revolução. Em tempos de sindicalismo amorfo e subordinado, cuja perspectiva da 

conciliação de classe masoquista tem sido prioritária, a pesquisa de Da Silva busca resgatar lutas 

fundamentais ligadas, no qual os interesses da classe que vive do trabalho eram prioritários. O 

estudo corrobora para uma leitura anarquista sobre o papel do sindicalismo revolucionário no Brasil, 

combatendo teses em contrário. Ao descrever o histórico da AIT (Associação Internacional dos 

Trabalhadores), resgatando seu papel, princípios e polêmicas, o sociólogo produz uma enorme 

contribuição para o conhecimento dessas contendas através de amplo debate bibliográfico, 

fundamental para pensarmos nossa atualidade política.  

Talvez poucos historiadores saibam que muitos dos princípios defendidos pelos anarquistas 

foram aplicados nos movimentos de contestação dos governados na década de 1910 no Brasil. O 

cientista político Nildo Avelino, com o seu artigo “Cenas do Agir Anárquico”, colabora para uma 

reflexão bastante instigante, rememorando o significado daqueles movimentos. Debatendo com 

referencial teórico de Charles Tilly e Michel Foucault, Avelino aborda três momentos históricos do 

movimento anarquista, a saber: 1917, 1918 e 2013. O autor observa como esses contextos foram 

permeados pelos mesmos tipos de “performance coletiva”. Por si só, a comparação dos movimentos 

dos trabalhadores de 1917 e 1918 com o de 2013 constitui um feito extraordinário para entendermos 

as agitações dos governados no Brasil. Ademais, Avelino identifica um eixo comum, muito caro ao 

movimento anarquista, a saber: as opções pela horizontalidade, organização anti-hierárquica e ação 

direta, sendo esta última o eixo principal do “agir anárquico”. Esse é um belo artigo para 

entendermos as lutas populares e autônomas no Brasil para além de monopólios de partidos políticos 

e seus burocratas.  

Por fim, os artigos de Pedro Guilherme Freire e de Bruno Corrêa de Sá e Benevides mostram 

o quão são importantes a literatura, a poesia e a cultura de modo geral para a luta anarquista. O 

artigo “A República sem poetas: a arte de vanguarda na contrarrevolução Russa”, de Pedro 

Guilherme Freire, manifesta o papel exercido por diferentes governos no controle e ataque à 

liberdade dos poetas revolucionários. A máxima histórica anarquista, segundo a qual é papel do 

Estado, seja ele qual for, coibir a luta emancipatória e revolucionária para garantir a ordem e os 

interesses dos governantes, é amplamente comprovada com a pesquisa de Freire. Os 
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“revolucionários” russos que assumiram o poder passaram a perseguir seus opositores e em 

particular a cultura underground, insubmissa e contestatória. Os anarquistas constituíram um dos 

principais alvos dessas perseguições. Freire prova como o lema “todo poder aos sovietes” foi 

suplantado por uma idolatria ao governante da hora. Logo no início do artigo, ele utiliza a expressão: 

os poetas contra o Estado, que exemplifica o teor do trabalho. As reflexões de Vladimir Maiakóvski 

perpassam por toda a análise, servindo de eixo para justificar suas conclusões. 

Nos últimos tempos, uma corrente da historiografia tem privilegiado o resgate de atuações 

importantes de personagens que contribuíram para a construção de um pensamento/ação/postura. 

Em particular, algumas pesquisas resgataram o papel que determinados militantes anarquistas 

exerceram na construção do campo libertário. Foi o caso de Neno Vasco, Oreste Ristori, Edgard 

Lourenroth e outros. É nessa perspectiva que se insere o artigo “Não mais governos, nem reis!: a 

literatura rebelde e libertária de Angelo Bandoni”, de Bruno Corrêa de Sá e Benevides. Seu objetivo 

foi discutir o desempenho militante exercido por Bandoni para o movimento anarquista, enquanto 

poeta que viveu na primeira metade do século XX em São Paulo. Benevides comenta como suas 

poesias publicadas na imprensa libertária paulista serviram a esse propósito. O historiador, como 

um bom biógrafo, também reconstrói o contexto vivido pelo Bandoni, ao analisar suas obras.  

Fechando o primeiro volume da Revista Estudos Libertários, na seção Resenhas, Guilherme 

Santana comenta o livro “2013 – Revolta dos Governados: ou para quem esteve presente, Revolta 

do Vinagre”, de Wallace de Moraes. Santana descreve as teses e metodologia empregadas, 

discutindo seu quadro teórico com questões da empiria dos protestos de 2013, os maiores da história 

brasileira e que tiveram um grande componente libertário.  

Por fim, resgatamos a letra do samba da mangueira de 2019 que expressa muito bem o 

objetivo da nossa revista: popular, negra, revolucionária e combativa (tudo no feminino). Desejamos 

uma boa leitura dos artigos e que eles sirvam para inspirações ágora-fílicas!  

Saudações libertárias!  

Editor 

 

 

Mangueira - Samba-Enredo 2019 - Enredo: História pra Ninar Gente Grande 
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Mangueira, tira a poeira dos porões 

Ô, abre alas pros teus heróis de barracões 

Dos Brasis que se faz um país de Lecis, jamelões 

São verde e rosa, as multidões 

 
Mangueira, tira a poeira dos porões 

Ô, abre alas pros teus heróis de barracões 

Dos Brasis que se faz um país de Lecis, jamelões 

São verde e rosa, as multidões 

 
Brasil, meu nego 

Deixa eu te contar 

A história que a história não conta 

O avesso do mesmo lugar 

Na luta é que a gente se encontra 

 
 

Brasil, meu dengo 

A Mangueira chegou 

Com versos que o livro apagou 

Desde 1500 tem mais invasão do que descobrimento 

Tem sangue retinto pisado 

Atrás do herói emoldurado 

Mulheres, tamoios, mulatos 

Eu quero um país que não está no retrato 

 
 

Brasil, o teu nome é Dandara 

E a tua cara é de cariri 

Não veio do céu 

Nem das mãos de Isabel 

A liberdade é um dragão no mar de Aracati 

 
 

Salve os caboclos de julho 

Quem foi de aço nos anos de chumbo 

Brasil, chegou a vez 

De ouvir as Marias, Mahins, Marielles, malês 

 

 

Composição: Tomaz Miranda / Ronie Oliveira / Márcio Bola / Mamá / Deivid Domênico / Danilo 

Firmino. 
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QUEM TEM MEDO DO POVO? O DEBATE ENTRE ÁGORA-FOBIA 

POLÍTICA E ÁGORA-FILIA POLÍTICA. 

 

                                                                                          Francis Dupuis-Déri 

 Cientista Político. Professor na Université du Québec à Montréal (UQAM), Canadá. 

 
Todos os homens, e especialmente os príncipes, podem ser acusados 

individualmente dessa culpa pela qual os escritores culpam as massas 

(Maquiavel, 1979: 281). 

Não temos um padrão duplo para as virtudes dos governados e dos 

governantes; sabemos que nós mesmos não somos irrepreensíveis e que o 

melhor entre nós poderia rapidamente ser corrompido pelo exercício do poder. 

Nós tomamos os homens como eles são, e é por isso que odiamos o governo dos 

homens por outros homens (Kropotkin, 2006: 41). 

 

 
 

Quando a esquerda (sendo reformista ou revolucionária) está debatendo sobre como 

aumentar sua força e poder político, social e até mesmo teórico, a discussão perpassa, pelo 

menos parcialmente, sobre a questão do “movimento de massas”: como tornar as massas 

conscientes, interessadas, organizadas, mobilizadas, esforçadas, vencedoras, etc. Esse assunto 

está ligado a dois outros: quem faz parte das “massas” (trabalhadores? mulheres? o 'povo'? etc.) 

e como essas “massas” podem tornar-se força política ativa? Em relação a última preocupação, 

geralmente há dois lados opostos: um defendendo a liderança vertical (e, portanto, a 

representação das massas), 

 

2 Nota do Editor: Esse texto foi publicado originalmente em francês: (2011) ‘Qui a peur du peuple? Le débat entre 

l’agoraphobie politique et l’agoraphilie politique.’ Variations: Revue internationale de théorie critique 15, 49-74. 

https://doi.org/10.4000/variations.93. A versão que segue em português foi traduzida do artigo (2018) ‘Who’s afraid 

of the people? The debate between political agoraphobia and political agoraphilia’, publicado na Global Discourse, 

8:2, 238-256, https://doi.org/10.1080/23269995.2018.1468607. Nessa última versão existem algumas atualizações 

realizadas pelo autor. Agradecemos tanto ao autor quanto ao editor da revista Global Discourse por permitirem que 

essa tradução fosse realizada. A versão para o português foi efetuada por Isabella Correia e Wallace de Moraes a 

pedido da Revista Estudos Libertários. A tradução ocorreu do inglês com alguns cotejamentos com o original 

publicado em francês. Algumas poucas questões foram adaptadas para fazer melhor sentido ao público brasileiro, 

dentre elas, o uso dos termos ágora-fobia e ágora-filia. Para fazer distinção da síndrome de pânico, marcada por pessoas 

que tem medo de andar nas ruas e praças, resolvemos deixar o acento na primeira letra da palavra para marcar a 

diferença e relacionarmos mais diretamente ao conceito de ágora, grego. As línguas inglesa e francesa não necessitam 

fazer tal distinção pois não possuem uma palavra homônima como o português. Além disso, resolvemos colocar o 

hífen para marcar a diferença e possibilitar o acento duplo quando ocorre em adjetivos referentes ao conceito. 

 

https://doi.org/10.4000/variations.93


[REVISTA ESTUDOS LIBERTÁRIOS (REL), UFRJ, VOL. 1] 1º semestre de 2019 
 

10  

e outro defendendo a horizontalidade e a autonomia (não tendo, portanto, nenhum 

representante, nenhum líder). Esse é um debate tão antigo quanto a própria esquerda, pelo 

menos na tradição europeia. 

Hoje essa discussão está em foco, especialmente, desde o surgimento por um lado dos 

chamados "novos anarquistas", inspirados pelo movimento zapatista em Chiapas (em 1994) e, 

por outro lado, os "novos partidos de esquerda" na Grécia e na Espanha com a esperança de 

empurrar para o lado progressista alguns partidos como o Partido Democrata nos EUA com 

Bernie Sanders, o Partido Trabalhista no Reino Unido com Jeremy Corbyn, ou na França com 

o candidato presidencial Jean-Luc Mélenchon. O movimento de antiausteridade e movimentos 

como Primavera Árabe, Indignados, Occupy Wall Street e Nuit Debout alimentaram o debate 

sobre o valor político e teórico desses "novos anarquistas" envolvidos em redes e organizações 

horizontais, descentralizadas e sem liderança. São eles o novo movimento de massas que a 

esquerda está procurando? Ou estão desperdiçando desesperadamente tempo e energia em um 

contexto onde as forças conservadoras e reacionárias são tão fortes e penetrantes? 

Nancy Fraser e Chantal Mouffe, entre outras, são bastante críticas em relação aos 

"novos anarquistas". Elas argumentam que a esquerda precisa de instituições fortes como 

partidos políticos e sindicatos em vez de uma multidão de redes horizontais e grupos 

ideologicamente semelhantes que são desorganizados e que estão fora das instituições não 

exercendo, portanto, influência alguma sobre o mundo real. Em seu texto "Contra o 

anarquismo", Nancy Fraser (2013). afirma abertamente que: 

“a visão de que a representação equivale à dominação é hiperbólica 

demais para explorar o potencial de uma luta emancipatória ampla em 

nossa situação. Nesse sentido, o neoanarquismo não consegue sustentar a 

tensão entre o fato e a norma exigida por uma teoria crítica.” 

 

Chantal Mouffe alegou em referência a Ocupação de Wall Street que "o movimento social 

traz propostas, questões e exigências. O partido deve estabelecer estratégias baseadas nessas 

questões; trazer perguntas e demandas ao parlamento, propor leis e assim por diante - é por isso 

que acho o papel do partido realmente necessário” (Winter e Wank, 2014). Quando questionada 

sobre o que achava do movimento social francês Nuit Debout (uma espécie de mobilização e 

ocupação na praça da República em Paris) que ela visitou na primavera de 2016, respondeu: 

“É revigorante ver esses jovens acordando, mas ainda tenho ressalvas. 

Ocupar um lugar não é suficiente. Se os manifestantes quiserem ter um 
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impacto político e serem capazes de transformar a realidade, terão que se 

organizar um pouco mais verticalmente. [. . .] Mas, acima de tudo, para 

obter mudanças reais, é necessário passar pelo compromisso com as 

instituições políticas e estatais. [. . .]. Eu acredito na necessidade de um 

líder. Não há democracia sem representação, pois é isso que permite a 

constituição de um povo politizado. Não existe a princípio um povo que 

deveria preexistir à espera de alguém que viria, então, representá-lo. É 

dando a si mesmo representantes que um povo é construído. É em torno 

do líder que o "nós" de um povo pode existir” (Aeschimann, 2016). 

 

Thomas Hobbes alegava exatamente a mesma coisa, alguns séculos atrás, em relação a 

existência da nação sendo representada pelo rei. 

Por outro lado, ativistas e autores, como David Graeber e Marina Sitrin, entre outros, 

afirmam que o povo deve se organizar, falar e agir por e para ele mesmo, sem líderes e porta- 

vozes, a fim de que sejam livres, tratados de forma igual e realmente capacitados individual e 

coletivamente. Ser representado é sinônimo de ser traído, objetivado e dominado. Esse debate 

também é sobre o crescimento da esquerda, já que os movimentos neoanarquistas não parecem 

fadados ao desaparecimento. Alguns teóricos da esquerda repetem que tudo isto é infantil e 

irrelevante para uma verdadeira política reformista ou revolucionária, mas é o que as pessoas 

fazem quando estão chateadas e querem gritar "Chega/Já Basta!". De acordo com Judith Butler 

(2015: 18), em tal mobilização "é também o corpo que está em risco, exibindo seu valor e sua 

liberdade na própria demonstração, decretando, pela forma incorporada da reunião, uma 

reivindicação à política". Pelo menos na Europa e na América do Norte (para o resto do 

mundo, não posso dizer), tais mobilizações massivas e populares regidas horizontalmente e sem 

lideranças levantam uma contra questão: o povo precisa de um líder (ou líderes) para pensar, 

falar e agir em seu nome? Ou o povo deve pensar, falar e agir por e para si mesmo? Pode-se 

perguntar também: as pessoas realmente podem gozar de liberdade e igualdade se forem 

lideradas e representadas? E ainda: quem sabe o que é melhor, politicamente falando, para o 

povo? 

As pessoas têm capacidade política de se autogovernarem ou precisam ser governadas 

por uma elite para que o bem comum prevaleça? O poder pertence a todos ou apenas à elite? 

Historicamente falando, essa questão produziu uma divisão na filosofia política convencional, 

a menor parte que se opõe a um pequeno número de defensores do lado do povo e à vasta 

maioria dos filósofos políticos que afirmam que as pessoas são incapazes de terem autonomia 

política; em suma, os apoiadores e opositores da democracia direta. 
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Para ajudar a elucidar as apostas filosóficas e políticas desse debate, proponho dois 

conceitos que coincidem com duas atitudes conflitantes: de um lado, a ágora-fobia política, 

isto é, o medo e o ódio das pessoas reunidas na ágora4 para deliberarem e governarem a si 

mesmas; por outro lado, a ágora-filia política, isto é, o amor pelas pessoas reunidas na ágora 

para se autogovernarem. 

Enquanto a ágora-fobia política propõe que uma elite detenha o poder sobre o povo 

(dominação), o objetivo da ágora-filia política é garantir que as pessoas tenham o poder de 

decidir sobre o que desejam (autonomia). A ágora-filia política também envolve poder, na 

medida em que, em princípio, o poder dos indivíduos de fazer e agir são ainda mais 

significativos porque eles o compartilham coletivamente (Kruzynski, 2004: 251). 

Ao longo dos séculos, apenas alguns eminentes filósofos se aliaram ao povo: Maquiavel 

(em seus escritos republicanos), Spinoza e Rousseau (para eles, as mulheres não eram partes 

integrantes do povo), e Marx. Claramente, esta curta lista de célebres pensadores deveria ser 

acrescida com os nomes dos anarquistas, com frequência ignorados pela história do 

pensamento político e pela filosofia política contemporânea. Muitos defensores anarquistas do 

povo recorreram às experiências históricas (por exemplo, Grécia Antiga ou Roma) ou a seu 

próprio período histórico para analisar as capacidades políticas do povo. 

No entanto, muitos filósofos políticos influentes não empreenderam uma investigação 

metódica sobre o tema “povo”. Aristóteles, por exemplo, nunca usou o termo “povo”, mas sim 

plethos, isto é, “os muitos” ou “a plebe”. Thomas Hobbes temia a “multidão” desorganizada, 

mas acreditava na legitimidade e no potencial do “governo popular” ou da “democracia” se o 

povo se comportasse como um ator político unificado ao deliberar na ágora. Outros preferiram 

falar em termos do proletariado, da nação ou até mesmo da raça5. 

 

4 Em vez de novos conceitos ou tipos ideais, como ágora-filia política e ágora-fobia política, as expressões 

"antidemocratismo" e "pró democratismo" poderiam ter sido usadas. No entanto, "democracia" é um "conceito 

essencialmente contestado" (W.B. Gallie), cujo significado foi fortemente afetado por seu abuso nos debates 

filosófico-políticos que cercam o estabelecimento de regimes eleitorais modernos. Hoje, pode referir-se imediatamente 

a qualquer uma ou todas as seguintes formas de "democracia": associativa, cristã, cibernética, direta, eleitoral, liberal, 

local, regra da maioria, mercado, moderna, participativa, popular, representativa e social. O vasto número de 

qualificadores que podem ser ligados à "democracia" torna novos conceitos necessários (ver Dupuis-Déri 2004 e 

1999). 
 

5 Esta é uma definição conceitual. Com relação à história de conceitos específicos, ver, para "povo", Morgan (1988); 

para "nação", Greenfeld (1992); para "multidão", Hardt e Negri (2004); para 'plebe', Breaugh (2016). Veja também: 

Laclau (2004). 
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Gérard Bras, comentando sobre os múltiplos significados da palavra “povo”, distingue 

três principais: (1) “os cidadãos como um todo”, que ele chama de “pessoas jurídicas”; (2) “os 

membros da nação, que ele chama de ‘pessoas étnicas”; (3) a “classe inferior” (ou “pessoas 

comuns”) privadas de riqueza e poder e opostas ao segmento dominante da sociedade, que Bras 

chama de “pessoas sociais”. São as “pessoas sociais” que serão discutidas aqui como um ator 

político, e isso inclui, em tese, todos aqueles que estão tomando emprestado o termo de Jacques 

Rancière, “sem títulos” dentro de uma comunidade (Ranciere, 1998); (Bras, 2008: 11). Esse 

grupo, em outras palavras, consiste naqueles que não têm nenhum título particular que possa 

justificar a apropriação - com exclusão de outros - da prerrogativa de governar a comunidade. 

Visto sob essa ótica, o povo é a força política que afirma o direito de todos participarem do 

processo de tomada de decisão, independente dos títulos ou funções que tenham dentro da 

comunidade (Estou ciente de que essa discussão sobre o significado do termo “povo” é 

fortemente influenciada pelo meu próprio contexto; é claro em minha mente que talvez seja 

mais apropriado usar outras palavras em outros contextos). Essa afirmação radicalmente 

igualitária dá origem a respostas passionais, às vezes esperançosas e às vezes amedrontadas. 

 

Racionalidade política e emoções em relação às pessoas reunidas 

 

 
Os conceitos de ágora-fobia e ágora-filia política, como definidos aqui, referem-se 

explicitamente a ágora, um termo que na Ilíada de Homero designa " ao mesmo tempo o lugar, os 

homens que se reúnem lá, e a discussão que se passa lá." A ágora é, primeiro, o lugar onde as 

assembleias ocorrem; [...] Mais especificamente, a ágora, tanto no singular quanto no plural, 

significa “a disputa de discursos”, “os debates que ocorrem em assembleia” sobre “uma questão 

concernente à comunidade, ou seja, todos aqueles que se reuniram e que, em princípio, gozam do 

mesmo direito de serem ouvidos” (Detienne, 2003: 17). 

O conceito de ágora-fobia deriva da ciência da psicologia, em que é definido como um 

medo de multidões ou de grandes espaços (da antiga palavra grega phobia, que significa medo, 

e ágora, que se refere a um lugar público). Ágora-fobia política significa medo das pessoas 

reunidas em uma ágora formal ou informal. As comparações e metáforas que os pensadores 

ágora-fóbicos usam para falar do “povo” também revelam o medo que elas abrigam. Muitos 

ágora-fóbicos rapidamente ressignificam o conceito de “povo” para o de “máfia”, 

“aglomeração deseducada”, 
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“massa”, “ralé”, “multidão” ou até mesmo “vermes”. Do ponto de vista da ágora-fobia 

política, a ágora-filia política é geralmente descrita como encorajadora do domínio tirânico da 

maioria dos pobres, associada ao caos, à irracionalidade, à imoralidade e ao ateísmo, e 

especialmente ao desastre econômico representado pela violenta abolição da propriedade 

privada (Romilly, 1975); Mccelland, 1989). 

Em Platão (República livro 8 557a.C), o estabelecimento da democracia (direta) é em si 

um processo caótico e violento: "a democracia surge quando os pobres, tendo conquistado a 

vitória sobre os ricos, massacram alguns, banem outros e compartilham igualmente com 

aqueles que permanecem a igualdade no governo e nos órgãos públicos [...]. Isto é, de fato, 

como a democracia é estabelecida, seja por meio de armas ou pelo medo que obriga os ricos a 

se retirarem” (Ver também Aristóteles, Politics, bk. III – 8 e Rancière 1995, 31). O medo é, 

portanto, dos filósofos que se opõem ao povo, bem como dos inimigos do povo, incluindo os 

"ricos" que escolhem o exílio por medo. 

O discurso da ágora-fobia política, portanto, aponta para o conflito, ou mesmo para a 

luta de classes, demos e plebe são apenas duas figuras da mesma moeda. Demos, ou as pessoas 

reunidas na ágora para deliberar, é apenas a forma original da plebe, isto é, da multidão de 

assalariados e dos pobres que tomam a rua (Breaugh, 2016). 

O conceito de ágora-filia política pode ser definido como uma forte simpatia (philia, no 

grego antigo) em relação às pessoas reunidas com o propósito de tomar decisões coletivas. Para 

ágora-filia política, a igualdade prevalece porque todos os membros da comunidade podem 

participar da ágora. O poder é, assim, um bem comum. É o bem comum mais importante da 

comunidade. Spinoza salientou que em uma democracia "todos podem reivindicar, legalmente, o 

direito de votar no conselho supremo” (Spinoza, 1958: 441 e 76). 

Por seu turno, o conceito de ágora-filia política refere-se a uma forte simpatia (philia 

significa amor, em grego antigo) para as pessoas reunidas com o propósito de deliberar sobre 

assuntos comuns. Sob ágora-filia política, a igualdade prevalece em princípio, porque cada 

membro da comunidade deve ser capaz de participar da deliberação na ágora. O poder é, 

portanto, um bem comum, o bem comum mais importante. Spinoza (1958: 441 e 76) especifica, 

por exemplo, que em uma democracia, "todos os habitantes que são filhos dos cidadãos [...] - 

todos - repito - podem confiar na lei, reivindicar o direito de votar na assembleia suprema". 
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A ágora-filia política, portanto, se subdivide em democracia e anarquia. Em uma 

democracia direta, o processo deliberativo culmina em uma votação pela qual a maioria 

mantém influência sobre a minoria. Já na anarquia, o processo decisório deliberativo é 

consensual - o governo de todos por todos (Dupuis-Déri, 2005). 

O povo reunido, objeto de amor da ágora-filia política, pode aqui novamente tomar a 

forma do demos, quando delibera, ou da plebe, quando a assembleia se transforma em um 

encontro tumultuado, divertidos carnavais ou praticando insurreição e motim. Essa plebe 

turbulenta é ainda mais amada porque sua ação se destina especificamente para desafiar a 

ágora-fobia política. Os comentadores simpáticos à plebe, aqueles que falam com admiração da 

"experiência plebeia", percebem a produção de uma "brecha" na ordem imposta pelos 

dominantes pela "democracia selvagem" (Abensour, 2011), ou "democracia insurgente" ou 

mesmo pela anarquia. 

 

O debate, ato primeiro: a capacidade política do povo 

 

 
O debate entre as duas posições pode antes de mais nada ser uma reflexão sobre as 

capacidades políticas do povo e das elites, e os efeitos de um governo pelo povo ou por uma 

elite. Do lado da ágora-fobia política, parece possível traçar três argumentos principais sobre a 

incapacidade do povo de se governar: (1) seria irracional, o que torna (2) uma presa fácil para 

demagogos e (3) que seria objeto de divisão em facções que defendem interesses particulares (e 

não o bem comum). Além disso, na modernidade ocidental, seria simplesmente impossível 

perceber a ideia da ágora-filia política, já que o corpo soberano - a nação - é incapaz de se 

reunir fisicamente, devido a seu tamanho, e o indivíduo moderno considera o compromisso 

político como um desperdício de tempo e energia. (Constant, 1988: 309-328).6 

A primeira tarefa da ágora-filia política, pelo menos nas nossas sociedades ocidentais 

nos últimos séculos, é desconstruir a ideia amplamente divulgada da ágora-fobia política 

segundo a qual uma elite é sempre preferível a uma democracia (direta) ou a anarquia. Nessa 

luta ideológica, 

 

 

 
6 Benhabib (1996, 205) oferece uma lista alternativa de "quatro maneiras” pelas quais o princípio do corpo deliberativo 

soberano dos cidadãos é problemático: (a) identidade do corpo político, (b) complexidade social, (c) racionalidade dos 

procedimentos, (d) mito da soberania democrática e constitucionalismo'. 
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a ágora-filia política descontrói cada um dos argumentos da ágora-fobia política. Vamos 

examinar em detalhes os argumentos apresentados por ambos os lados. 

 

Irracionalidade 

 
O principal argumento que justifica a ágora-fobia política, e do qual outros derivam, é 

que as pessoas reunidas na ágora não estão aptas a deliberar, porque são irracionais. 

Escrevendo no início da modernidade europeia, Jean Bodin explica que a natureza "tornou 

alguns mais avançados e mais engenhosos do que outros" e "também ordenou que alguns 

governassem e outros obedecessem". Após a adesão das colônias britânicas da América do 

Norte à independência, James Madison afirmou que "em todas as assembleias muito 

numerosas, de quaisquer personagens compostas, a paixão nunca deixa de arrancar o cetro da 

razão. Se todo cidadão ateniense fosse um Sócrates, toda assembleia ateniense ainda teria sido 

uma multidão” (Madison, Hamilton e Jay 1987: 336). 

Reforçando seu argumento, Madison continuou no “The Federalist Paper number LXVIII”: 

“Quantas angústias amargas o povo de Atenas não teria muitas vezes escapado, se o seu governo 

contivesse uma proteção cautelosa contra a tirania de suas próprias paixões?” 

A racionalidade que está aqui em questão refere-se à virtude que ajuda a identificar, 

defender e promover o bem comum, na medida em que os interesses de todos os membros da 

comunidade são considerados.7 Do ponto de vista da ágora-fobia política, a irracionalidade das 

pessoas "comuns" pode ser expressa de três formas: 

(1) Irracionalidade fundamental: os ágora-fóbicos afirmam que as pessoas são por natureza 

guiadas por suas emoções e desejos (estão sujeitas ao eros), e não à razão. Suas decisões 

são tomadas impensadamente sob a influência de certas emoções (esperança, raiva, medo, 

pena, inveja, pretensão) e uma segunda decisão pode rapidamente contradizer a primeira, 

sob o impulso de outra emoção. 

 

 

 
 

7 Por contraste, a razão instrumental, sendo mais egoísta, permite que um indivíduo, colocando seus próprios 

interesses em primeiro lugar, avalie suas escolhas com base em custos e benefícios (agradeço a Joshua Cohen que me 

ajudou a fazer essas distinções). 
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(2) Incompetência política: embora as pessoas possam ser racionais sobre certos aspectos de 

suas vidas (consumo, trabalho), elas permanecem irracionais ou mais precisamente 

incompetentes em relação à política, no que diz respeito aos assuntos públicos, complexos 

demais para ser apropriadamente apreendido pelas pessoas (Christiano, 1996: 5). Algumas 

categorias sociais, como assalariados de baixa renda, são frequentemente percebidas, mais 

do que outras, como tendo falta de capacidade para entender os assuntos públicos, já que 

estão mais preocupadas em administrar suas vidas diárias. Robert Lowe, um britânico do 

século XIX, disse: "[...] eu sou um liberal [...] eu considero um dos maiores perigos [...] a 

proposta [...] para transferir o poder das mãos daqueles que têm a propriedade e a 

inteligência para aqueles cuja vida é necessariamente devotada às lutas diárias pela 

existência” (Hirschman, 1991: p. 94). Acreditava-se que as mulheres também não tinham 

vontade própria, suas mentes eram confusas pelo amor por um homem ou por seus filhos 

(e não pela comunidade), ou por sua dependência de seus maridos, ou porque eram vistas 

como sendo simplesmente ocupadas demais com as preocupações materiais da vida 

doméstica patriarcal para poder aprender e refletir sobre assuntos públicos. Outras 

explicações para a incapacidade das mulheres de pensar racionalmente tinham a ver com 

o tamanho de seus cérebros, o volume de seus crânios, seus úteros e seus hormônios. 

(3) O espírito de conformidade: por medo de ser ridicularizado, marginalizado ou 

simplesmente excluído, os indivíduos tendem a seguir a vontade da maioria. Um indivíduo 

pode, portanto, ter um conhecimento racional da política, mas uma vez que ele (ou ela) 

esteja no meio de uma assembleia na ágora, a pressão dos colegas torna-se tão forte que a 

habilidade de ser guiado pela razão lhe falha inteiramente. 

De acordo com os ágora-fóbicos, apenas certos indivíduos com um título particular 

(guerreiros, sacerdotes, filósofos, proprietários de terras, etc.) não são irracionais ou 

incompetentes em questões políticas, de modo que não são considerados como pertencentes ao 

povo por causa do seu nascimento (dentro da nobreza, por exemplo, ou do sexo masculino), da 

sua formação particular (diplomas) ou da sua posição social (propriedades e riqueza). Esses 

indivíduos excepcionais devem governar as pessoas irracionais, que devem se contentar em 

admirá-las e obedecê-las (Mill, 1972: 282); (Sieyes, 1989: 1025); (Macpherson, 1962: 123). 
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Em resposta, a ágora-filia política pode responder que os governantes são 

necessariamente animados por uma paixão irracional: a sede de poder e glória. Maquiavel nos 

lembra que os líderes políticos, como qualquer outra pessoa, são razoáveis e apaixonados. 

“Concluo, portanto, contra a opinião comum de que as pessoas, quando 

governam, são leves, inconscientes e ingratas; e afirmo que esses defeitos 

não são mais o caso do povo do que o dos príncipes. [...] um povo que 

comanda e que é regulado por leis é prudente, constante, grato, tanto, e até 

na minha opinião mais, que o príncipe mais estimado por sua sabedoria” 

(Maquiavel 1979, 282). 

 
Aqui, Maquiavel, apresenta os autores ágora-fóbicos que defendem os governantes 

contra o povo "todos os homens, especialmente os príncipes, podem ser acusados 

individualmente dessa culpa pela qual os escritores culpam a massa" (Maquiavel, 1979: 281). 

Ele também observa que a paixão que conduz a elite é mais perigosa do que aquela que motiva 

o povo, já que a elite está cheia de um desejo de dominação, enquanto o povo é movido pelo 

desejo de liberdade. Os anarquistas do século XIX retomaram a noção sociológica segundo a 

qual aqueles que governam correm risco de corrupção simplesmente em virtude de suas 

posições de autoridade. Para Mikhail Bakunin, "os melhores, os mais inteligentes, os mais 

altruístas, os mais generosos, os mais puros [dos homens] serão inevitavelmente e sempre 

corrompidos por essa ocupação" (Mounier, 1966: 114). Referindo-se aos "utopistas da 

autoridade", que consideram aqueles que governam como moralmente superiores aos 

governados, Kropotkin (2006 [1896]: 40) ironicamente observa que "longe de viver em um 

mundo de ilusão e imaginar que os homens são melhores do que eles são, nós [anarquistas] os 

vemos exatamente como são, e é por isso que afirmamos que exercitar a autoridade fará o 

melhor dos homens ser mau”. 

A irracionalidade da elite pode ser vista sob três fenômenos distintos. 

1) A irracionalidade fundamental: todos os seres humanos são acima de tudo motivados 

por suas emoções e desejos; isso também é verdade para os governantes, cujas decisões estão 

enraizadas em suas emoções (esperança, raiva, medo, pena, inveja, fingimento, amor-próprio etc.). 

Um regime elitista, portanto, não é mais racional que um regime popular. 

2) Racionalidade política mínima: mesmo que os membros de qualquer elite possam ser 

racionais em relação a decisões não-políticas, eles tomam decisões políticas consistentes com seu 

ponto de vista subjetivo, ou seja, sua posição dominante. Seu principal objetivo político é tomar e 

assegurar o poder, em vez de servir ao bem comum. Segue-se que eles não são virtuosos, mas 
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autocentrados e egoístas, por mais que confundam seus interesses com o bem comum. Além 

disso, o próprio fato de estar no topo da hierarquia política torna a elite suscetível a uma 

emoção específica: o medo do povo. Assim, qualquer elite necessariamente sofre de ágora-

fobia política como resultado de sua posição socialmente dominante, e a ágora-fobia política é 

em si uma emoção temerosa que prejudica a racionalidade potencial de qualquer elite. 

3) O espírito de conformidade: em resposta à pressão dos pares, os membros de uma elite 

tendem a agir em conformidade com as opiniões do seu principal líder ou da maioria do círculo da 

elite. Esse conformismo impede que os membros da elite sejam excluídos e permite que eles 

garantam a solidariedade entre si, protegendo assim seus privilégios e seu poder coletivo e 

individualmente. É assim que muitas vezes ouvimos que o poder falar com uma só voz. Por 

temerem parecer ridículos aos olhos das pessoas que dominam e exploram (seus súditos), os 

membros da elite tendem a se conformar às expectativas populares de como os governantes devem 

se comportar (Orwell, 1962: 95). 

Consequentemente, de acordo com a ágora-filia política, as estruturas políticas devem 

ser horizontais, igualitárias e consensuais precisamente porque os seres humanos não são 

naturalmente racionais e bons, mas tendem a ser irracionais e maus assim que se estabelecem 

numa posição de poder, em que o abuso do poder pessoal é estruturalmente encorajado (Clark 

1978, 10). 

 
Demagogia 

 

 

De acordo com os ágora-fóbicos, a soberania política do povo reunido na ágora é 

ilusória, uma vez que necessariamente cai sob a influência de demagogos. Existe uma ligação 

lógica entre a suposta irracionalidade de um povo reunido e o fenômeno da demagogia. Bodin 

(1986: 156–157) chega a afirmar que as assembleias estão "sob o poder dos oradores e 

sofistas8" a tal ponto que se pode dizer que as pessoas só se governam na aparência. 

A ágora-filia política sustenta que os governantes recorrem à demagogia para persuadir 

as pessoas de que eles estão defendendo o bem comum, enquanto sua principal preocupação é, 

na verdade, defender seus próprios interesses e os de sua classe. Além disso, todas as elites, por 

definição, têm à sua disposição os recursos administrativos, financeiros e humanos necessários 

para facilitar suas atividades demagógicas. Enquanto isso, os subordinados tendem a mentir 
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sobre os méritos de seus superiores hierárquicos, elogiando-os ao menos em público, pois esses 

membros da elite estão em posição de punir ou recompensá-los. Como aponta o anarquista 

Reclus (2001 [1898]: 70-71): 

“um indivíduo que sempre é adulado, como um mestre - sendo ele um 

imperador ou um chefe de departamento - corre o risco obvio de ser 

enganado e, portanto, nunca ver as coisas em suas verdadeiras 

proporções.” 

Assim, a instauração de uma elite dominante não resolve o problema da demagogia. Na 

verdade, pode ser agravado, já que a elite pode se valer de enormes meios para enganar as 

pessoas e também porque as pessoas são demagógicas em relação à elite que as governa. 

 

Facções e guerra civil 

 

 
Para os ágora-fóbicos, a ágora não é nada mais que uma arena onde as facções com 

interesses irreconciliáveis se confrontam e, cidadãos pertencentes a uma ou outra facção, estão 

prontos para sacrificar a busca pelo "bem comum" à promoção de interesses sectários. Além 

disso, o facciosismo pode levar à guerra civil. Como Webster (1991 [1794], 1284) explica, 

“facção gera desordem, força, paixões rancorosas, anarquia, tirania, sangue e abate”. 

Geralmente, o medo das facções gira em torno de três pontos cruciais: 

(1) Guerra de Classes: Os ágora-fóbicos frequentemente apresentam os agrupamentos políticos 

(facções) dos “pobres” como perigosas devido ao seu tamanho. Normalmente, como maioria 

de qualquer sociedade onde haja propriedade privada, os pobres podem assumir o controle 

da ágora e estabelecer uma tirania da maioria. Certos ágora-fóbicos progressistas, por outro 

lado, temem que os ricos possam organizar uma força tarefa propagandista9 ou pagar 

especialistas para fortalecer suas posições na ágora. Ágora-fóbicos conservadores temem que 

os pobres imponham uma tirania da maioria na ágora, enquanto progressistas temem que a 

minoria, aqueles com maior quantidade de capital financeiro e cultural, imponham suas 

vontades na ágora e acabem dominando a maioria. 

(2) Cruzadas Morais: Os ágora-fóbicos conservadores afirmam que as pessoas não têm 

moralidade, enquanto alguns ágora-fóbicos progressistas declaram que as “pessoas co- 

 

 
8 Nota dos tradutores: A palavra utilizada no inglês era “Haranguers”, cuja origem remonta ao francês arcaico. Tem o 
significado de forte discurso, emocional, persuasivo realizado por pessoas em praça pública. Achamos melhor traduzir 
por sofistas para atender as expectativas do autor e ser bem entendido pelo público acadêmico brasileiro. 
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-muns” estão perigosamente inclinadas ao conservadorismo moral. Isto é, os pobres tendem 

a apoiar a pena de morte, assim como a criminalização do aborto, drogas e práticas sexuais 

marginalizadas; além disso, acredita-se que, geralmente, eles sejam mais racistas e sexistas 

que os ricos. É por isso que uma elite moralmente instruída – conservadora ou progressistas 

– precisa promover e implementar uma boa ordem moral. 

(1) Lutas Baseadas na Identidade: Os ágora-fóbicos conservadores temem que diversos grupos 

(mulheres, jovens, LGBTs, imigrantes, muçulmanos, etc.) tomem a palavra na ágora para 

promover suas causas baseadas nas identidades, e que isso pudesse excluir homens 

heterossexuais e de cor bege10 (que de fato são a minoria) para uma posição minoritária. 

Em contrapartida, os ágora-fóbicos progressistas temem (pelo menos no Ocidente) que a 

minoria masculina heterossexual bege tenha a última palavra na assembleia devido a sua 

educação superior e prestigio que dariam peso extra a sua voz, colocando imigrantes, 

mulheres e outros em desvantagem na ágora. Em ambos os casos, a solução proposta foi 

evitar que as pessoas se reúnam na ágora e deixar que a elite mais instruída governe em 

nome do bem comum. 

Segundo a ágora-filia política, há necessariamente pelo menos duas facções cujos interesses são 

opostos em qualquer regime elitista: os governantes e os governados. Qualquer elite dominante 

constitui uma facção que depende não apenas de seus inúmeros partidários, mas também da polícia 

e do exército para manter sua dominação sobre o povo. Na medida em que é estrategicamente 

útil “dividir e conquistar”, a elite terá a tendência de encorajar a fragmentação do povo com o 

intuito de assegurar a fidelidade de certos grupos sociais em detrimento de outros grupos que a 

elite considera mais perigoso. Por fim, a existência em uma sociedade elitista e hierárquica de 

posições oficiais de poder é propícia ao surgimento de facções dentro da própria elite, devido às 

lutas internas pela conquista e manutenção do poder. Portanto, o elitismo defendido pela ágora-

fobia política de maneira nenhuma oferece proteção contra o faccionalismo – muito pelo 

contrário. 

 

 

 
 

9Nota do tradutor: no original em inglês estava publicity blitzes. 
10 Eu prefiro "bege" para designar aqueles geralmente chamados de "brancos", pois descreve melhor a cor da nossa 

pele (que na verdade varia de rosa a amarelo, ou mesmo cinza após longas horas em ambientes próximos com um 

computador). Considerando que o principal objetivo do "branco" é enfatizar a pureza e identidade racial. 
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Modernidade 

 

 
No contexto da modernidade, a ágora-fobia política afirma que ainda que se deseje 

estabelecer um regime baseado em princípios da ágora-filia política, a escala geográfica e 

política moderna – as nações – faz disso algo impensável. John Adams, por exemplo, explica em 

seu livro Thoughts on Government, que “em uma grande sociedade, que vive em um país extenso, 

é impossível que todos se reúnam para a elaboração de leis” (Hyneman e Lutz, 1983: 403). Dessa 

forma, o indivíduo moderno é considerado ágorafóbico por padrão, unicamente em razão das 

restrições demográficas e geopolíticas moderna (como Montesquieu apontou em The Spirit of 

The Laws [1989, 159 – part 2, bk. XI, ch. 6]: 

“Como, em um Estado livre, todo homem que possua uma alma livre deve 

ser governado por ele mesmo. O povo, como um corpo, deveria ter poder 

legislativo; mas como isso é impossível em grandes Estados e sujeito a 

muitos inconvenientes nos Estados menores, as pessoas precisam que seus 

representantes façam aquilo que eles mesmos não conseguem fazer.” 

 

O sistema eleitoral liberal é apresentado como uma alternativa prática à democracia 

(direta), impraticável no contexto da modernidade. Retoricamente chegam a afirmar que o sistema 

eleitoral incorpora o mesmo espírito e os mesmos princípios que a democracia (direta) ou um 

governo do povo para e pelo povo. John Adams declara que a legislatura liberal “deve ser um 

retrato exato em miniatura, do povo em geral, deve pensar, sentir, raciocinar e agir como eles” 

(Pitkin 1967: 40). Na mesma linha, James Madison referiu-se ao “esquema de representação como 

um substituto dos cidadãos em pessoa nas assembleias” (Madison, Hamilton e Jay 1987: 324). 

O mito da presença do povo no parlamento caminha de mãos dadas com outra ficção: a esfera 

pública moderna é equivalente à antiga ágora. De acordo com Mill (1977: 165), “os jornais e as 

estradas ferroviárias estão resolvendo o problema de proporcionar a democracia votada na 

Inglaterra, assim como em Atenas, simultaneamente à uma ágora”. 

Na Modernidade, entretanto, a ágora-fobia política, geralmente, adota uma postura 

"demofílica" (Sartori 1987: 474-479), de modo que os modernos ágora-fóbicos afirmam ter forte 

simpatia pelo povo (ou nação), e as elites modernas, geralmente, querem ser vistas como 

governantes em nome e para o bem da "nação" (em regimes liberais e fascistas) ou pelo menos 

dos "trabalhadores" (em regimes marxistas), alegando, no entanto, que o povo não pode e não 

deve se reunir na ágora para um autogoverno. 
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Além disso, acredita-se que o indivíduo moderno está apenas “ocupado com suas 

especulações, seus empreendimentos, com os prazeres que ele espera, [e] quer ser desligado 

deles momentaneamente, por um curto período” (Constant, 1988 [1819]: 273). Emmanuel 

Sieyès, um representante eleito durante a Revolução Francesa, declarou abertamente que “a 

enorme pluralidade de nossos concidadãos não tem a educação e os lazeres necessários para 

almejar tratar das leis que governam a França". Consequentemente, eles preferem nomear 

representantes, e como depende da escolha de muitas pessoas, cabe, então aos homens mais 

instruídos se submeter a eles como todos os outros (Sieyès, 1989 [1789]: 1025). Assim, o 

indivíduo moderno é considerado ágorafóbico, preferindo ser governado do que se 

autogovernar. 

O argumento de que a ágora-filia política não coincide com o mundo moderno, em 

virtude de razões demográficas e geográficas, comprova o fato de que os contornos das 

comunidades políticas podem ser modificados. De fato, a história moderna oferece vários 

exemplos de pequenas organizações políticas voluntariamente constituídas e operando de 

acordo com os princípios da ágora-filia política: as reuniões da Câmara Municipal nos Estados 

Unidos, as comunas de Saint- Simon na França, os sovietes na Rússia, as comunas anarquistas 

na Espanha e os kibutzim em Israel, bem como certos sindicatos, associações de estudantes e 

de mulheres, comunidades religiosas, empresas administradas cooperativamente, e assim por 

diante (Clark: 2004; Polletta: 2002). Essas experiencias também devem deixar claro que, 

quando se analisa a oposição entre ágora-fobia política e ágora-filia política, é importante 

observar o que as pessoas são realmente capazes de demonstrar em termos políticos e o que 

elas fazem coletivamente tomando decisões reunidas na ágora. 

Assim, a linha de raciocínio ágorafóbico sobre o maior foco do espírito moderno em 

interesses privados também é enganosa, pois tende a exagerar a importância do envolvimento 

dos cidadãos em uma democracia (direta). David Plotke acrescenta que, em uma democracia 

participativa, todos participam ativamente nas decisões importantes para suas vidas, antes de 

concluir que “nem todos podem participar sempre de todos os lugares, e nem todo mundo deve 

valorizar a vida pública acima de outros bens” (Plotke, 1997: 23). No mesmo sentido, George 

Kateb (1981: 53) afirma: “A vida da democracia direta é a vida da cidadania, pública, contínua 

e integrada por todos, sendo imposta como uma obrigação”. Na verdade, seria mais apropriado 

o consenso de que em uma anarquia ou uma democracia direta, assembleias públicas certamente 

não aconteceriam todos os dias (assim como parlamentares não se reúnem permanentemente), e 



[REVISTA ESTUDOS LIBERTÁRIOS (REL), UFRJ, VOL. 1] 1º semestre de 2019 
 

24  

também, nem todos seriam obrigados a participarem de todas as assembleias. De fato, exceto pelos 

ágora-fóbicos políticos, ninguém alega que todos os cidadãos de uma democracia direta devem 

participar das assembleias. Além disso, a ágora-filia política geralmente se propõe a transformar 

as relações sociais de um modo que libere tempo e espaço suficientes para possibilitar o 

envolvimento político necessário para a realização da liberdade e igualdade políticas. 

Vale lembrar que as assembleias públicas são locais de socialização onde se podem 

forjar laços afetivos e sociais significativos. Sendo assim, não há uma divisão nítida entre a vida 

privada e pública, os significados antigos e modernos da liberdade política e os interesses 

públicos e privados: pode-se ir à ágora com amigos, amantes ou colegas, se apaixonar ou fazer 

negócios por lá. 

O filósofo Jean-Jacques Rousseau, já no século XVIII, opunha-se a ideia irônica de 

aceitar uma representação política que justamente impedia a participação pessoal na vida 

política. 

“Assim que o serviço público cessa de ser a principal preocupação dos 

cidadãos, ao qual preferem servir-se melhor com o dinheiro do que com 

suas pessoas, o Estado já se encontra próximo da ruína. [...] quando é 

necessário encontrar-se com o conselho, eles nomeiam deputados e ficam 

em casa. Por razão de ociosidade e dinheiro, eles acabam tendo soldados 

para escravizar o seu país e representantes para vendê-lo. [...] Em uma 

cidade bem organizada, todos os homens vão para as assembleias: sob um 

governo ruim, ninguém se importa em ir até elas pois nenhuma pessoa se 

interessa pelo o que acontece lá [...] e, finalmente, porque cuidados 

domésticos os consomem totalmente. (Rousseau, 1993: 265–266)” 

 

De fato, o desejo de se envolver em assuntos da comunidade não é estranho à experiência 

moderna. No Ocidente, muitos indivíduos "modernos" se envolveram com partidos políticos, 

sindicatos e associações, ou participaram de conferências, debates políticos e manifestações. Em 

muitos casos, esse envolvimento tem implicado problemas (jurídicos) penais e, muitas vezes, 

represálias brutais. 

 

O debate, ato dois: a questão do poder 

 

 
Embora tenhamos argumentos apresentados em ambos os lados, o Primeiro Ato do debate 

entre ágora-fobia e ágora-filia política não nos mostrou o cerne do problema: a questão do poder. 

Cada uma dessas posições opostas representa um lado de um conflito político contínuo, que 
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Maquiavel delineou há muito tempo quando escreveu: "em todas as cidades se encontram esses 

dois humores opostos", isto é, dominação e liberdade, cuja fonte é o fato de que todo povo 'pede 

para não ser oprimido' pelos poderosos, enquanto os poderosos desejam governar e oprimir o povo 

(Maquiavel, 1984: 24–25). Esse discurso, presente em debates de defensores do povo (Martin 

Breaugh e Miguel Abensour, além de outros) foi adotado pelos anarquistas já no século XIX. 

Charlotte Wilson (2005 [1886]: 126), por exemplo, explicou que a natureza humana é atravessada 

por duas forças contraditórias ou "instintos sociais": dominação de um lado e "autoafirmação" 

igualitária e solidária do outro. Para Kropotkin (2009: 95): 

“ao longo da história da nossa civilização, duas tradições e tendências 

opostas confrontaram-se: [...] a tradição autoritária e a tradição libertária. 

Entre essas duas correntes, ainda vivas e lutando no interior da humanidade 

- a corrente popular e a corrente de minorias sedentas por dominação 

política e religiosa - fizemos nossa escolha.” 

 
A oposição entre o humor de dominação e o humor de emancipação é permanente; não é 

uma oposição dialética, porque não pode ser transcendida através da síntese. Uma comunidade 

pode, na melhor das hipóteses, impor limitações para impedir que o humor da dominação se 

expresse em suas estruturas e relações sociais. Para que isso aconteça, as pessoas precisam de 

poder para resistir aos dominadores ou a quaisquer indivíduos que aspiram à dominação. 

O primeiro argumento da ágora-filia política é, portanto, que as pessoas devem governar 

a si mesmas para que a liberdade e igualdade existam. Em um mundo guiado por princípios da 

ágora-fobia política, não há nem liberdade e nem igualdade e as pessoas estão sob as influências 

de uma elite. Dito isto, a questão do poder é central para todos os envolvidos, portanto, as pessoas 

também querem poder. 

De fato, as pessoas que estão famintas por autonomia também desejam o poder, mas não 

pela força do poder, e sim pelo bem comum. Aliás, é quando elas exercem o poder coletivamente 

que as pessoas são livres e iguais. Seu poder, a princípio, é libertador e igualitário; e isso não 

envolve nem hierarquias e nem ao menos relações de dominação. Uma passagem em The Republic 

of the Athenians (um texto geralmente atribuído a Xenofonte – Chambry, 1954: 501-508) declara: 

“O que o povo quer não é exatamente um estado bem governado no qual 

eles são escravizados, mas um estado no qual eles são livres e estão no 

comando. Que as leis ruins talvez sejam a menor das suas preocupações; 

o que você considera mau governo dão a eles força e liberdade” 

(Xenophon, 1942: 511). 

Incapaz de reivindicar qualquer título em particular, o povo ergue a bandeira da 
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igualdade a fim de alcançar o poder coletivamente. 

 

Quem é o povo? 

 

 
Mesmo depois que o povo consegue livrar-se de seus líderes e neutralizar os poderosos, 

as lutas pelo poder e o desejo de dominância não desaparecem da comunidade. Feministas, 

antirracistas e anarquistas refletiram particularmente sobre esse aparente paradoxo de 

comunidades políticas que defendem a igualdade, mas que, de fato, se encontram em contato com 

indivíduos ou grupos que buscam impor sua dominação sobre eles. Os anarquistas estão cientes 

que esses dois humores, de dominação e emancipação, não só estão presentes na sociedade, onde 

eles estão materializados tanto nas classes superiores quanto nas classes inferiores, 

respectivamente, mas também estão em ação nos indivíduos que compreendem ambas as classes 

(Bakunin, 2001: 295). Sendo assim, como todo ser humano é afetado por esses dois humores, 

ninguém pode ser considerado simplesmente bom ou mau. Portanto, é a organização social e a 

posição política que ocupamos, bem como as lutas sociais e a influência da socialização e da 

educação que determinarão se um ou outro humor prevalece (Suissa, 2010: 25–37; Hartley, 1995: 

145–164). Essa perspectiva ajuda a explicar porque as pessoas – mulheres, por exemplo - podem 

defender a igualdade e, ao mesmo tempo, tentar dominar os outros, e também porque alguns 

membros da classe dominante se aliam ao povo para defender o princípio da autonomia, enquanto 

muitos membros das classes mais baixas estão ao lado dos poderosos na defesa do princípio da 

dominação. 

 

No entanto, o "povo" nunca é dado a priori, mas sempre uma construção cujos os limites 

e os critérios de inclusão e de exclusão são mantidos e modificados de acordo com as relações 

de poder (Dahl, 1989). Entre as pessoas, há muitos que podem querer exercer o "poder sobre" o 

individual e o coletivo. Nesse ponto, as categorias políticas aparecem como, por exemplo, os 

jovens e os velhos, mulheres e homens, pobres e ricos, ateus e religiosos, imigrantes e nativos, 

entre outros casos. Essas divisões sociais são politicamente significativas na medida em que alguns 

indivíduos desejam dominar os outros, ou seja, excluí-los do poder compartilhado como iguais. 

Essas categorias sociais são, acima de tudo, classes que mantêm uma relação hierárquica, isto é, 

desigual; elas são constituídas em classes por essa relação de poder desigual (Delphy, 2001: 25– 

33). 
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Os homens podem ser politicamente esquizofrênicos e desejarem liberdade e igualdade 

para si mesmos enquanto, ao mesmo tempo, querem dominar as mulheres. A explicação para 

este aparente paradoxo é: essencialmente, o que está em risco continua sendo a concepção de 

poder dos homens em conjunto, o qual executam-no individual e coletivamente sobre as 

mulheres. É por isso que a ágora-filia política na Grécia Antiga foi compatível com a exclusão 

e a dominação das mulheres pelos homens. Filósofos renomados, como Spinoza e Proudhon, 

embora defensores da ágora-filia, negligenciaram ou até defenderam a desigualdade política 

entre homens e mulheres, e até uma dominação dos homens sobre as mulheres. 

Muitos filósofos contemporâneos admiram Spinoza por ter desenvolvido uma teoria 

radical da democracia. No entanto, eles não examinaram nem discutiram sua justificativa sobre a 

opressão das mulheres. Essa omissão é muito lamentável, porque ao estudar esse assunto lhes 

permitiria que desenvolvessem uma compreensão melhor da ágora-filia política, que, na verdade, 

está inserida em práticas e modos organizacionais que não estão isentos da ágora-fobia política. 

Com relação a Spinoza, por exemplo, seu trabalho revela um desejo de garantir o poder dos 

homens sobre as mulheres, baseando-se na visão de que os dois sexos pertencem a duas classes 

rivais. Spinoza afirma abertamente que "as mulheres estão sob o poder de seus maridos", e ele 

está satisfeito em ver a "regra" dos homens e ver as mulheres suportarem sua dominação porquê 

dessa forma, os dois sexos experimentam a paz. Sobre o exercício compartilhado do poder, 

Spinoza observa que "não pode ocorrer que cada sexo tenha regras iguais, muito menos que os 

homens sejam governados por mulheres", porque se os homens e as mulheres exercessem a 

autoridade política juntos, a paz vivenciaria momentos contínuos de conflitos. A paz aqui é 

claramente o que os poderosos afirmam salvaguardar através de sua dominação sobre as classes 

mais baixas, que a experimentam como "tirania". Em jogo, então, no trabalho de Spinoza há um 

conflito político entre os sexos como classes e a justificativa da dominação dos homens sobre as 

mulheres. 

A mesma lógica política pode ser vista no trabalho do anarquista Pierre-Joseph 

Proudhon, que justifica "a subordinação da esposa ao marido no casamento", argumentando 

que a "devoção da mulher é reconhecer esse poder, reivindicar os atos, provocá-lo, servi-lo, 

dedicar-se a ele” (Proudhon, 2009: 55). 

O propósito, mais uma vez, é identificar duas classes baseadas nos sexos e justificar uma 

relação política desigual pela qual os homens podem aspirar à emancipação política, enquanto 

as mulheres devem se limitar às tarefas domésticas. Como o objetivo de Proudhon é manter a 
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paz doméstica, "qualquer insurreição pelo sexo mais fraco deve ser evitada" (Proudhon, 2009: 

55). Em vez disso, as mulheres devem aceitar "reclusão, em vez de sua suposta emancipação" 

(Proudhon, 2009: 63). Ao explicar que os homens são seres "externos", enquanto as mulheres 

são seres “internos", Proudhon mostra-se um ágorafílico em relação aos homens, mas um 

ágorafóbico quando se trata de mulheres. Ele deixa isso explícito, argumentando que a voz de uma 

mulher pode ser "ouvida" na "assembleia geral", desde que a voz de um homem tenha o dobro 

do peso (Proudhon, 1990). Mas Proudhon posteriormente mudou sua posição e pediu que as 

mulheres fossem excluídas das assembleias a fim de preservar a dominação dos homens sobre 

suas esposas: “Supor que na assembleia do povo o voto de uma mulher pode ser contrário ao de 

seu marido é supor que eles estão em desacordo e, assim, preparar o divórcio”; e, de qualquer 

modo, isso "degradaria a masculinidade" (Proudhon, 2009: 56-57). A participação das mulheres 

na vida pública causaria, assim, uma guerra civil dentro da família, pois "é muito difícil para uma 

mulher que fala na assembleia se abster de afirmar-se em casa" (Proudhon 2009, 80). 

Em 1860, Jenny P. d'Héricourt, contestando a justificação de Proudhon da ágora-fobia 

política sexista, afirmou que "enquanto homens e mulheres não são iguais, as mulheres têm o 

direito de ver os homens como ’tiranos e inimigos’"(d'Héricourt, 1860: 136). 

As afirmações problemáticas feitas por filósofos progressistas em defesa da dominação 

masculina sobre as mulheres são quase sempre negligenciadas por estudiosos convenientes a 

esses filósofos. Essas negligencias nos impede de restaurar a complexidade de um pensamento 

político que quer tanto autonomia quanto dominação, ou, mais precisamente, que deseja uma 

autonomia dominadora, que é, em última instância, muito comum na história ocidental. 

d'Héricourt (1860:137) salienta que os discursos que justificam o desejo dos homens de dominar 

as mulheres são excepcionais e claramente semelhantes aos discursos que justificam todas as 

formas de dominação: 

"Mestres, nobres, brancos, homens - são eles que têm negado, estão 

negando, e negará que escravos, plebeus, negros, mulheres nascem para 

a liberdade e a igualdade.” O igualitarismo do povo não está 

necessariamente isento de relações de dominação (poder sobre), quando 

apenas um grupo de indivíduos desfavorecidos de direitos tem como 

objetivo desfrutar do título de cidadão, a fim de exercer poder sobre os 

"outros". 

 

Mesmo dentro de instituições igualitárias, onde homens e mulheres podem participar, as 

vozes de alguns grupos têm maior influência do que as dos outros. As feministas demonstraram 
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que numa sociedade - por exemplo, no final do século XX, início da sociedade ocidental do século 

XXI - onde as relações sociais entre homens e mulheres são desiguais (em termos de dinheiro e 

propriedade, posições de autoridade e prestígio, compartilhamento de tarefas domésticas e 

parentais, violência psicológica e física, e assim por diante), as afirmações dos homens são 

geralmente consideradas mais confiáveis do que as das mulheres, tanto por homens quanto por 

mulheres (Pateman 1983; Young 1996; Sanders 1997; Monnet 1998; Kohn 2000). 

É por isso que os movimentos progressistas são tão regularmente os locais de lutas políticas 

onde as pessoas sem títulos - mulheres, nativos, imigrantes e assim por diante - confrontam 

diretamente seus dominadores que se dizem aliados; exigindo reunir-se sem se misturar, propondo 

procedimentos e rituais que asseguraria a igualdade em todos os aspectos. 

 

Revisitando a racionalidade política do povo 

 

 
Claramente, a investigação proposta aqui precisaria ser mais refinada e, acima de tudo, 

enriquecida com estudos centrados em corpus filosóficos específicos e em determinados períodos 

e lugares. Além disso, seria útil delinear mais precisamente a relação entre o demos e a plebe, bem 

como entre a democracia (direta) e a anarquia, a fim de avaliar as diferentes respostas da ágora-

fobia e da ágora-filia políticas. Também seria importante se distanciar da cultura do livro para 

descobrir o que o demos pensa sobre o debate entre ágora-fobia e ágora-filia. Em si, este artigo 

representa um exercício exploratório, mas trouxe à luz o reconhecimento da ágora-filia política 

da capacidade do povo de filosofar, identificar o bem comum, ou pelo menos governar (a si 

próprio) no interesse da (sua) liberdade. 
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De fato, a proposta de ágora-fobia política para excluir o povo das deliberações políticas 

é politicamente perigosa e moralmente desastrosa. Politicamente perigosa para o povo, é claro, 

já que não há garantia de que seus interesses (o bem comum) sejam levados em consideração se 

o processo de tomada de decisão for monopolizado por uma elite. Moralmente desastrosa, já que 

participar de deliberações públicas desenvolve um sentido cívico, isto é, um melhor entendimento 

das questões de importância para a comunidade (Xenophon 1942: 15). O que os ágora-fóbicos 

fazem - conscientemente ou não - excluindo as pessoas das deliberações, é privá-las do processo 

que lhes permita desenvolver-se em termos de moralidade pública e inteligência política que a elite 

se orgulha de possuir isoladamente (Pateman, 1970: 22-44). 

A capacidade reflexiva de desenvolver o pensamento político é tanto maior quando as 

pessoas estão equipadas com espaços deliberativos, a àgora, onde desenvolvem esse pensamento 

político coletivo recíproco entre pensamento, palavra e ação. As pessoas, portanto, têm a 

capacidade de pensar e filosofar sobre assuntos públicos. Na verdade, elas estão cientes dessa 

habilidade e frequentemente a usam bem, mesmo quando não existe uma ágora formal e quando 

a elite e os ágora-fóbicos, como de costume, preferem não ouvir ou fingir não ouvir nada além 

de ruídos. No entanto, esta é uma filosofia autêntica, que busca ter voz e ocupar o campo político; 

é o resultado do pensamento enraizado na razão e emoção, inspirado por valores como liberdade 

e igualdade. 

O fato de essa verdade ter sido tão frequentemente ignorada por eminentes filósofos 

políticos, parece indicar que o debate entre ágora-fobia e ágora-filia política é também uma luta 

para determinar quem deve dominar o campo da filosofia política, quem deve governar o 

pensamento político: uma elite composta por alguns filósofos, ou o povo? O pensamento político 

é um bem comum ou um monopólio de algumas "mentes brilhantes"? 
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Introdução 
 

“De qualquer modo, dizia a si mesmo que estava em uma colônia penal, que 

medidas especiais faziam-se necessárias e que era preciso seguir à risca os preceitos 

militares” (KAFKA, 2013:90). Esta ponderação marca a atitude de um personagem de 

Franz Kafka em sua célebre novela Na Colônia Penal (1919). Ante o espetáculo de 

crueldade e barbaridade sobre o qual se desenrola o sistema de punições na colônia, o 

referido personagem suspende alguns de seus critérios morais de justiça, uma vez que se 

encontra em uma colônia. Também Rudyard Kipling expressava uma ideia parecida com 

a do personagem kafkiano em fins do século XIX: “Ponham-me em um navio que vá para 

leste de Suez, onde o bom é como o mau, onde não existem os dez mandamentos e onde 

todos os desejos são permitidos”. 

A partir da ideia de que o mundo colonial é uma realidade apartada dos 

desenvolvimentos históricos do Ocidente, abriu-se o precedente de que na colônia não 

existem leis e de que a lógica de domínio e conservação do poder poderia suprimir 

atitudes morais essenciais do mundo metropolitano. Neste artigo, buscamos compreender 

como a experiência colonial contemporânea foi absolutamente necessária para a 

construção e o desenvolvimento do pensamento e das estruturas político-sociais no 

Ocidente. Para tanto, recorremos à tríade história – colonialismo – epistemologia para 

mapear as intrínsecas relações entre o conhecimento e o poder e como tais relações 

forjaram uma epistemologia que foi utilizada para impor a violência e justificar os abusos 

cometidos em solo colonial. Partimos, para tanto, da experiência e do pensamento de 

Aimé Césaire e Frantz Fanon nessa busca por descortinar a epistemologia ocidentalizada 

dominante e também para entendermos como as críticas iniciadas por tais autores podem 

auxiliar num fazer histórico e filosófico mais descolonizado e, portanto, mais próximo à 
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realidade vivida no sul global. 

 

História 
 

Aimé Césaire é, possivelmente, um dos nomes mais fortes vinculados à tradição 

de crítica colonial dentro de um ambiente acadêmico marcado pelo signo do 

eurocentrismo. Nascido na Martinica, então colônia francesa, no ano de 1913, Césaire foi 

um renomado poeta e dramaturgo que imprimiu aos seus escritos uma constante busca 

por uma identidade negra autêntica, a partir da sua experiência de sujeito colonial. Junto 

com Léopold Sédar Senghor8 na Paris da década de 1930, fundou a revista O Estudante 

Negro (L’ÉtudiantNoir), publicação em que tais pensadores cunharam a expressão pela 

qual mais tarde ficariam conhecidos: a negritude. De acordo com Césaire e Senghor, o 

conceito de negritude se referia à condição de opressão do negro provocada pela diáspora 

africana – longo processo histórico que iniciara-se com o tráfico atlântico de escravos 

para as Américas e culminara nos processos de dominação imperialistas dos séculos XIX 

e XX. 

Para além da carreira como escritor, Césaire também teve uma importante atuação 

política. Filiado ao Partido Comunista Francês foi eleito membro da Assembleia Nacional 

Francesa no ano de 1945 e foi um dos defensores do projeto de departamentalização da 

Martinica, ou seja, a supressão da condição de colônia francesa e incorporação da 

Martinica como um departamento francês em ultramar, o que de fato ocorreu em 1946. O 

que estava em jogo nessa operação geopolítica não era somente uma mera alteração de 

nomenclatura de “colônia” para “departamento”. Tal mudança promovia os 

martiniquenses ao status de cidadãos franceses, com os mesmos direitos políticos 

daqueles residentes na França metropolitana (WALLERSTEIN, 2006: 8). 

É nesse contexto de um intelectual antilhano que se move entre a escrita poética e 

a atuação política efetiva que Césaire publica Discurso sobre o Colonialismo em 1955. 

Muito mais do que uma crítica ao colonialismo europeu nas Américas, na África e na 

Ásia –crítica que já era feita há décadas pelos vários movimentos de resistência ao 

imperialismo nestes locais -, esta obra deve ser entendida como um manifesto político- 

ideológico que pretende expor a falaciosa construção do saber europeu como um saber 

universal. Tal manifesto dirige-se, dessa forma, não somente àqueles que sofrem na pele 

 

8 Senegal, 1906 – França, 2001. Foi um escritor e político senegalês. Foi o primeiro presidente de Senegal 

independente, estendendo seu mandato de 1960 a 1980. 
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o cotidiano brutal do colonialismo europeu, mas, sobretudo, aos próprios sujeitos 

colonizadores que creem cegamente no mundo em que construíram. 

Devemos lembrar, dessa forma, o contexto político e, especialmente, o contexto 

discursivo e cultural no qual o continente europeu estava mergulhado quando da 

publicação do Discurso. O ano de 1955 marca o fim da primeira década pós-II Guerra 

Mundial, momento recheado de discursos e atitudes contrárias à violência e ao racismo 

como política de Estado que deram origem à barbárie do genocídio do povo judeu. No 

entanto, devemos colocar em perspectiva que nesse mesmíssimo contexto de repúdio às 

políticas nazistas, países metropolitanos incorporavam a diferença de raça como parte 

integrante da burocracia estatal colonial. Um exemplo: em 1948 a Grã-Bretanha assinou 

a institucionalização da política de segregação racial, o apartheid, na África do Sul. 

Podemos observar a partir deste singular exemplo a força discursiva-ideológica 

que vigorava ainda com força no mundo europeu. Lutar pelo fim da barbárie em terras 

metropolitanas não impedia a consolidação da mesma barbárie no espaço colonial. É 

justamente a partir dessa aparente contradição que Aimé Césaire se dedica a crítica no 

Discurso sobre o Colonialismo. Entendemos que este manifesto não é necessariamente 

uma resposta a algum evento em particular, mas, talvez, uma resposta a um encadeamento 

de eventos de opressão, de violência e de subjugação que constituem o cotidiano do 

mundo colonial. Césaire traz na voz do poeta uma imensidão de experiências inenarráveis 

– até então. 
 

Para Césaire, o ato de colonizar não é nem evangelização, nem empresa 

filantrópica, nem extensão de Direito. O poeta deixa claro (algo que já era claríssimo para 

os povos colonizados) que a colonização é necessariamente um ato de pilhagem 

(CÉSAIRE, 2006: 14). É unicamente a partir do entendimento de que o processo colonial 

é um saque que podemos começar a compreender as falácias propagadas em seu nome – 

e, ao mesmo tempo, iniciar um processo de resgate histórico dos sujeitos que foram 

silenciados nesse caminho. 

O fato de ser a pilhagem, o roubo mesmo, a base na qual deitam todas as pretensas 

justificativas da necessidade da colonização é o argumento essencial para o 

desenvolvimento da ideia desse manifesto. Uma das teses mais originais e controversas 

de Césaire é a de que a colonização embrutece o próprio sujeito colonizador, na medida 

em que o expõe a situações tenebrosas sobre as quais existe um processo de naturalização. 
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Césaire afirma, desse modo, que a colonização promove um processo de 

“asselvajamento” do continente europeu, vale dizer, incide na sua descivilização. É daí 

que partem suas mais contundentes palavras: 

Antes de serem vítimas [do nazismo], [os europeus] foram seus 

cúmplices; o toleraram antes de o sofrer, absolveram-no, fecharam-lhe 

os olhos, legitimaram-no (...) [Devemos] revelar ao burguês muito 

distinto, muito humanista, muito cristão do século XX que [ele] traz em 

si um Hitler que se ignora, que vive nele (...) O que no fundo não se 

perdoa a Hitler não é o crime em si, o crime contra o homem, não é a 

humilhação do homem em si, [mas] é o crime contra o homem branco, 

a humilhação do homem branco e o ter aplicado à Europa processos 

colonialistas a que até então só os árabes da Argélia, os coolies da Índia 

e os negros de África estavam subordinados (CÉSAIRE, 2006: 15 – 

tradução livre dos autores). 

 
Para Césaire, portanto, o nazismo não pode ser entendido como um evento que foi 

à contramão do processo histórico do Ocidente, ou, ainda, como uma deformação 

histórica na marcha da Europa. O nazismo deve ser lido como um colonialismo doméstico 

e, nesse sentido, como uma continuação da expansão moderno/colonial aplicada agora a 

povos europeus. Para Césaire, “a crueldade, a mentira, a baixeza e a corrupção 

contaminaram maravilhosamente a alma da burguesia europeia” (CÉSAIRE, 2006: 22). 

Nesta crítica de Césaire ao nazismo que há em cada europeu, o poeta afirma que 

daí decorre um pseudo-humanismo racista que permeia não só as atitudes dos povos 

europeus fora da Europa, mas também, e sobretudo, a própria produção de saber que 

emana deste local: “No fim do humanismo formal e da renúncia filosófica, há Hitler” 

(CÉSAIRE, 2006: 16). 

Deste modo, portanto, uma vez que a produção de saber europeia está circunscrita 

em um meio que sobrevive a partir da opressão e subjugação de outros povos, vale dizer, 

uma obra situada no mundo, tal produção não pode ser considerada universal, na medida 

em que não é uma produção de conhecimento desinteressada, como se autoproclama. 

Como veremos na sequência, este argumento apresentado por Césaire influenciou 

sobremaneira toda uma geração de pensadores que passaram a fazer uma leitura histórico- 

filosófica descolonizada. 

 
Colonialismo 

Franz Fanon não economizou críticas aos europeus. Aluno, amigo e apoiador de 

Aimé Césaire na campanha para a Assembléia Nacional Francesa, Fanon escreveu para 

os negros, para os colonizados e para os discriminados. Psiquiatra, escritor, 
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revolucionário e filósofo de barricada debruçou-se nos estudos a respeito da descolonização 

e da psicopatologia da colonização ao mesmo tempo em que apoiou presencialmente a 

luta argelina pela independência compondo o quadro da Frente de Libertação Nacional 

(FLN). Tal como seu mentor, nasceu na ilha da Martinica em 1925 e, aos 36 anos, morreu 

de leucemia. Neste breve intervalo em que viveu intensamente, Fanon participou da II 

Guerra Mundial lutando ao lado das Forças de Libertação Francesa contra a Alemanha nazista 

e deixou ao menos dois textos fundamentais para os estudos do colonialismo: Pele negra, 

máscaras brancas (1952) e Os condenados da terra (1961). Apesar das críticas que apontam 

para certo maniqueísmo e para a falta  de categorias mais apropriadas para a análise da 

condição do colonizado tem-se nos textos e na vida de Fanon uma verdadeira postura anti-

colonial. Se na obra Pele negra, máscaras brancas Fanon expôs o chamado “esquema 

epidérmico” do sistema colonial – a cor enquanto a marca do estigma do negro -, n’Os 

condenados da terra o autor fez um chamado, um manifesto ou até mesmo um testamento 

próprio que evocava a participação de todos os colonizados no processo de descolonização e 

na reorientação da violência já existente no mundo colonial. É com o primeiro capítulo d’Os 

condenados da terra que 

nos ateremos a partir de agora9. 

Intitulado A violência este capítulo tem como principal ponto o esclarecimento de 

que quaisquer processos de libertação nacional ou restituição da nação ao povo será 

sempre um fenômeno violento. Fanon está imbricado em pleno processo de libertação 

nacional da Argélia e escreve com a certeza daquele que vê a violência do colonizador se 

manter com as mais duras repressões. Se os colonizadores ousaram proferir as duras 

palavras “os colonizados só entendem a linguagem da violência” que se mostravam em 

todos os lados com as estátuas de Faidherbe, Lyautey, Bugeaud e do sargento Blandan, 

todos conquistadores empoleirados sobre o solo colonial significando “estamos aqui por 

força das baionetas” (FANON, 1965: 82); agora, os colonizados resolveram expressar-se 

através da força já que o homem colonizado se liberta em e pela violência (FANON, 1965: 

84). Enganam-se quem vê nesta proposta um mero sinal de ressentimento, pois se trata 

do próprio homem que se reintegra. Não do homem que a Europa nunca deixa de falar ao 

mesmo tempo em que o expulsa, assassina, tortura, menospreza e subjuga onde 

 

9 É conhecido o Prefácio da obra Os condenados da terra escrito pelo filósofo Jean-Paul Sartre. Sem 

desmerecimento ao ótimo texto produzido pelo filósofo francês não entraremos em nenhum ponto elencado 

por ele. Postura que revela o destaque que pretendemos dar ao próprio Fanon assim como a posição de nós 

autores oriundos deste mundo compartimentado. 
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quer que o encontre, mas do discriminado, colonizado, violentado que desde o seu 

nascimento já reconhece um mundo estreito e cheio de interdições violentas (FANON, 

1965: 32). 

Esta reintegração do homem e o apelo ao uso da violência se encontram dentro de 

um quadro específico composto por três forças: a do colono, a do colonizado e a do 

próprio mundo colonial. Devem-se compreender os mecanismos desta relação obscena 

para que a proposta de Fanon seja levada ao ponto por ele desejado: a destruição do 

mundo colonial sem nenhuma chance de novos arranjos de comunicação entre 

colonizados e colonizadores (FANON, 1965: 36). Então, afinal, como Fanon descreveu 

esta espécie de homens que atendiam pelo nome de colonos? Eram exibicionistas de um 

mundo de luxúrias que ostentavam os pensamentos libertários advindos de sua cultura 

(FANON, 1965: 49). Contudo, quando em solo não-europeu, os seus valores universais 

que tanto esquentavam seus corações, transformavam-se em mera carnificina. Toda a 

ostentação da luxúria que se mostra no campo material advém do roubo. Toda a luxúria 

que se mostra no campo das idéias – chamadas pelos colonos de verdades – advém do 

comodismo e do conforto gerado à custa de assassinatos, explorações, servidões e de um 

humanismo manchado de sangue e elevado à universal por uma pilha de cadáveres. 

Os colonos aliados à burguesia colonial fizeram com que o espírito do colonizado 

fosse estuprado pela subjetividade que vocifera “a riqueza é a do pensamento” (FANON, 

1965: 43). Esta absurda interiorização e posterior valorização do inteligível frente ao 

sensível coabitam com o modelo operatório rico e eficaz do colonizado: terra e pão. A 

terra roubada pelo colono era a garantia do pão do colonizado, de tal modo que, Fanon, é 

taxativo “o desempregado, o esfomeado, não pretende a verdade. Ele não diz o que é a 

verdade, porque ela está em si mesmo” (FANON, 1965: 45). Juntamente ao colono existe 

a chamada burguesia colonial que sempre se mostrará contrária aos métodos violentos 

usados no processo da descolonização. Não faltarão reformas conduzidas pelas mãos da 

burguesia colonial; não faltarão greves; não faltarão manifestações de massas e clamores 

por novos políticos; não faltarão boicotes. Todos conduzidos e apoiados pela burguesia 

colonial animada pelos caminhares da reforma nacionalista e compactuada com a 

exploração dos colonos. Estas práticas de enfrentamento foram definidas por Fanon como 

“práticas terapêuticas” (FANON, 1965: 64) que poderiam ter êxito em parcos momentos. 

Quanto aos chamados colonizados várias palavras lhes foram direcionadas. Se o colono 

é um exibicionista de seu mundo de luxúrias, o colonizado lança um olhar de 
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luxúria sobre esse mundo – um olhar desejoso; um verdadeiro sonho de possessão: “não 

há um colonizado que não sonhe, pelo menos uma vez por dia, em instalar-se no lugar do 

colono” (FANON, 1965: 35). A partir de uma obscena alteridade o colonizado não 

encontraria a sua razão de ser senão em presença do colonizador. Contudo, a obscenidade 

desta alteridade percebida pelo colonizado frente ao colonizador foi o descobrimento de 

sua própria humanidade ao mesmo tempo em que começou a polir suas armas (FANON, 

1965: 38). Um movimento que deu ao colonizado a clareza de que em sua própria terra 

ele só se fazia humano a partir dos seguros valores do espancamento e da morte. Um 

movimento que mesmo na esfera do contato com o divino revelou que o Outro não era 

Deus, mas o opressor, o amo ou, de modo mais claro, o homem branco. 

Apesar desta condição reduzida o colonizado sabe que está dominado, mas não 

domesticado. Sabe que está inferiorizado, mas não convencido desta inferioridade 

(FANON, 1965: 49). Apesar do convencimento de sua não inferioridade, neste estado 

permanente de tensão no qual vive o colonizado, não são poucas às vezes em que também 

há o convencimento de que a colonização não existe. A força do fatalismo, da 

religiosidade, da miséria do destino e da atmosfera mítica que circunda o colonizado 

conduz à estranha realidade que revela a existência de maior medo dos zumbis do que 

dos colonos (FANON, 1965: 51). Mesma estranha realidade que faz com que os 

colonizados apliquem a sua sede por violência contra os seus semelhantes – outros 

colonizados – e não contra os verdadeiros culpados pela sua condição de rebaixamento e 

morte. A partir desta realidade o que Fanon pretendeu ao evocar os colonizados foi a 

transformação de toda esta prática de violência contra os próprios colonizados em um 

exercício da violência: 

Vimo-la canalizada pelas descargas emocionais da dança ou do transe. 

Vimo-la esgotar-se em lutas fratricidas. Agora, coloca-se o problema de 

captar essa violência no caminho de se orientar. Enquanto 

anteriormente se expressava nos mitos e se esforçava em descobrir 

ocasiões de suicídio coletivo, é aqui que as condições novas lhe vão 

permitir mudar de orientação (FANON, 1965: 55). 

 

Utilizando-se dos exemplos da batalha de Dien-Bien-Phu no Vietnã, do massacre 

de Sétif na Argélia, da Revolta de Malgaxe em Madagascar e da Revolução Cubana, 

Fanon traz ao debate alguns dos confrontos que se vinculariam ao processo da 

descolonização. Aqui as condições novas se revelam. Depois destes exemplos, nos diz 

Fanon, era preciso situar dentro da dinâmica internacional – EUA/Europa Ocidental vs 

URSS – o chamado mundo colonial. Só assim compreender-se-ia, então, 



42 

[REVISTA ESTUDOS LIBERTÁRIOS (REL), UFRJ, VOL. 1] 1º semestre de 2019 
 

 

“por que a violência do colonizado não é desesperada, se não quando se 

compara in abstrato com o aparato militar dos opressores (...) se essa 

cidadela [colonialismo] é invulnerável aos cutelos e aos punhos 

fechados, não continua a sê-lo quando se decide ter em conta o contexto 

da guerra fria” (FANON, 1965: 78). 

 

Mas, afinal, como, a partir das forças do colono e do colonizado, definir o mundo 

colonial? 

O mundo colonial é um mundo maniqueísta; é um mundo compartimentado. A 

cidade do colono é uma cidade de brancos e estrangeiros. A cidade do colonizado é uma 

cidade de negros e de ruminantes10 (FANON, 1965: 34). Toda a disposição geográfica do 

mundo colonial explicita o maniqueísmo que domina desde a casa até os cérebros – 

escolas para indígenas; escola para europeus; cidades para europeus; apartheid; etc. 

Importante compreender que este ordenamento do mundo colonial não se sustenta 

automaticamente. Há uma forma estética do respeito à ordem. No mundo do colono o 

compartimento se fundamenta esteticamente nos discursos religiosos, no aporte escolar e 

a partir da educação transmitida de pai para filho. Desse modo, toda a barbárie propagada 

pelos colonos se traveste com o manto púrpura das bendições e com os sofisticados 

sistemas filosóficos e históricos que justificam categoricamente quaisquer atos 

criminosos. Já no mundo do colonizado o compartimento não se fundamenta 

esteticamente, mas tão somente pela violência da polícia e do soldado que aconselham 

com golpes de coronha (FANON, 1965: 33). 

Percebe-se que o mundo colonial se mostra enquanto violência no estado 

primitivo. Violência travestida de um lado; violência nua do outro lado. Violência sagrada 

de um lado; violência profana do outro lado. São muitos os escolhidos e poucos os eleitos 

(FANON, 1965: 37). Dialética insensata. Esta relação obscena que ocorre no mundo 

colonial traz como resultado um mundo seguro de si no qual as feridas são curadas pelo 

chicote. Tão seguro de si que os colonos se referem à história do país por eles despojados 

como uma mera continuação da história da metrópole. Mas não é isto. Esta “história 

continuada” somente revela a história de saques, violações e fome por onde quer que os 

colonos passem (FANON, 1965: 47). Sinos e coturnos não educam a ninguém. 

 

10Uma imagem marcante deste mundo compartimentado referido por Fanon é uma tomada do filme A 

batalha de Argel, de 1966. Entre os minutos ..e .., a câmera dança lentamente entre o bairro europeu e a 

Casbah – bairro muçulmano. Enquanto no bairro europeu vemos largas avenidas, espaçosas praças, 

grandiosos prédios e pessoas brancas bem arrumadas passeando – como bons flanêurs –, na Casbah 

encontramos com uma realidade inversa: ruelas estreitas, construções ainda por fazer, colonizados se 

acotovelando pelas esquinas e, acima de tudo, a constante vigilância imposta sobre o bairro muçulmano. 
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Sem meias palavras Frantz Fanon taxou: “Trabalhar é trabalhar pela morte do 

colono” (FANON, 1965: 84). Afirmação potente e que ecoa até os dias de hoje. O mesmo 

autor fez questão de também frisar: “Adverte-se, pois, que o mundo tem consciência dessa 

violência e que não se trata de responder sempre com uma maior violência, mas, sim, de 

resolver a crise” (FANON, 1965: 71). Alguns poderiam diminuir a força de tais 

afirmações ao alegar que as mesmas foram feitas em pleno momento da libertação 

nacional da Argélia. Outros diminuiriam seu chamado pelo fato de Frantz Fanon enfrentar 

um câncer terminal. Preferimos ficar com o próprio Fanon que ao falar sobre o uso da 

violência para enterrar o mundo colonial determinou: 

“Camaradas, temos demasiado trabalho para nos divertirmos com os 

jogos da retaguarda. A Europa fez o que tinha a fazer e, em resumo, fez 

bem; deixemos de acusá-la, mas digamos-lhe firmemente que não deve 

continuar a fazer tanto barulho. Já não temos nada a temer dela, 

deixemos, pois, de invejá-la” (FANON, 1965: 335). 

Epistemologia 

Pensar sobre epistemologia a partir de leituras descolonizadas é refletir, 

necessariamente, sobre os rumos tomados na fabricação da hegemonia epistêmica do 

pensamento ocidental e ocidentalizado. Segundo Fanon, a característica central da 

sociedade colonial – seja na própria colônia seja na metrópole – é o racismo, vale dizer, 

um rígido sistema hierárquico que divide a humanidade em seres superiores e inferiores 

a partir de um sistema de marcas que fixam determinados sujeitos em determinadas 

posições (BERNARDINO-COSTA, 2016: 507). No entanto, como evidencia Ramón 

Grosfoguel, o racismo não se manifesta unicamente nas relações políticas e econômicas 

entre os sujeitos colonizados e os sujeitos colonizadores. Para além dessa esfera de 

atuação mais palpável do racismo, Grosfoguel aponta para a existência de um racismo 

epistêmico forjado a partir do encontro colonial na modernidade11. Tal racismo 

epistêmico pode ser definido como um sistema hierárquico que divide os conhecimentos 

da humanidade em superiores e inferiores e, inclusive, no limite, leva à separação entre 

um único tipo de conhecimento aceito como verdadeiro – o conhecimento científico de 

 

 

 
 

11 De acordo com Ramón Grosfoguel e toda a escola de pensamento decolonial (que incluem nomes como 

Enrique Dussel, Immanuel Wallerstein e Aníbal Quijano), devemos pensar sempre em relacionar o aspecto 

do moderno para a Europa com o aspecto do colonial. Segundo esta perspectiva, a Modernidade tal qual 

conhecemos só pôde ser plenamente desenvolvida a partir do suporte material e subjetivo fornecido pelo 

choque entre a cultura europeia da cristandade e as culturas americanas no século XV. É por essa razão que 

estes autores sempre irão se referir à Modernidade como mundo moderno/colonial. Também aqui 

adotaremos essa conceituação. 
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bases cartesianas – e outros tipos de saberes que, na maior parte das vezes, são ignorados 

ou que foram já silenciados por completo12. 

É justamente procurando atuar contra a manutenção do racismo epistêmico que 

localizamos o pensamento decolonial. De acordo com Nelson Maldonado-Torres, a 

decolonialidade prevê a desmontagem de relações de poder e de concepções de 

conhecimento que promovem a reprodução de hierarquias raciais, geopolíticas e de 

gênero criadas e desenvolvidas no mundo moderno/colonial (MALDONADO-TORRES, 

2006: 175). 

Dessa maneira, tanto o Discurso sobre o colonialismo de Aimé Césaire quanto Os 

condenados da terra de Frantz Fanon, para além de uma crítica ao modo de se pensar e 

de fazer política no Ocidente, apresentam uma busca por novas formas de produzir 

saberes. Estes dois trabalhos foram pensados a partir de uma realidade descortinada desde 

a perspectiva de grupos e povos inteiros que sofreram uma exclusão constante e 

consistente durante todo o projeto da Modernidade. São eles os próprios condenados da 

terra que tem suas vozes ecoadas pelas penas dos autores antilhanos. De acordo com 

Walter Mignolo, Césaire é um dos pensadores que, a partir do mundo colonizado, 

proporciona elementos para a formação de pensamentos decoloniais que dão conta de 

memórias esvaziadas ou reprimidas pela hegemonia do pensamento norte-centrado 

(MIGNOLO, 2006). 

Os manifestos de Césaire e Fanon acusam reiteradamente, e de diferentes modos, 

os europeus de ocultarem de si mesmos o conhecimento sobre a realidade colonial e o 

caráter da tão glorificada civilização ocidental. Ambos os autores atestam que a maneira 

de conhecer o mundo desenvolvida no imaginário moderno/colonial se baseia, 

necessariamente, em um processo desigual de exploração e expropriação de diferentes 

saberes locais que se convertem em meras superstições fantasiosas de populações 

subjugadas pelos poderes metropolitanos. Tanto Césaire quanto Fanon compreendem a 

colonização com um despojamento dos recursos (materiais, subjetivos e epistêmicos) dos 

povos colonizados (MALDONADO-TORRES, 2006: 188). 

Para Olver Quijano Valencia, o discurso de Césaire para a superação do mundo 

colonial e pela construção de uma sociedade nova entra em consonância com a proposta 

de Fanon de desenvolver um pensamento novo e um homem novo: não se coloca somente 

 

12 Sobre os processos de silenciamento de saberes ver GROSFOGUEL, Ramón. “A estrutura do 

conhecimento nas universidades ocidentalizadas: racismo/sexismo epistêmico e os quatro 

genocídios/epistemicídios do longo século XVI” In Revista Sociedade e Estado, v.31, n. 1, 2016. 
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contra toda a forma de racialização e colonialismo, mas enaltece as formas plurais de estar 

e dar sentido ao mundo. 
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Apresentação 

O Exército Zapatista de Liberação Nacional (EZLN) e suas bases de apoio são 

formados predominantemente por indígenas falantes das línguas tzeltal, ch’ol, tzotzil e 

tojolabal que vivem em Chiapas, no México13. O movimento veio a público a partir do 

levantamento armado de 1º de janeiro de 1994 e, desde então, é conhecido mundialmente 

por construir toda uma existência de maneira autogestionada e independente ao Estado 

mexicano14, o que se convencionou chamar de autonomia zapatista. Neste artigo, 

pretendemos nos focar em um dos pilares fundamentais desta autonomia: a terra. A terra 

aparece como um dos principais impulsionadores do levantamento zapatista e está 

vinculada a toda uma trama de coordenadas cosmopolíticas15 que constituem a existência 

desses povos. 

Para tal, temos como base o trabalho de campo que realizamos em Chiapas em 

diferentes momentos dos anos de 2013 até 2017. Esta experiência me possibilitou 

conhecer alguns espaços do movimento e ser aluna de tzotzil do Centro de Línguas Mayas 

Rebelde Autónomo Zapatista (CELMRAZ), um curso de castelhano e tzotzil voltado para 

alunos não-zapatistas na região de Oventic. Tive a chance de conviver de maneira mais 

próxima com quatro promotores de educação autónoma do Centro de Línguas: Maria (25 

anos), Emiliano (27 anos), Rosa (17 anos), Paloma (26 anos). Posso considerá-los 

 

13 Não há contabilizações exatas do número de zapatistas atualmente. Na última marcha pública realizada 

no dia 21 de dezembro de 2012 foi contabilizada a participação de cerca de 30 mil zapatistas, sem contar 

os muitos zapatistas que permaneceram em suas comunidades 
14 É preciso ressaltar que o zapatismo tem uma complexa trajetória na relação com o Estado. Nas 

negociações iniciadas com o cessar-fogo, 12 dias após o levantamento, buscou-se construir acordos com o 

Estado. A expressão máxima desses acordos foram os Acordos de San Andres, que apresentavam uma série 

de demandas do movimento e buscava construir a autonomia indígena a partir do reconhecimento e diálogo 

com o Estado. Entretanto, os Acordos não foram cumpridos pelo Estado o que levou a uma série de 

desgastes na negociação até chegar ao ponto da ruptura total das negociações. A partir de então os zapatistas 

optaram por colocar em prática os Acordos de San Andres por si mesmos, quer dizer, construir a autonomia 

de maneira mais independente possível ao Estado. 
15 Utilizamos como referência a noção de cosmopolítica, baseada na proposta de Isabelle Stengers (2007), 

que realiza uma “délocalisation du politique”, ou seja, sua reinvenção em todos os lugares onde a ideia de 

que “isso não é político” deixa o caminho aberto para a inventividade capitalista. 
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interlocutores privilegiados para a realização dessa pesquisa. O contato com esses 

promotores me possibilitou conhecer um pouco de uma potente teoria anti-capitalista e 

anti-colonial. Ao realizar o trabalho de campo, guardava comigo uma preocupação 

advinda das leituras de parte da etnologia desenvolvida no Brasil: construir um trabalho 

antropológico a partir de um respeito escrupuloso à “imaginação conceitual” 16 dos meus 

interlocutores. E, ao me tornar aluna do Centro de Línguas, fui tomada por uma indagação 

pouco aprofundada na vasta bibliografia sobre zapatismo: é sabido que a terra é 

fundamental para a constituição da autonomia do movimento, mas o que pensam os 

indígenas zapatistas sobre a terra? Percebemos que este era um assunto recorrente das 

aulas no Centro, aparecendo nos conceitos apresentados pelos promotores de educação e 

no dia a dia destes. Buscamos, então, neste artigo, experimentar com as vozes que criam 

cotidianamente o zapatismo, articulando-as com a bibliografia sobre o tema. 

Nesse sentido, caminhamos em direção semelhante a problemática levantada por 

Seeger e Viveiros de Castro (1979) que afirmam que o conceito de terra pode abordar 

dimensões socio-políticos-cosmológicas mais amplas. Atualmente, podemos observar um 

processo de “politização da natureza”17 nos movimentos indígenas de diferentes lugares 

da América, trazendo à tona a questão de referências humanas e não-humanas como parte 

ativa na luta pela terra ameaçada pelo avanço do capitalismo.18 Entre os zapatistas não é 

diferente: a “politização da natureza” também ocorre e terra não é necessariamente o que 

entendemos como terra, mas é uma equivocação (DE LA CADEÑA, 2010). Equivocação 

no sentido de implicar a alteridade de referentes entre termos homônimos (VIVEIROS 

DE CASTRO, 2004) e com isso provocar não um 

 

 

16 Em relação a esse debate, recordamos os três imperativos básicos do pacto etnográfico apontados por 

Bruce Albert (1997) que afirma que o antropólogo deve, em primeiro lugar, fazer justiça à imaginação 

conceitual de seus interlocutores, em seguida, levar em conta o contexto sociopolítico pelo qual esse se 

insere, e, por último, ter um olhar crítico sobre o quadro da pesquisa etnográfica. Sobre esses três pontos, 

Eduardo Viveiros de Castro (2015) aponta como não seria acidental que Albert coloque como primeiro 

ponto o respeito escrupuloso à “imaginação conceitual” de seus interlocutores. Com isso, estaria 

exprimindo uma determinada concepção da antropologia (Viveiros de Castro, 2009) e se afastando da 

vertente antropológica que reduz a sociedade do nativo ao seu “contexto sociopolítico”. Buscaremos, então, 

seguir este mesmo caminho, fazendo um experimento com os conceitos zapatistas. Algumas referências ao 

contexto sociopolítico serão apontadas como forma de situar questões, mas não como maneira de explicar 

o que está “por trás” do que os zapatistas dizem e pensam. 
17 Faz parte desse trabalho antropológico evidenciar esse aspecto e com isso provocar uma auto-implicação 

que desconcerta nossa própria “naturalização da política” (Viveiros de Castro, 1999), faz repensar nosso 

conceito de terra. 
18 Marisol de la Cadena (2010), por exemplo, descreve como na região andina existem os tirakuna (seres- 

terra) entidades que habitam a terra e são fundamentais na luta do movimento. Para conhecer outros 

exemplos, buscar os Kaiowá e Guarani (Pimentel, 2012). 
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apagamento, mas uma distinção produtiva. Ocorre uma distinção produtiva entre “terra” 

como figura jurídico-administrativa baseada nos fundamentos metafísicos ocidentais, isto 

é, como um enquadramento no ordenamento territorial operado pelo Estado, e terra tal 

como vivida/criada pelo povo em questão (SOUZA, 2016). 

Passamos, então, ao denso aparato conceitual zapatista na relação com a terra, para 

em seguida abordarmos como esses conceitos não podem ser desvinculados da história 

da luta do movimento pela terra, o que passa pelos conflitos atuais com o 

Estado/Mercado, e, por fim, abordamos a “contra-antropologia”19 dos zapatistas em 

defesa da terra e da autonomia. 

 

 

Terra 

O primeiro encontro com os promotores de educação para apresentar o Centro de 

línguas começou com questionamentos sobre “- Onde estamos?”; “-De onde falamos?”. 

A partir disso, eles descrevem o lugar do caracol que, como uma espiral, vai se 

desenrolando nos deuses (donos dos lugares), as histórias de lutas daquelas terras, como 

se age, pensa, sente por lá... As teorias dos promotores de educação autônoma são, 

fundamentalmente, um discurso sobre o lugar20. Isso significa que seus enunciadores 

sabem qual é, onde é, o que é o seu lugar e fazem disso um tipo de aprendizado. Ser de 

um lugar é ser verdadeiro (bats’i). As aulas do Centro de Línguas parecem ser, sobretudo, 

as narrativas de uma terra, narrativas de um povo verdadeiro. 

Uma das aulas foi dada em cima da montanha. De lá podíamos ver toda a extensão 

de terras do caracol de Oventic e algumas comunidades em volta. Maria explica... Até 

1974 todas as terras da região eram de um rancheiro que criava gados. Uma grande parte 

foi retomada pelos povos nessa época - quando houve um crescimento dos movimentos 

agrários - e outra parte foi retomada com o levante de 1994. Com a criação extensiva de 

gados, a terra dessa região ficou muito danificada, os zapatistas têm dificuldades de 

melhorá-la até os dias de hoje. 

 
 

19 A noção de contra-antropologia poderá ser pensada em um sentido próxima da proposta por Eduardo 

Viveiros de Castro no prefácio de A queda do céu: “Albert fala em uma “contra-antropologia histórica do 

mundo dos brancos” contida na narrativa de Davi, em sentido talvez análogo àquele que proponho em 

Métaphysiques cannibales, quando caracterizo o perspectivismo indígena como uma “contra-antropologia 

multinaturalista” (Viveiros de Castro, 2009: 61). 
20 Como aponta Eduardo Viveiros de Castro, no prefácio de A queda do céu, sobre Davi Kopenawa, 

poderíamos dizer que os saberes dos promotores de educação são um discurso sobre o lugar, pois são “ideias 

que constituem, antes de mais nada, uma teoria global do lugar, gerada localmente pelos povos indígenas, 

no sentido concreto e etimológico desta última palavra. Uma teoria sobre o que é estar em seu lugar, no 

mundo como casa, abrigo e ambiente, oikos (...)” (Viveiros de Castro, 2015:23). 
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Figura 1: Caracol de Oventic visto de cima 

 

 
Após as retomadas de terras na região não havia limites com cercas entre as terras 

das famílias, conta Paloma. O que cada família usava para plantar era o limite. O que 

definia a extensão da terra eram as necessidades a partir do trabalho desenvolvido por 

cada família e na maioria das vezes não parecia necessário estabelecer um limite preciso. 

Vemos como em termos econômicos-jurídicos, a terra não se define pelo enquadramento 

estatal, como espaço homogêneo geométrico, fechado por fronteiras definidas pelo direito 

nacional. Tampouco se define como mercadoria, quer dizer, objeto alienável de 

transações individuais. Assim como Eduardo Viveiros de Castro e Anthony Seeger (1979: 

104), podemos dizer que: “A propriedade – se essa noção faz algum sentido nesse caso – 

era investida no grupo local e os direitos individuais ou familiares se exerciam sobre o 

trabalho na terra, sobre os frutos desse trabalho.” A relação do movimento com a terra 

parecia questionar o fundamento mesmo da noção de propriedade imposta aos indígenas 

pelo contato. 

O movimento zapatista não permite que as terras recuperadas pelo movimento 

sejam vendidas. Se alguma família deseja sair de uma terra, ela passará a pertencer a 

comunidade local. Segundo Paloma, o contato com a sociedade nacional tende a impor 

um tipo de relação com a terra, o que continua sendo uma tensão até os dias atuais, pois 
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leva também ao aumento dos conflitos entre os indígenas. Ela afirma que por conta da 

pressão do governo, começam a haver mais cercas e, com isso, aumentam as disputas 

entre zapatistas e não-zapatistas. É importante ressaltar que, diferente da ideia muito 

comum fora do México de que existiriam grandes territórios completamente controlados 

pelos zapatistas, na verdade, atualmente, o que ocorre é que os territórios são perpassados 

por uma dupla institucionalidade zapatista e estatal que co-existem e se chocam. Os 

milhares de zapatistas vivem em comunidades que, em geral, são divididas entre 

indígenas partidistas21 e indígenas bases de apoio do movimento. Os indígenas zapatistas 

auto-organizam suas vidas a partir do movimento e os indígenas partidistas são aqueles 

que aceitam programas do governo e, em geral, apoiam algum partido político. É 

interessante reparar como, após o fim do conflito armado direto com o exército, uma das 

maiores estratégias de contra-insurgência, além do financiamento de grupos 

paramilitares, tem sido a implantação cada vez maior de programas assistenciais. Esses, 

após o fim do conflito armado, aumentaram consideravelmente na região. Diante disso, 

uma das decisões tomadas pelo movimento é que para ser zapatista não se pode aceitar 

nenhum tipo de programa assistencial ou participar diretamente de política pública. 

Os zapatistas têm, em geral, um duplo trabalho: o trabalho na milpa22 da família, 

de onde provém parte fundamental de seu alimento, e o trabalho coletivo. Esse trabalho 

coletivo pode ser tanto em uma milpa coletiva, geralmente há uma em cada comunidade, 

como também podem cumprir algum cargo como autoridade autônoma, promotor de 

educação, saúde, etc. O trabalho coletivo é um dos principais fundamentos da organização 

da vida zapatista e depende da terra para acontecer. 

Com o aumento das políticas de contra-insurgência, aumentam também as tensões 

em torno da terra. Segundo relato de diversos promotores, alguns partidistas que têm terra 

buscam roubar as terras zapatistas alegando que essas não foram “legalizadas” pelo 

Estado. Essa parece ser uma constante em diversas comunidades. 

Uma outra aula do Centro consistiu na participação dos alunos em um trabalho 

coletivo na milpa. Ajudamos (e aprendemos com) os promotores a capinar a terra durante 

uma manhã. Em seguida, Emiliano nos perguntou o que é a terra para nós. Depois de 

 

21O termo partidista é utilizado por zapatistas e apoiadores para se referir aos indígenas que não são 

zapatistas e são, em geral, vinculados à partidos políticos (como o PRI, o PRD, PV). 
22Como é chamada a plantação familiar baseada, em geral, em milho e feijão. Esses dois alimentos são a 

base alimentar das famílias zapatistas. 
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algum debate, ele apresenta o conceito de k’usil balumil, que ele explicar ser: “Tierra- 

mundo, tierra-planeta, quiere decir que todo está conectado. Tierra para nosotros es 

cuando hay metik, que significa nuestra madre, un princípio, m’e... es un princípio o 

origen, pero viene de madre, significa tambien madre.” Ser verdadeiro é ser de um lugar, 

ter uma origem, uma mãe, essas são diversas acepções relacionadas à terra. A terra é uma 

mãe, pois é o princípio do que existe. Somos filhas e filhos da terra, diz Maria. Não se diz 

“mi madre tierra”, mas, j’me’tik balumil, que significa “nuestra madre tierra”, ser nuestra 

significa que ela diz respeito a todos os viventes. 

E se a terra é mãe de todos, isso significa que todos devem poder desfrutar dela. 

O problema é quando utilizam a terra como negócio; assim fica perdida a espiritualidade 

dos povos, as pessoas se sentem solitárias e impotentes, conta Emiliano. Sem a terra, 

viramos apenas indivíduos, me explicam. 

Abordar a defesa da terra é abordar amplos aspectos para os promotores zapatistas. 

Quando tratam de defesa da terra, tratam de alimentação, história, linguagem, povo, 

memória, deuses... Por isso, ser obrigado a abandonar uma terra não é algo simples. 

“Cuando el gobierno nos habla para salir de una tierra es como arrancarnos una raíz muy 

fuerte”, explica Paloma. A terra também significa autonomia, pois a terra pode dar 

respiro, liberdade, a possibilidade de ter seu próprio tempo. Tendo-se raiz em uma terra, 

ninguém de fora pode decidir o quanto se deve trabalhar nela. 

Uma outra tradução apresentada para “terra” é lum. Lum significa 

simultaneamente “povo” e “terra” na mesma palavra. Essa palavra inscreve o fato de que 

um povo não pode viver sem uma terra. Um povo não está no ar, está na terra, diz Rosa. 

A terra é tampouco um substrato inerte, mas é habitada por deuses (yajval), considerados 

donos dos lugares importantes do mundo, com os quais os outros seres devem negociar 

para poder existir. Há deuses das montanhas, dos rios, mas os mais importantes são os 

deuses da terra (yajval balumil). Para plantar em uma terra, é preciso negociar, dar 

oferendas para o deus, dono daquela terra. Há também um outro termo que se refere às 

pessoas que vivem em uma terra (curiosamente com a mesma palavra utilizada para 

deuses): yajval lum, são as pessoas, o povo de um lugar. Contaremos um pouco mais 

sobre a história desse povo a partir da irrupção do movimento zapatista, na sua relação 

com a luta pela terra e os conflitos em torno desta... 
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A QUESTÃO AGRÁRIA EM CHIAPAS 

 

Do ponto de vista sociológico, o território de Chiapas se constituiu durante dois 

séculos como uma província agropecuária que teve na finca a principal engrenagem das 

relações de produção. A finca era um sistema implantado no campo que se fundava em 

uma relação de trabalho baseada na dívida dos indígenas e camponeses, tendo como 

figura centralizadora do poder os finqueros, os latifundiários. Pode-se dizer que o próprio 

governo de Chiapas se caracterizou por misturar-se e seguir os interesses dos grandes 

proprietários das fincas que, constantemente, entravam em conflito com os diversos 

grupos indígenas. Segundo Andrés Aubry (2005: 162), a finca foi uma peça chave da vida 

rural até os anos 80; ela “fue una experiência imborrable de trabajo para los indígenas, 

porque todos tuvieran que aguantarla em alguna de suas formas.” 

Existiram dois tipos de trabalhadores nas fincas (REYES RAMOS, 2002): os 

acasillados, indígenas que recebiam um baixíssimo pagamento, comida e algum teto e 

viviam endividados com os finqueros; e os baldíos, indígenas que podiam utilizar de 

partes do terreno da finca para fazer sua milpa (roça) e pagar ao proprietário com dias de 

trabalho. Ambos esses tipos de trabalhadores estabeleciam uma relação de “escravidão 

por dívida” com os finqueros, que tem algumas analogias com o célebre sistema do 

aviamento e barracão na Amazônia. As condições de trabalho descritas em ambos os tipos 

de trabalho são de presídio, trabalho de sol a sol, apenas duas refeições por dia, castigos 

corporais (AUBRY, 2005), e permanecem marcadas na memória dos indígenas mais 

velhos que participaram do levante zapatista. Os finqueiros tinham controle absoluto das 

posições de poder em suas terras: “El gobierno, estatal y federal, estaba por completo fuera 

de su alcance. No había médicos ni maestros ni jueces ni policías. El finquero cumplía 

todas essas funciones a la vez.” (DÍAZ, 1995: 38). Se o sistema de fincas tem seu declínio 

na década de 80, ele ainda guardava resquícios de escravidão na época do levante, que 

praticamente o liquidou. 

Os motivos que levaram a esse declínio foram diversos. Houve, em meados do 

século XX, a ascensão de um grupo liberal modernizante dentro dos próprios setores da 

burguesia que buscavam implantar empreendimentos agrocapitalistas em propriedades de 

grandes investidores (quase exclusivamente estrangeiros) orientadas diretamente para o 

mercado mundial. Em período anterior, ocorreu também uma série de mudanças 

provocadas pela Revolução Mexicana, como a fragmentação das grandes propriedades 
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privadas e a atenuação das condições de opressão (por exemplo, o fim das prisões 

controladas pelos patrões e dos castigos corporais). Ainda que os finqueros continuassem 

com as melhores terras, ocorreu uma intensa divisão de terras para a implantação das 

chamadas “propriedades sociais”. As propriedades sociais, principalmente os ejidos, são 

uma forma jurídica de posse territorial que tem como órgão regulador não um proprietário 

individual, mas uma assembleia ejidal, composta pelos ejidatarios. Os ejidatarios têm 

direito ao usufruto da terra, mas não a vendê-las ou alugá-las. Os ejidos são concedidos 

via dotação às famílias pelo governo federal; é o "chefe de familia" que recebe o título de 

posse, que só pode ser repassado por via hereditária. 

Ainda que atualmente existam casos em que as formas ejidales entram em conflito 

com a organização autônoma zapatista da terra, é inegável que os ejidos foram uma forma 

importante de institucionalizar a distribuição de terras na história do México. A divisão 

de terras no país avançou significativamente durante o século XX, em resultado de 

intensas mobilizações indígenas e camponesas. Existem dois marcos importantes para a 

distribuição da terra no México: a Revolução Mexicana23 (que foi, ao menos, 

parcialmente exitosa24) e, nos anos 70, a intensificação das lutas pela terra na região (com 

a constituição de organizações independentes, como a CIOAC25 e a OCEZ26). Se no início 

do século XX, a porcentagem de terras privadas era de 90%, já no censo de 1990, a 

extensão da propriedade social era equivalente à da propriedade privada em Chiapas 

(RIVIERA, 2008). Entretanto, é preciso ressaltar que essa divisão de terras não foi 

resultado de um confronto entre o Estado e os interesses diretos dos grandes proprietários, 

mas ocorreu através da utilização de grandes extensões despovoadas, doadas pelo 

governo aos indígenas e camponeses solicitantes. Essas terras, em sua maioria, acabaram 

por se tornar ejidos27. 

 

 
 

23 Há uma vasta bibliografia que aborda os pormenores da Revolução Mexicana, como por exemplo: 

(TOBLER, 1994) 
24 É importante ressaltar que ainda que a divisão de terras tenha se intensificado com a Revolução 

Mexicana, houve ao seu final uma relativa vitória por parte dos proprietários. Estes conseguiram alguma 

imunidade frente às transformações agrárias, incluindo o direito de defender suas terras com milícias 

privadas, podendo assim controlar de alguma maneira a paulatina fragmentação fundiária. (RIVIERA, 

2008) 
25 Sigla para o movimento denominado Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos. 
26 Sigla para o movimento denominado Organización Campesina Emiliano Zapata. 
27 É importante ressaltar como Aubry sinaliza que mesmo com os ejidos por, muitas vezes, se manteve a 

relação de trabalho nas fincas: “La interconexión entre ejido y finca, entre deuda-paho-engache-cárcel-trao- 

tienda de raya, es la cadena infernal del sistema de la finca que convierte em cautiva a la mano de obra”. 
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Quando os indígenas começam a se estabelecer nos ejidos, os proprietários das 

fincas vão perdendo sua importância, mas também nessa época cresce a relevância dos 

grupos “modernizadores” já mencionados. Seguindo os interesses desses grupos, que 

estavam em sintonia com o crescimento do neoliberalismo no México e no mundo, 

ocorreram mudanças significativas no que diz respeito à política agrária no país no início 

da década de 90. A modificação do Artigo 27 da constituição e a promulgação da Lei 

Agrária, ambas em 1992, tinham como objetivo o fim da divisão de terras no México. 

Essas modificações estipulavam o fim da ampliação dos ejidos já existentes assim como 

acabavam com a possibilidade do acesso à terra para novos solicitantes (REYES 

RAMOS, 2008). A política agrária no país entrava em uma nova fase, que buscava, antes 

de tudo, estancar a distribuição de terras aos grupos camponeses solicitantes. Assim, no 

México como em outros países da América Latina, o Estado buscava cada mais 

impulsionar o mercado fundiário, ao mesmo tempo em que parecia dar por terminada a 

etapa das reformas agrárias. 

Entretanto, ao contrário do esperado pelo governo mexicano, as demandas por 

terra por parte dos movimentos não cessaram. Ao contrário disso, a luta pela terra se 

intensificou ainda mais com o levante zapatista de 1994. O movimento zapatista deixava 

claro desde o princípio que uma das motivações fundamentais para o levante armado era 

a reivindicação histórica da terra pelos povos. Em uma entrevista para La Jornada (1994), 

o Subcomandante Marcos sublinhou que as reformas do artigo 27 constitucional foram 

um grande catalizador de revolta nas comunidades. Os indígenas e camponeses tiveram 

o entendimento consensual de que essas reformas anulavam a possibilidade de ter acesso 

legal à terra. O subcomandante deixava claro em tal entrevista e em outras declarações 

públicas que o cancelamento da reforma agrária em 1992 "cerró la puerta a los indigenas 

para sobrevivir de manera legal y pacifica" (MARCOS, 1994). Foi por conta da luta pela 

terra, um grito contra o etnocídio feito através de seu roubo, que os indígenas zapatistas 

aceitaram se levantar em armas. Ainda que o levante apareça abruptamente para o cenário 

internacional, ele vem após uma intensa e diversificada mobilização e organização 

política na região 

Simultaneamente ao levante, iniciaram-se então diversas ocupações de terras na 

região de Chiapas, tanto pelos indígenas do movimento zapatista, como por parte de 

outros movimentos, que intensificaram suas ações nesse momento favorável. As 

ocupações de terras eram chamadas de reposesionamento, pois assim como as retomadas 
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de terras praticadas pelos Tupinambá de Olivença e outros povos no Brasil, buscava-se 

retomar uma terra pertencente anteriormente aos povos, mas que foi roubada pelos 

invasores, em geral, grandes proprietários não-índios. Tratava-se de retornar a uma terra 

originalmente dos povos28. Como base para a retomada, o EZLN lançou a Ley Agraria 

Revolucionaria29 que estabelecia que as propriedades de terra que excedessem 100 

hectares em condições ruins para plantio ou 50 hectares em condições boas para plantio 

poderiam ser expropriadas por indígenas e camponeses sem-terra. As terras retomadas 

pelo movimento que mais tarde se transformaram em novos centros populacionais 

ficaram conhecidas até os dias de hoje como “tierras recuperadas”. 

 

 
 

Figura 2: Mural de uma das terras recuperadas. Retirada de Rádio Zapatista. 
 

 

 
 

28 É interessante como Reyes (2001) menciona a dimensão étnica do conflito, abordando casos em que 

terras de mestiços (ladinos) que não eram grandes proprietários tiveram suas terras retomadas por indígenas 

da região. 
29 A Ley Agrária foi publicada junto com outras leis revolucionárias em dezembro de 1993, às vésperas do 

levante de 1994, no primeiro número informativo do EZLN, chamado El Despertador Mexicano. 
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No caso de Chiapas, grande parte das terras retomadas eram propriedades privadas 

de produtores de gados (alguns estrangeiros, outros mestiços e brancos da região) que não 

tardaram a se organizar para defender seus interesses. A disputa pela terra voltou a ser 

uma urgente pauta nacional a partir dos conflitos que se intensificaram durante o período. 

Nesse processo, o levante zapatista funcionou como um estopim que alavancou 

ações de diversos outros movimentos camponeses e indígenas, os quais passaram a ter 

papel igualmente fundamental nas retomadas de terra30. O número de ocupações de terras 

foi tão grande dentro quanto fora das áreas de conflito direto do Exército Zapatista de 

Libertação Nacional (EZLN)31. O objetivo dessas ocupações foi claramente expresso por 

alguns porta-vozes dos movimentos: “presionar al gobierno a fin de que compre las 

propiedades y las reparta a las familias que carecen de ellas", segun sus propias 

palabras.”(MARCOS, 1994). Nesse processo, atuaram indígenas e camponeses que 

tiveram o acesso negado à terra em diversas circunstâncias, ou simplesmente indígenas e 

camponeses cujas expectativas haviam sido anuladas pelas modificações do artigo 27 da 

Constituição. Muitos dos movimentos envolvidos tinham posicionamentos radicais, 

ampliando a luta para além das zonas de conflito por meio de diversas ações diretas. Além 

das retomadas, foram feitos bloqueios e barricadas nas estradas e tomadas de presidências 

municipais, o que gerou uma atmosfera de revolta que se alastrou por toda Chiapas. 

O governo, pressionado pelo grande número de mobilizações populares que 

explodiam a cada dia – e ganhavam cada vez mais repercussão internacional - se viu, 

então, obrigado a voltar atrás nas decisões estabelecidas pela recém aprovada Lei Agrária. 

Se, como já mencionamos, uma das reações diretas do governo ao levante foi o aumento 

das políticas sociais, essas políticas também se deram em um dos âmbitos de maior 

conflito entre Estado/Mercado e indígenas-camponeses: a propriedade/posse da terra. A 

partir do levante, o governo voltou a dividir as terras e, para tal, criou novos ejidos na 

região. É interessante notar que Chiapas foi o estado do México com maior criação de 

ejidos nas últimas décadas. A criação de novos ejidos, assim como a política agrária como 

um todo que foi desenvolvida pelo Estado, tinham como principal mecanismo a 

 

30 É importante ressaltar que esse efeito de estopim do movimento zapatista em relação à terra dura, em 

diferente intensidade, até os dias de hoje. Uma das comunidades indígenas aderentes da Sexta que estava 

em uma grande luta pela terra enquanto estive em Chiapas tinha como um argumento importante para 

fortalecer sua luta o fato de que eram próximos do zapatismo. 
31 Assim, o movimento zapatista aparece como continuador de toda uma história de lutas e 

movimentos agrários que já existiam em Chiapas e no México em geral, ao mesmo tempo em que, 

impulsionam esses movimentos nessa explosão de retomadas de terra. 
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compra de terras de proprietários privados alegando que essa seria a única via para a 

solução do conflito agrário (REYES RAMOS, 2008). A urgência em tentar conter as 

retomadas de terras, levou o Estado a tomar algumas medidas rápidas e publicizáveis, que 

tinham como objetivo mais o de cooptar e abafar os movimentos e menos o de solucionar 

de fato a problemática agrária. Os governos buscavam: 

[...] ampliar su número y fortalecer su representatividad, canalizar e 

institucionalizar la demanda y el descontento social, concentrar la 

demanda social en organizaciones legales y líderes reconocidos, 

establecer canales legítimos para la inversión multimillonaria de 

recursos, fortalecer la presencia del gobierno federal en la negociación 

[...] preparar el escenario y acotar el alcance de las negociaciones 

futuras con el EZLN (PÉREZ RUIZ, 2000: 136). 

 

Em setembro de 1994, foi acordada a compra de 16.250 hectares de terra para 

beneficiar 3.250 indígenas e camponeses de alguns movimentos. Em 1996, o Estado 

autorizou a aquisição de 235.000 hectares para 58.000 famílias. Além da compra de terras, 

o acordo proposto pelo governo tinha como uma das exigências principais que os 

movimentos não ocupassem novas terras e que se retirassem das terras ocupadas que 

estivessem fora das áreas estabelecidas pelos acordos. Algumas organizações 

promoveram a desocupação de terras; o EZLN era contra a desocupação e permaneceu 

nas terras retomadas. A criação de novos ejidos se deu exclusivamente para organizações 

que mantiveram laços estreitos com o governo nas negociações, o que não foi o caso do 

EZLN. Nesse sentido, o governo conseguiu parte do que almejava: a parcial desocupação 

das terras e a divisão entre os movimentos de luta pela terra. Ao contrário do que 

aconteceu com outros movimentos, as terras retomadas pelos zapatistas não foram 

legalizadas, o que acarretou em uma série de conflitos entre indígenas e camponeses que 

ocorre até os dias de hoje, uma vez, em alguns casos, o que para o EZLN são terras 

retomadas pelos movimentos, para outros indígenas e camponeses são novos ejidos com 

o aval do Estado. 

Um outro problema apontado por Borquez & Garcia (2006) que diz respeito à 

questão agrária na atualidade são os minifúndios. Esses estão presentes tanto nas 

propriedades privadas quanto nas sociais. Em 1994, o Instituto Nacional de Estadística, 

Geografía e Informática (INEGI), registrou uma superfície ejidal de 2.041.267 hectares e 

245.576 beneficiários, com cerca de 8.3 hectares de terra por ejidatário. Neste setor existe 

uma grande diferenciação: um grupo de 127.678 ejidatários, que representa 52% do total, 
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possui apenas 15% da superfície ejidal, com cerca de 2.4 hectares por beneficiário, 

enquanto 48% possui 85 % da superficie, com cerca de 14.6 hectares por cada ejidatário. 

Ou seja, o segundo grupo detém uma superfície mais de seis vezes superior ao primeiro. 

A questão do minifúndio também atravessa as disputas intercomunitárias entre indígenas 

e camponeses. 

As construções de barragens e hidrelétricas também têm afetado bastante a região 

e preocupado os movimentos indígenas da região. Essa é uma situação que ameaça as 

terras de muitos povos indígenas na América Latina. Em Chiapas, além das quatro 

grandes hidrelétricas já construídas na região na segunda metade do século XX, há 

ameaças constantes de novas construções. Mencionemos algumas delas. Em 2016, porta- 

vozes de mais de sessenta comunidades de sete municípios do norte e da selva de Chiapas, 

todas aderentes à Sexta Declaração da Selva da Lacandona32, se pronunciaram contra a 

construção da barragem hidrelétrica binacional Boca del Cerro, no rio Usumacinta. As 

comunidades denunciaram o aumento da militarização da região e a ameaça de invasão 

de suas terras por conta da construção dos muros para contenção da barragem com mais 

de 40 quilômetros33. Segundo informação do Centro de Investigaciones Económicas y 

Políticas de Acción Comunitaria34, caso a barragem seja construída, ela inundará 72.500 

hectares de terras indígenas e da selva, uma área de 725 quilômetros quadrados, 300 na 

Guatemala e 425 em Chiapas. Em Nuevo Huixtán também estão projetadas ao menos duas 

represas binacionais com águas dos rios Lacantún, Santo Domingo, Chixoy, dentre 

outros. 

Além disso, uma outra questão, intrinsecamente conectada com as construções de 

barragens e hidrelétricas, tem deixado os movimentos em alerta: o aumento dos 

empreendimentos turísticos na região. Chiapas é um local propício nesse sentido tanto 

por suas construções arqueológicas exuberantes (como Palenque e Toniná), quanto pelas 

“belezas naturais” (como as lagoas de Montebello, Colón e Miramar, as cachoeiras de 

Águas Claras e Chiflón, etc) que vêm sendo cada vez mais exploradas pelos turistas e por 

empresários mexicanos e estrangeiros interessados no perverso “turismo ecológico”. 

 

32 A Sexta é uma proposta zapatista de abertura e composição na luta com outras pessoas e movimentos do 

México e do mundo. Para ter acesso à tal declaração publicada em 2005 acessar: 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-pt/ . 
33 A mobilização dessas comunidades é abordada na matéria .Rechazan 60 poblados de Chiapas 

hidroeléctrica en el río Usumacinta de Elio Rodrigues. Está disponível em: 

http://www.jornada.unam.mx/2016/04/10/estados/024n1est (acesso em 11/05/2017) 
34 Retirado de La Jornada, 12 de fevereiro de 2003, p. 8 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-pt/
http://www.jornada.unam.mx/2016/04/10/estados/024n1est
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Ao final de 2002 ocorreu uma situação marcante na Selva Lacandona: o 

desalojamento, por parte do governo federal, de grupos indígenas, principalmente 

zapatistas, da zona da reserva da biosfera de Montes Azules. Como é comum em diversos 

casos semelhantes, quando se trata de expulsar povos de terras que são de interesse do 

capital, o discurso oficial do governo justificava a remoção por motivos ecológicos (que 

só valem para os “de baixo”, nunca para os “de cima”). É preciso ressaltar que nas 

reservas da biosfera de Montes Azules é permitido conciliar o uso sustentável de recursos 

por parte dos povos com a conservação do local (Borquez & Garcia , 2006), mas ainda 

assim o governo insistiu nas remoções. 

Logo em seguida ao desalojamento foi visto na Selva um grupo de estadunidenses 

que se locomoveram com 22 jipes pela região: em cada veículo viajavam quatro pessoas, 

dentre elas um homem com aspecto militar. Os jipes eram seguidos e escoltados por um 

caminhão de três toneladas e um microonibus carregado com alimentos e equipe. Segundo 

um movimento da região, a ARIC Independiente e Democrática, nessa excursão, os 

estadunidenses manifestaram interesse pela compra de terras e em conhecer com mais 

detalhes as lagoas e rios do local (ibidem). 

Poucos dias depois foi anunciado no La Jornada (2002) em matéria intitulada 

“Especulación turística en Montes Azules”: “El gobierno pretende desalojar Montes 

Azules mientras permite y estimula proyectos turísticos de lujo que ni siquiera se 

promueven en México”. A matéria também relata que um grupo composto por 38 jipes 

estadounidenses entrou na selva no final do mesmo ano, um ingresso autorizado pelo 

exército mexicano. Os jipes transportavam turistas japoneses, israelenses, holandeses, 

tailandeses, guatemaltecos e mexicanos. Casos como esses também foram relatados 

próximos a Lagoa Miramar e em outros locais da região. 

Além dessas entradas constantes por parte de turistas e empresários, há diversos 

projetos hoteleiros de luxo já instalados na região. Atualmente, existe um projeto 

hoteleiro, apoiado pela Secretaria de Turismo, na Lagoa de Lacanjá Chensayab, dentro 

da reserva de Montes Azuis. Outro hotel de ecoturismo, com diárias elevadíssimas, 

começou a funcionar no local onde antes existia a estação de observação biológica da 

Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Nas proximidades de Palenque 

também há um grande investimento hoteleiro. É possível observar que seja através de 

remoções diretas, seja do encarecimento dos preços para acessos a determinados locais 

turísticos, indígenas e camponeses vêm perdendo suas terras e a gestão dos espaços para 
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investidores mexicanos e estrangeiros de turismo de luxo, que se utilizam muitas vezes 

de um “argumento” ecológico. 

Essa perda, é uma perda que afeta a vida dos indígenas da região em um sentido 

mais profundo, ameaçando a construção da autonomia e a própria constituição das 

pessoas... 

 
O cio da terra 

 

A centralidade da terra está vinculada aos aspectos mais profundos da vida 

zapatista: é o que possibilita o a’mtel (trabalho verdadeiro), pilar fundamental da 

construção da autonomia, e também é o fundamento dos seus deuses (yajval), do povo, 

da própria noção de pessoa e de uma vida verdadeira... 

Para Maria, o trabalho verdadeiro depende quase que exclusivamente da terra: 

“Sólo fue posible la comunidad por causa de la tierra. Y se ahora podemos decir que no 

somos más víctimas directas del capitalismo es porque tenemos tierra.” Com a terra, o 

próprio povo pode decidir como viver, ninguém o controla. É o que permite a bats’i 

kuslejal, a “vida verdadeira”. Essa vida é estar livre (em coletivo) para praticar suas 

potencialidades. O que também está vinculado à possibilidade de fazer suas próprias leis 

e consolidar o governo autônomo: “Para llevar a la práctica um gobierno autónomo, para 

eligir democraticamente a sus autoridades, para elaborar y aprobar sus próprias leyes y 

reglamentos, para definir procedimentos de la justicia autónoma, fue condición previa 

recuperar la tierra.” (CHRISTLIEB, 2014: 105). É diferente da vida oferecida pelo 

capitalismo e pelo governo, onde todos devem seguir o mesmo caminho que não pode ser 

violado. O caminho oferecido pelo “mal gobierno” está ligado aos programas 

assistenciais e ao incentivo ao consumo, em que as famílias recebem cestas básicas e/ou 

quantias em dinheiro. Os zapatistas comentam como esses programas assistenciais são 

prejudiciais aos povos, pois cortam sua ligação com a terra. Com tais programas, os 

indígenas e camponeses não querem mais trabalhar na terra e acabam por consumir 

produtos e alimentos industrializados, que muitas vezes são prejudiciais à saúde. Sobre 

isso, pude conversar com diversos promotores de saúde autónoma de diferentes regiões 

de Chiapas. Todos eles se referiram à diabete como um dos principais problemas de saúde 

dos povos na região. O aumento dos casos de diabete se daria pelas transformações nos 

hábitos alimentares, isto é, o aumento do consumo de alimentos industrializados. 

O que os zapatistas parecem assinalar com suas concepções de bats’i kuslejal é 
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justamente o contrário da posição defendida pelo Ministro da Justiça brasileiro em 2017. 

Para o então Ministro, Osmar Serraglio, os índios não deviam se preocupar com a terra e 

sim com “boas condições de vida”, pois “terra não enche a barriga de ninguém”35. Ao 

invés disso, diz Rosa: “Yo tengo mi tierra cerca de la tierra de mis padres e planto mucha 

cosa: naranja, piña, frijol, yuca, maiz, café... No tenemos dinero, pero trabajamos la tierra, 

es lo que nos da el bats’i kuslejal.” Para os zapatistas, não é o dinheiro, o consumo, os 

programas assistenciais, todo esse pacote que Osmar Serraglio chama de “boas condições 

de vida” que possibilita uma vida verdadeira, mas é antes de tudo a terra que enche a 

barriga através do trabalho coletivo e da construção da autonomia. A terra é alimento, 

mãe, povo, lugar, deus… Nesse sentido, os zapatistas criticam o movimento migratório 

do campo para a cidade: “Uno de los malos pensamientos que vemos aqui es que vivir en 

la ciudad es un privilegio. Con eso, pierde la relación con la tierra y cuando tienes tierra, 

90% de lo que comes es de la tierra. Una cosa que no consideran es que existe el centro 

y la periferia de la ciudad, la periferia no sale en la televisión, solo sale cosas bonitas. Y 

no hablan que lo que hace posible el centro es la periferia.” A cidade, esse lugar do “povo 

das mercadorias”, como diria Davi Kopenawa (2015), carregaria uma grande força 

centrípeta contrária aos movimentos autónomos. Essa centralização se daria, 

principalmente, a partir do corte da relação com a terra. 

É preciso ressaltar que relação com a terra se dá em termos bem específicos. A 

terra aqui não significa necessariamente a terra como “recurso” (no sentido mais 

capitalista), ou como “bem universal” (como colocam algumas teorias ocidentais mais 

progressistas) – ambos os casos vinculados à noção de propriedade privada, ainda que o 

segundo termo refira-se à “função social” da propriedade. A terra não é um substrato 

inerte, um objeto que se pode possuir. Não é a terra que pertence aos promotores, mas os 

promotores pertencem à terra, pertencem a um lugar. Ser de um lugar é ser verdadeiro 

(bats’i). O homem verdadeiro (bats’i vinik) é aquele que é de um lugar, de um povo, tem 

uma raiz, cresce e se relaciona ali. A noção de verdadeiro parece fundamental aqui e 

aparece recorrentemente nas falas dos promotores. Assim, também falam de bats’i ants 

(mulher verdadeira), bats’i huil (traje verdadeiro), bats’i tsekil (saia verdadeira). Há 

também algumas ações verdadeiras: chanel (educação verdadeira) e a’mtel (trabalho 

 

35 A afirmação do ministro, que tem claros vínculos com o agronegócio no Brasil, foi proferida em 

entrevista à Folha de São Paulo em 07/03/2017. Disponível em: 

http://www1.folha.uol.com.br/poder/2017/03/1865209-ministro-da-justica-critica-indios-e-diz-que-terra- 

nao-enche-barriga.shtml 

http://www1.folha.uol.com.br/poder/2017/03/1865209-ministro-da-justica-critica-indios-e-diz-que-terra-
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verdadeiro). Mais uma tradução equivocada, pois “verdadeiro” aqui é diferente do que 

entendemos usualmente por “verdade”, no sentido de unicista e exclusivista. Emiliano 

explica que Bats’i não é a verdade de todo o mundo, mas da experiência de um povo de 

um lugar. Outros povos têm outras bats’i. Em outras palavras, bats’i quer dizer ser 

originário de um lugar, pertencente a um lugar próprio. O verdadeiro é o que é próprio de 

um lugar, ou melhor, o que está em seu lugar próprio, no duplo sentido de pertencente a 

esse lugar e de apropriado a ele. 

Nesse sentido, bats’i vinik significaria homem originário, verdadeiro. Nas 

palavras de Paloma: “es el hombre que vive en un pueblo toda la vida, tiene una raíz, es 

originario del pueblo mismo donde vive”. Por isso, o conceito de indígena é inseparável 

do conceito de terra. Ambos equívocos em relação à tradição antropológica da qual 

partimos que foram muito bem discutidos e apresentados pelos promotores de educação 

durante as aulas. 

Em suma, podemos afirmar que bats’i vinik (homem verdadeiro ou originário), 

que me foi apresentada como uma tradução possível para indígena, aparece como 

diretamente vinculada ao fato de estabelecer uma relação própria com a terra, o que nos 

parece o completo oposto de ser proprietário de uma terra, e nesse sentido transcendê-la, 

englobá-la, contê-la como sua “coisa”. É interessante como Eduardo Viveiros de Castro 

(2017) argumenta em sentido semelhante, ao dizer que o que define o indígena é 

“pertencer à terra, em lugar de ser proprietário dela”. Em relação a isso, os promotores 

também explicam em suas aulas que em bats’i k’op não existe o verbo “ter”: “No 

podemos tener nada en ese mundo. Nos relacionamos con la naturaleza, con las cosas del 

mundo.” Diferente do castelhano, os promotores não falam: “eu tenho um cavalo e uma 

terra”, ou “esses são meus cavalos e minha terra”. Emiliano conta que o que os kaxlans 

chamam de pronome possessivo, são, para eles, prefixos (j, jo, s que seriam supostamente 

correspondentes a meu, teu, seu). Esses prefixos não são sinônimos de posse, mas 

significam que estamos em relação com algo. Ele exemplifica: “Cuando hablamos jna, 

no es mi casa, es la casa con que tengo relación.” O verbo oy, que tem como tradução 

tener em alguns dicionários tzotzil – castelhano36, possui um sentido muito diferente. 

Segundo Emiliano: “el verbo oy no significa tener, pero significa hay la existencia de todo 

lo que está en el mundo. La agua, la árbol, pero no son míos, son cosas que están en 

 

 

36 No caso, citamos o Dicionário Multilingue Svunal Bats’i K’op (2010). 
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relación.” Em uma das aulas, os promotores escrevem a frase oy jna e perguntam como 

faríamos para traduzi-la. De acordo com os debates promovidos nesse dia, podemos 

afirmar que uma tradução meramente kaxlan, que não se transforma a partir do 

pensamento tzotzil, seria yo tengo una casa, mas esta seria uma “tradução equivocada”, 

uma tradução que refletisse uma transformação a partir do pensamento tzotzil seria existe 

una casa con que yo tengo relación. Mais próximos de uma “economia do ser” do que 

uma “economia do haver”, como diria Oswald de Andrade (1970), ou para sermos mais 

precisos, mais próximos de uma “economia das relações”, onde a relação primordial 

estabelecida é com a terra, com o seu lugar verdadeiro. 

Desse modo, a própria definição de indígena, bats’i vinik, parece ter um 

significado bem distinto da definição de “Índio Genérico” estabelecida pelo Estado, que 

carrega tantas vezes algum atributo ou propriedade essencializada, mas sim passa por 

estabelecer essa referência primordial com balumil, a terra. Assim, ser indígena é muito 

diferente de ser cidadão. Essa diferenciação é apontada por Eduardo Viveiros de Castro 

(2017:2) “[Ser indígena] É ser parte de uma comunidade ligada a um lugar específico, ou 

seja, é integrar um ‘povo’. Ser cidadão, ao contrário, é ser parte de uma ‘população’ 

controlada (ao mesmo tempo “defendida” e atacada) por um Estado.” 

Diante disso, podemos dizer que a vida autônoma dos bats’i vinik na sua relação 

com a terra como lum, balumil, povoada pelos yajval, que é inseparável da luta pelas 

retomadas de terras ocasionadas pelo levante de 1994 e inseparável de toda uma história 

de lutas indígenas e camponesas nos últimos séculos na região contra as fincas e os 

latifúndios, é uma luta contra o Estado de maneira ampla. É contra o Estado no sentido 

de Estado enquanto uma forma histórico-institucional do Estado-Nação, pois a construção 

de autonomia pela terra faz os zapatistas prescindirem das institucionalidades estatais e 

do capital para construir a sua própria vida “desde abajo”. É contra o Estado no sentido 

de um pensamento que dispensa o ponto de vista do todo, do espectador absoluto (LIMA, 

2005:213), ao incluir os deuses habitantes da terra e das montanhas, com os ch’ulel como 

grandezas recíprocas dos seres. É contra o Estado porque a terra aqui se recusa a ser 

encaixada na definição homogênea da formalidade estatal ocidental. 

E, finalmente, é contra o Estado porque é indígena (bats’i vinik) o que não se 

separa dos pontos mencionados acima, mas se mistura com eles – no seguinte sentido: “O 

indígena olha para baixo, para a Terra a que é imanente; ele tira sua força do chão. O 

cidadão olha para cima, para o Espírito encarnado sob a forma de um Estado 
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transcendente; ele recebe seus direitos do alto.” (VIVEIROS DE CASTRO, ibidem). E a 

própria terra ganha um sentido tão forte que é impossível que seja utilizada para o turismo 

ou se reduza às leis propostas pelo mercado. O indígena não pode viver sem se opor às 

leis da propriedade privada defendidas pelo Estado (e que o defendem). Ou talvez sejam 

essas leis que negam, por assim dizer ontologicamente, a existência indígena. As leis de 

quem muitas vezes é dono de uma terra ainda que não tenha nenhum contato com ela, ao 

invés daquele que cuida, que se deixa ser apossado pela terra, que luta para reapossá-la, 

que retira sua força dela. 

Vimos, portanto, que a equivocação produzida pela terra (e a luta em torno dessa) 

aqui faz com que ela seja mais do que um “direito básico” (sem deixar de sê-lo), pois, 

como afirma Bruce Albert (1995) sobre a crítica xamânica de Davi Kopenawa da 

economia política da natureza, a luta pela terra não garante unicamente a perenidade de 

um espaço físico imprescindível para a existência física dos povos em questão, mas, 

também, preserva da destruição uma trama de coordenadas sociais e de intercâmbios 

cosmológicos que constituem e asseguram sua existência enquanto “seres humanos” 

(yanomae t h ëpë), para os yanomami – e, poderíamos perfeitamente acrescentar “homens 

e mulheres verdadeiros” (bats’i antsi vinik), para os zapatistas. 
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1. Introdução 

No final da década de 1990, imaginou-se que chegara a crise final de uma 

ideia que havia dominado o pensamento político da esquerda no século XX, 

predominantemente o marxista: a de que o Estado seria o principal instrumento de 

transformação da sociedade, seja pela via da reforma, seja pela revolução. “Mudar 

o mundo sem tomar o poder”, título do célebre livro de John Holloway37 (2002), 

funcionou então como uma espécie de anúncio da nova época, embora se tratasse 

uma afirmação presente no pensamento libertário desde o século XIX. A 

expectativa sintetizada por Holloway era de que, finalmente, o conjunto da 

esquerda, inclusive marxista, reconheceria o anti-estatismo como uma necessidade 

concreta para os movimentos sociais de contestação do capitalismo global, na sua 

busca da definição aqui e agora de um novo modo de socialidade e da superação 

dos fracassos da experiência socialista estadocêntrica. 

O chamado dos indígenas de Chiapas-México, a partir do levantamento 

zapatista de 1994, abriu a possibilidade histórica de construção efetiva deste novo 

 
 

37 Neste mesmo sentido aponta a leitura de Antonio Negri e Michael Hardt em Império (1999), muito 

embora algumas das teses dos autores sobre o Estado tenham sido reformuladas nos livros seguintes, 

justamente em face dos movimentos de refundação do Estado na América do Sul. 
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mundo. Os zapatistas não apenas levantaram-se por direitos indígenas que 

desejavam ver reconhecidos pelo Estado mexicano, mas progressivamente foram 

construindo instituições autônomas que nos permitiram um vislumbre do “outro 

mundo possível” que afirmavam. Enquanto isso, no oriente médio, o movimento de 

libertação nacional curdo na Turquia e na Síria realizava inflexão que pode ser 

comparada ao chamado zapatista. Tendo como força dirigente o Partido dos 

Trabalhadores do Curdistão (PKK), de origem marxista-leninista, o movimento 

social curdo na região passa por uma reformulação programática que o conduz a 

defender a ideia de que não é mais preciso lutar por um Estado-nação curdo, mas 

pela criação de instituições autônomas e pluralistas, baseadas na igualdade de 

gênero e na ecologia e, sobretudo, independentes das instituições estatais. Seu líder, 

Abdulah Öcalan, inspirado na ideia de uma síntese entre anarquismo e marxismo, 

chama este projeto de confederalismo democrático. A revolução social iniciada no 

norte da Síria, na região de Rojava, nos escombros da guerra civil e da expulsão do 

Estado Islâmico, colocará esta ideia em movimento no seu sentido pleno, mas a 

sociedade curda vem construindo tais instituições como alternativa à repressão dos 

Estados-nação desde a década de 1990. 

Em ambos os casos, a produção de uma nova institucionalidade democrática 

e direta autônoma passa também pela construção de um novo sistema de justiça. 

Neste artigo, pretendemos descrever os dois experimentos de uma nova justiça em 

suas linhas gerais, com o objetivo de compreender, ainda que de maneira provisória 

e carente de aprofundamentos posteriores, quais são as inovações formais e 

substantivas alcançadas em comparação ao direito estatal e quais são os impasses 

na elaboração de uma nova teoria e prática do direito, considerando a efetivação 

destas instituições sob a permanente ameaça das forças da ordem. Ao final, 

levantamos alguns pontos para discussão que resultam da abordagem comparativa 

que utilizamos. 
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2. O zapatismo e a construção da Justiça autônoma em Chiapas/México 

 
 

2.1 Breve histórico das relações entre o Zapatismo e o Estado mexicano 

 
 

O contexto histórico desenhado pelos acontecimentos políticos ocorridos 

entre os anos 80 e 90 do século XX é fundamental para compreender o “trovão no 

céu azul” representado pelo levantamento zapatista de Chiapas38, México. Num 

mundo onde supostamente a história acabara, um exército popular com pouco mais 

de dois mil homens, formado por campesinos e trabalhadores rurais advindos de 

comunidades indígenas maias, se insurge de forma organizada para retomada de 

terras dos latifundiários e ocupa os prédios que sediavam as representações do 

governo oficial, para exigir o rompimento com a gestão estatal de parte do território 

de Chiapas, celebrando nesta data a instauração de 32 municípios autônomos sob 

administração e regência dos rebeldes no pleno exercício de sua autonomia e auto- 

organização39. 

O levante armado de 1º de janeiro de 199440 simboliza o início de um 

enfrentamento marcado por posteriores conflitos físicos entre o Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional (EZLN) e o exército nacional mexicano, com saldo de 

pouco mais de 150 vidas perdidas. Com o acirramento do conflito, organizações 

sociais41 passam a reivindicar do governo mexicano uma saída pacífica através do 

 

38 Chiapas, estado mexicano onde ocorreu o levantamento zapatista, figurava – e figura até hoje – entre os 

mais pobres do país, apresentando uma realidade de acirradas disputas por terra e concentração fundiária 

que para além de pobreza extrema dão origem a uma realidade muito semelhante àquela que encontrou 

Emiliano Zapata em 1910: povos indígenas e mestiços, como maioria e povo que tradicionalmente vive da 

terra, submetidos ao julgo de exploradores, grandes latifundiários e empresas representantes da vontade do 

capital internacional para a exploração dos recursos financeiramente valorados encontrados na região. De 

acordo com Zanatta, Chiapas possuía na época, como possui ainda hoje, uma estrutura social mais 

semelhante à das repúblicas centro-americanas do que à da maioria dos demais estados mexicanos. Essa 

estrutura se caracterizava pela sobreposição de duas divisões sociais profundas: a de classe, entre uma elite 

reduzida de proprietários territoriais e a maioria desprovida de terra, e a étnica, sendo a minoria mestiça e 

a maioria indígena. Dada essa premissa, dois fatores teriam criado as condições da insurreição: de um lado, 

o aumento do clero voltado à defesa e à organização da população indígena; de outro, a nova atenção que 

muitos militantes marxistas começaram a dedicar à questão indígena depois do refluxo das ideologias 

revolucionárias (Zanatta, 2017: 255). 
39 “Cuando en deciembre de 1994 el EZLN de forma pacífica había roto el cerco militar anunció la creación 

de 32 municipios indígenas rebeldes” (Christlieb, 2014: 169). Vale dizer que a ideia de rompimento com a 

gestão estatal neste momento está também relacionada aos direitos contidos na Convenção 169 da 

Organização Internacional do Trabalho. 
40 A data é simbólica por questões históricas e busca ser um ato de repúdio do movimento zapatista à adesão 

do México ao NAFTA – o tratado de livre comércio (mas apenas de mercadorias) entre México, Estados 

Unidos e Canadá – que representa também o marco de adesão e concretização do projeto neoliberal no país. 
41 Instituições sociais, como a Igreja Católica e organismos de direitos humanos, foram importantes no 

processo de denúncia às violações ocorridas em Chiapas. 
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diálogo com as tropas rebeldes, o que não significa que outros enfrentamentos não 

tenham ocorrido até a construção de um acordo. Ainda assim, no ano seguinte, o 

congresso mexicano decreta a chamada Ley para el Diálogio, la Conciliación y la 

Paz Digna en Chiapas (EZLN, 1998)42, de 11 de março de 1995, que teve como 

objetivo estabelecer as bases jurídicas para um diálogo conciliatório em busca de 

uma solução pacífica para os conflitos iniciados em janeiro de 199443. Finalmente, 

em 1996, foram então firmados os “Acordos de San Andrés”, no dia 16 de fevereiro, 

como forma de atender aos apelos da sociedade civil e dos próprios zapatistas. 

Pelos acordos, o governo mexicano se comprometia a alterar a constituição 

de modo a reconhecer e fazer constar no documento os direitos relativos à 

construção e ao exercício da autonomia indígena. Na prática, o acordo foi 

reiteradamente violado por parte dos governantes mexicanos, que da carta 

constitucional não alteraram nenhuma linha sequer. Sobre o fato, consta na Sexta 

Declaração da Selva Lacandona: 

E nestes acordos os maus governos disseram que vão reconhecer os 

direitos dos povos indígenas do México, vão respeitar a cultura, e vão 

transforma-lo em lei na Constituição. Mas, depois de assinados, os 

maus governos se fizeram de esquecidos, passam muitos anos e nada de 

cumprir estes acordos. Ao contrário, o governo atacou os indígenas para 

obriga-los a recuar em sua luta, como em 22 de dezembro de 1997, data 

em que Zedillo mandou matar 45 homens, mulheres, anciãos e crianças 

no povoado de Chiapas que se chama Acteal (EZLN, 2005) 

 

Com o descumprimento dos acordos e posteriores ataques à comunidade por 

grupos paramilitares – culminando com o massacre de Acteal, perpetrado por um 

grupo de paramilitares conhecido como “Máscara Roja”, resultando na morte de 45 

indígenas do povo Tzotzil - a situação das negociações de paz tornou a regredir. De 

1998 até 2000, os índigenas resistiram e lutaram como puderam, intercalando sua 

luta com buscas por viabilizar o arrefecimento do conflito. Neste mesmo ano, 

ocorrem eleições no México e o PRI (Partido Revolucionário Institucional), partido 

de situação a mais de 70 anos no país, perde o comando do Poder Executivo para o 

PAN (Partido da Ação Nacional), assumindo na função de novo presidente Vicente 

Fox. Pouco tempo depois, em março de 2001, os zapatistas organizam uma marcha 

conhecida como “marcha pela dignidade indígena”, que teve apoio de milhões de 

 

42 “Comunicado del Comité Clandestino Revolucionario Indígena – Comandancia General del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional”, do dia 5 de janeiro de 1998. 
43 Diz o artigo 1º da referida lei: “Esta Ley tiene por objeto establecer las bases jurídicas que propicien el 

diálogo y la conciliación para alcanzar, a través de un acuerdo de concordia y pacificación, la solución justa, 

digna y duradera al conflicto armado iniciado el 1o. de enero de 1994 en el Estado de Chiapas.” 
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mexicanos e de outros países, e chegou até os deputados e senadores, ou seja, ao 

Congresso da União, para exigir o reconhecimento dos indígenas mexicanos 

(EZLN, 2005). 

Contudo, as principais demandas levantadas pelos zapatistas continuaram a 

ser ignoradas e, dois anos mais tarde, o movimento decide pelo rompimento total 

das relações com o governo e passa a aplicar unilateralmente o que se encontrava 

pactuado nos acordos do dia 16 de fevereiro de 1996, anunciando tal decisão com 

um comunicado dirigido ao povo do México e do mundo no dia 19 de julho de 2003 

(EZLN, 2003)44. O rompimento definitivo das relações com Estado marca o início 

da construção de instituições autônomas que abarcam todos os aspectos da vida das 

comunidades, desde o governo dos municípios autônomos e da autodefesa à 

educação e saúde. No que segue, nos debruçaremos sobre a produção de leis 

ensejada pelo movimento zapatista e abordaremos a maneira como são ordenadas 

as três instâncias possíveis para a resolução de conflitos (comunidades, municípios 

autônomos e as Juntas de Buen Gobierno), as penas aplicadas e as formas de 

aplicação, buscando estabelecer um panorama palpável de como a autonomia é 

construída neste âmbito específico que é a justiça. 

 
2.2 A Justiça Autônoma 

No caminho emancipatório do movimento zapatista, para além da resolução 

de diversos conflitos políticos que o movimento teve de enfrentar, a construção de 

uma estrutura jurídica autônoma se apresentava como mais um desafio a ser 

superado para a efetivação da autonomia requerida pelos povos rebeldes. Desde o 

levante e com o início das retomadas de terra, o movimento dá início a uma larga 

produção legislativa – as leyes revolucionarias -, que passa a orientar o modo de 

 

44 O movimiento faz constar no comunicado de maneira muito clara que “en nuestro país, la clase política 

mexicana (donde se incluyen todos los partidos políticos com registro y los três poderes de la Unión) 

traicionó la esperanza de milliones de mexicanos, y miles de personas de otros países, de ver reconocidos 

constitucionalmente los derechos y la cultura de los pueblos índios de México (...)”. E o ato de rompimento 

é anunciado da seguinte forma: “Frente a todo esto, el EZLN decidió suspender totalmente cualquier 

contacto com el gobierno federal mexicano y los partidos políticos, y los pueblos zapatistas ratificaron hacer 

de la resistência su principal forma de lucha. En sendos comunicados dados a conocer por membros del 

CCRI-CG del EZLN, el primero de enero de este año em la cuidad de San Cristóbal de las Casas, Chiapas, 

los zapatistas reiteramos nuestra condición de rebeldes y anunciamos que, a pesar de la estupidez y cegueira 

de los políticos mexicanos, los llamados “Acuerdos de San Andrés en Derecho y Cultura Indígenas” 

(firmados por el governo federal y el EXLN el 16 de febrero de 1996 y plasmados em la llamada ‘iniciativa 

de ley COCOPA’) serian aplicados en territórios rebeldes”. 
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produção da vida social a partir do rompimento com o capitalismo e do resgate das 

culturas indígenas. Torna-se fundamental, portanto, compreender no que se 

diferencia o sistema de justiça autônomo do sistema até então imposto aos povos 

pela lógica do Estado-nação moderno, tornando claro que “fazer justiça” para os 

zapatistas significa, antes de tudo, fazer democracia. 

Dos princípios que regem o governo autônomo zapatista nenhum deles é 

mais emblemático e fundamental do que o “mandar obedeciendo” – diretamente 

relacionado ao exercício da autoridade e à legitimidade para exercer na prática esta 

delegação que o povo faz àquele que ocupa cargos importantes na vida social e 

política da comunidade. Deste fundamento, se constrói a gênese da “estrutura 

normativa principiológica” que pode ser relacionado às primeiras leyes 

revolucionarias zapatistas, construídas ainda no período de enfrentamentos com o 

governo e nos primeiros passos para o anúncio da fundação dos municípios 

autônomos. Num território autônomo zapatista a democracia não é uma, nem é 

exercício popular de um só dia. À eleição democrática dos representantes se segue 

um acompanhamento diário por parte dos povos no sentido de garantir que as 

funções às autoridade delegadas estejam sendo cumpridas a contento (Reynoso, 

2015: 207). 

Un primer fundamento democrático de la justicia autónoma zapatista se 

encuentra em la elección libre, directa y aberta de sus autoridades cuya 

permanência en el cargo está siempre condicionada al buen desempeño 

de sus funciones, a que obedezcan lo que el Pueblo manda. Un segundo 

fundamento democrático de la justicia lo constituyen los princípios que 

guían el trabajo de las autoridades autónomas, princípios que conocen 

todos los habitantes de los pueblos zapatistas y que reconocen hasta los 

enemigos de éstos que acuden em busca de justicia autónoma. 

Completan este funestamente democrático las prácticas comunitarias 

previstas para la aprobación de leyes y reglamentos, y para que las 

autoridades consulten a la asamblea del Pueblo cuando se presentan 

assuntos complejos o problemas difíciles de resolver. De esta manera 

democracia electoral-representativa y democracia comunitária se 

conjugan em la vida diaria de pueblos zapatistas y autoridades 

autónomas y convergen en la administración de justicia. 

 

Por fim, aquilo que melhor expressa o caráter libertário e humano da 

principiologia zapatista em contraposição ao ideário hegemônico diz respeito à 

interpretação que aqueles dão à palavra liberdade. Existe uma relação importante a 

ser evidenciada que é a relação da liberdade com a identidade: liberdade como 

exercício da construção de sua própria identidade. Isto significa, finalmente, poder 

governar e governar-se de acordo a seus modos, em sua geografia e nesse calendário 
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(Christlieb, 201: 338-339). Para os zapatistas, de toda forma, o conceito de 

liberdade influi naquilo que se compreende como justiça e que, por consequência, 

se reflete na forma como esta justiça será feita, por quem será feita, através de quais 

órgãos será feita, como será estruturada para melhor atender ao interesse do povo. 

De 1994 até 2003, os municípios autônomos se comunicavam política e 

culturalmente sob a figura dos Aguascalientes45, que até então poderiam ser 

considerados como a forma de representação dos povos naquelas comunidades, mas 

não de forma jurídica. Nesse sentido, contribui (Christlieb, 2014: 171). 

Eran municipios paralelos a los cosntitucionales. No recibían 

financiamiento estatal ni recaudaban impuestos. Su presuposto era 

precário, fruto de la cooperación de sus integrantes y de donativos de la 

solidariedad nacional e internacional. (...) Los municípios autónomos 

resolvían problemas locales de convivencia, relación e intercambio 

entre comunidades, y atendían a delitos menores. En caso de 

delincuência, el castigo que se solía imponer era la reparación del daño 

(em vez de cárcel). La justicia que se aplicaba era la del derecho 

consuetudinário. También se aplicaban las leyes revolucionarias 

zapatistas, sobre todo la ley revolucionarias de las mujeres. La 

constitución de los municípios autónomos implicó una fuerte labor 

participativa desde abajo. Se produjo una especie híbrido entre formas 

tradicionales del autogobierno de los pueblos indígenas con elementos 

innovadores, sobre todo los relativos a los derechos de las mujeres. En 

cada comunidad la asamblea ha sido el órgano máximo de decisión; 

pero se adoptó la modalidad de Consejo para la coordinación de las 

decisiones. 

 
Em 2003, acompanhando o movimento de rompimento do diálogo entre os 

zapatistas e o governo mexicano, são criadas as figuras dos Caracoles e das Juntas 

de Buen Gobierno, solicitados por 30 municípios de Chiapas sob o controle do 

EZLN46. É a partir deste movimento estrutural que se configuram as formas até hoje 

mantidas da justiça rebelde. Aos Caracoles foram assinaladas diferentes funções – 

ser como “la boca para sacar lejos sus palavras y escuchar la del que lejos este” – 

dentre elas, como já referido, sediar as Juntas – o primeiro órgão formal da 

 

 

 

45 Os Aguascalientes foram territórios constituídos para ser a sede das atividades político-culturais 

promovidas pelos zapatistas, assim como do diálogo e da articulação do movimento com a sociedade civil 

nacional e internacional, movimentos sociais, partidos, imprensa, etc. Foram constituídos cinco 

Aguacalientes em cinco municípios: La Realidad, Oventic, La Garrucha, Morelia e Roberto Barrios. Com 

os Aguacalientes, o EZLN põe fim ao cerco militar e anuncia o maior de resultado do seu processo de 

ordenamento territorial, os 32 Municípios Autônomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) (Silveira, 2016: 08). 
46 Entre julio e agosto deste mesmo ano, o subcomandante Marcos, como porta-voz do movimento, emite 

dez comunicados, uma aclaração e uma mensagem gravada para explicar tanto a organização que se daria 

a estes municípios como a relação que teriam com a sociedade civil nacional e internacional (Christlieb, 

2014: 176-177). 
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administração dos municípios autônomos (Christlieb, 2014: 181). De modo 

explicativo, seguindo as palavras da autora aqui já referida: 

En cada Caracol se crearon Juntas de Buen Gobierno, el primer 

órgano formal de administración de los municípios autônomos. A 

cada Junta se le construyó una casa para poder funcionar. El gran 

encargo que se les dio fue el de <<mandar obedeciendo>>. Se les 

encomendó resolver los problemas de la comunidad y ser puentes 

entre las comunidades y el mundo. Se les dio el encargo de 

contrarrestar los desequilíbrios en el desarollo de los municípios 

autónomos y de las comunidades y de mediar en los conflitos que se 

presentaran tanto entre los municípios autónomos como entre éstos 

y los municípios oficiales. Otra de sus funciones era la cuidadosa 

atención de las denuncias contra los consejos autónomos por 

violaciones a los derechos humanos, atendiendo, investigando y 

encontrando la manera de que se corrigieran las protestas y as 

inconformidades. Las Juntas de Buen Gobierno debían vigilar la 

realización de proyetos y tareas comunitárias en los municípios 

autónomos; promover el apoyo a proyectos comunitários; estar 

atentas al cumplimiento de las leyes zapatistas; atender y guiar a la 

sociedad civil em sus visitas a las zonas rebeldes; promover 

proyectos productivos; instalar campamentos de paz; realizar 

investigaciones para beneficio de las comunidades. Otra función es 

promover y aprobar – de comum acuerdo con el Comité Clandestino 

Revolucionário Indígena – Comandancia General del EZLN (CCRI- 

CG) – la participación de miembros de los municípios autónomos 

en actividades fuera de las comunidades rebeldes. 

 

Com isso, tem-se que o governo autônomo que vêm construindo os 

zapatistas possui três níveis: as comunidades, os municípios autônomos e as Juntas 

de Buen Gobierno. Estas instâncias dialogam entre si e baseiam-se nos mesmos 

princípios para orientar suas atividades47 (Christlieb, 2014: 344). Ao que nos 

interessa mais diretamente aqui, as características que mais se destacam sobre as 

formas de administrar a justiça nos territórios autônomos são: a) o caráter 

horizontal-vertical da figura da autoridade como consequência do princípio de 

“mandar obedecendo”; b) o componente democrático que corresponde ao fato da 

justiça – e outros serviços também – serem prestados de maneira gratuita aos povos 

das zonas autônoma e também para os não-zapatistas; e c) o ponto das penas 

buscarem pela conciliação (acordos) e serem pagas com trabalho em contraponto à 

 

 

47 “En estos tres niveles opinan, discuten y deciden teniendo en cuenta sus siete princípios: obedecer y no 

mandar (es tomada la opinión del pueblo); representar y no suplantar (el representante toma en cuenta lo 

que dijo el pueblo); bajar y no subir (las autoridades lo hacen de manera sencilla pensando en los pueblos); 

servir y no servirse (las autoridades están serviendo a su pueblo); convencer y no vencer (las autoridades 

tienen que analizar las propuestas que traen antes de entrar en contacto con el pueblo); construir y no destruir 

(cuidan su palabra); proponer y no imponer (estudian, analizan antes de proponer, y hacen asambleas para 

llegar a decisiones) (Christlieb, 2014: 344). 
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punição simples e esvaziada do cárcere. Para a administração da justiça as 

autoridades autônomas estão organizadas em três instâncias, que correspondem aos 

três níveis de governo, e estas instâncias intervêm sucessivamente, na medida em 

que não haja um bom acordo. 

“Recorrer” ou “apelar”, para os zapatistas, é uma decisão que não cabe       às 

partes, senão às autoridades que julgarão ser suficiente ou não, justo ou não, o 

acordo pleiteado. Em outras palavras: 

Es decir, el paso de una primera a una segunda o tercera instancia, no 

se da por decisión del inculpado que quisiera apelar de una sentencia 

dictada, sino porque así lo deciden las autoridades cuando no han 

podido llegar a un acuerdo satisfactorio para todos, o cuando la 

gravedad del delito o la complejidad del caso lo amerita (Christlieb, 

2014: 218). 

 

Por fim, sobre a progressão de instâncias, nos auxilia ainda (Christlieb 2014: 

218) quando cita a descrição que as autoridades do Município Autónomo San 

Manuel fazem do sistema das instancias autônomas: 

La primera instancia es la comunidad porque tiene autoridades 

como Agentes y Suplente y Comisariado, ahí se puede resolver 

el problema. Cuando un problema no se puede resolver en la 

autoridad de la comunidad pasará como segunda instancia a la 

autoridad del município autónomo. Si no se puede, la tercera 

instancia será la Junta de Buen Gobierno, y si no se va a poder, 

se convoca a una reunión extraordinaria de las máximas 

autoridades de la Zona, que es la Asamblea Máxima, que la 

forman las autoridades de los cuatro municípios: Agente, 

Comisariados, Consejos, Comisiones de Honor y Justicia y 

Agraria, y la Junta. Ahí debe terminar porque están presentes 

todas las autoridades de la Zona. 

 

No que tange às penas e sua forma de aplicação, a justiça autônoma também 

se diferencia de forma antagônica daquela supostamente oferecida pelas instâncias 

oficiais do governo mexicano. De início, o primeiro apontamento a ser feito é com 

relação ao modo como a dosimetria de pena é feita, computada de acordo com o 

grau de culpabilidade do sujeito ativo – como na justiça oficial – divergindo, 

entretanto, da base sobre a qual será computada o tempo de pena, sendo 

completamente distintos, ainda, os tipos de pena aplicados ao indivíduo que comete 

um crime. Na Justiça Autônoma Zapatista, as penas são principalmente de prestação 

de serviços à família afetada ou à comunidade. A prisão não é entendida como pena 

autônoma e autossuficiente, sendo utilizada normalmente como prisão processual 

até que a instância processante decida a sanção definitiva. Casos 
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extremos podem levar à expulsão de um indivíduo do movimento ou da 

comunidade, mas a recusa ao encarceramento permanece uma vez que os casos não 

são levados às autoridades do Estado. 

Outro ponto de relevante diferença é que a justiça, além de ser gratuita e 

aberta também a não-zapatistas, não recebe dinheiro ou estabelece penas 

pecuniárias. Não se utiliza nem se aceita dinheiro seja lá para qual finalidade for. 

Os danos são indenizados, a depender da gravidade, majoritariamente nos campos 

de trabalho coletivo. Os problemas mais graves passam por um processo de 

tramitação diferente, cabendo as decisões mais difíceis normalmente às Juntas de 

Buen Gobierno e excepcionalmente à Asamblea Máxima. Como já anunciado, a 

justiça autônoma busca em primeiro lugar restituir o dano sofrido ao invés de 

apenas punir o indivíduo para fazê-lo sofrer e com isso “pagar” por aqui que fez. 

Ainda neste caminho, é necessário apontar para o fato de que, no que tange 

ao regime de aplicabilidade da pena, esta igualmente se diferencia por ter contida 

em sua prática os aspectos de humanidade intrínsecos ao modo de pensar zapatista. 

A distinção entre as justiça oficial e autônoma nesse sentido se dá então através da 

maneira como esta pena é aplicada e sobre quais condições se encontra o condenado 

no momento de sua execução, sendo possível ao condenado, além de receber visitas 

com maior frequência, ser alimentado e ser apoiado por seus familiares no decorrer 

do cumprimento da pena. 

 
3. Confederalismo democrático: a refundação do movimento de 

libertação nacional curdo e a revolução silenciosa em Rojava 

 
3.1 Breve histórico das lutas do povo curdo 

Assim como no caso dos zapatistas, para uma compreensão mais precisa do 

que seria inovador na concepção de direito e justiça do povo curdo na Síria e na 

Turquia, torna-se necessária uma breve digressão histórica. Os curdos são “[...] o 

produto de milhares de anos de contínua evolução, assimilação de culturas e 

migrações introduzidas” na região que se entende hoje como Curdistão (Peixinho, 

2010: 4). Considera-se que a primeira evidência da existência do povo curdo data 

de 6.000 a.C. (Öcalan, 2010: 11). Desde a conquista do fundador do império persa, 

“Ciro, o Grande”, a região do Curdistão permaneceu quase que ininterruptamente 
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sob dominação estrangeira: persas, gregos, romanos, bizantinos, árabes, turcos, 

mongóis, otomanos, britânicos e, após a retirada das potências imperialistas com a 

eclosão da Segunda Guerra Mundial, encontram-se atualmente sob o jugo dos 

Estados-Nação que recortam o território curdo. 

Atualmente, pode-se considerar os curdos como o maior povo sem Estado 

do mundo, cerca de 30 milhões de habitantes espalhados pela região do Curdistão, 

território em torno de 450 mil km²48 que compreende, sobretudo, a cordilheira de 

Zagros, estendendo-se por diversos países do Oriente Médio: Turquia, Síria, Irã, 

Iraque, Armênia e Azerbaijão; contudo, classifica-se como Curdistão todo território 

no qual foi e ainda é habitado pelo povo curdo49 (Peixinho, 2010: 04-07). Os curdos 

são muitas vezes designados como “árabes do Iêmen” pelos árabes, “turcos das 

montanhas” pelos turcos e considerados pelos persas como seu “alter ego étnico” 

(Öcalan, 2010: 08). Tais atitudes são sintomáticas, demonstrando as constantes 

tentativas de assimilação da qual são alvos (Morel, 2016: 09). De acordo com 

Öcalan (2010: 20) 

O Curdistão tem sido sistematicamente palco para tentativas de 

assimilação cultural por parte de potências hegemônicas estrangeiras. 

Os últimos cem anos de sua história, porém, tem sido os mais 

destrutivos. A implantação de estruturas de nação-estado modernas nos 

países hegemônicos e a criação de um sistema de domínio colonial do 

Curdistão agravaram ainda mais as tentativas de assimilação dirigidas 

à língua e à cultura curdas. 

 

Na Turquia, um dos locus do movimento curdo que abordaremos, os curdos 

são cada vez mais objeto dessa tentativa de incorporação pela cultura hegemônica, 

por exemplo, com a proibição de manifestações culturais tradicionais e do idioma 

curdo, considerados como atos subversivos, assim como o consequente banimento 

da possibilidade das instituições educacionais utilizarem ou ensinarem o idioma 

tradicional curdo, fatores que exercem o efeito de paulatino desmantelamento da 

cultura curda (Öcalan, 2010: 20-21). Além das tentativas de assimilação cultural, 

por conta de sua localização estratégica no Oriente Médio e por ser uma região rica 

em recursos naturais, os curdos também são alvos das ambições das potências 

capitalistas (Öcalan, 2010: 16). 

 

 
 

48 Aproximadamente o tamanho dos estados de São Paulo e Paraná somados. 
49 Apesar de constituírem maioria, os curdos não são os únicos povos que habitam o Curdistão, a 

região é um mosaico composto por armênios, assírios, árabes, curdos, turcos, tchecos, yazidis e alevitas, 

assim como possui seguidores das religiões muçulmana (sunitas), judaica e cristã (TATORT, 2013: 21). 
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No início do século XX, com a assinatura do Tratado de Sèvres, decorrente 

da derrota otomana e o fim da Primeira Guerra Mundial, tomou força um 

movimento que reivindicava a formação de um Estado curdo, constando essa 

demanda em um dispositivo no referido tratado (Peixinho, 2010: 51). Como é de se 

imaginar, tal dispositivo não foi cumprido pelas potências encarregadas de 

efetivarem tal missão, mormente negligenciada após a criação do Estado turco em 

1923 (Soares,2017: 01). Surgiu, então, na Turquia (Curdistão turco), no ano de 

1978, o PKK (Partido dos Trabalhadores do Curdistão), seguindo princípios de 

cunho marxistas-leninistas, reascendendo com maior viço as reivindicações de 

libertação curda do domínio estrangeiro e criação de um Estado propriamente 

curdo, sendo tais lutas intensificadas com uma guerrilha de libertação nacional que 

se desencadeou no ano de 1984 (Morel, 2016: 09). 

Todavia, no final da década de 1990, após a queda do sistema socialista 

soviético, há um rompimento desse movimento de libertação com o ideal 

reivindicatório de criação de um Estado-nação próprio, despontando, em seu lugar, 

a proposta do Confederalismo Democrático, uma teoria de autonomia democrática 

baseada na ecologia, libertação de gênero e no anticapitalismo (Tatort, 2013: 19- 

20). O abandono da reivindicação de criação de um Estado curdo por esse 

movimento50 diz respeito ao entendimento de que o Estado-nação é um dos 

elementos fundamentais de perpetuação das opressões, tanto ideológica quanto 

política e econômica (Morel, 2016: 09), não sendo, por essas razões, o caminho 

mais prudente para a construção de uma sociedade livre51. 

O Confederalismo Democrático pode ser caracterizado como sendo uma 

forma de “[...] administração política52 não-estatal [...] flexível, multicultural, 

 

50 É importante ressaltar que o abandono pela reivindicação da criação de um Estado curdo é particular 

desse segmento político de Confederalismo Democrático da análise em voga dos curdos de Rojava e do 

Curdistão do Norte. Outras parcelas da população curda possuem reivindicações distintas, evidenciando- 

se, por exemplo, pela existência de diversos partidos no território curdo: PKK (Parti Karkerani Kurdistan), 

KDP (Kurdistan Democratic Party), PUK (Patriotic Union of Kurdistan), PDKI (Partî Dêmokiratî 

Kurdistanî Êran) e PJAK (Partiya Jiyana Azad a Kurdistanê) (SOARES et al. 2017: 02-05). 
51 “Capitalist modernity has three basic elements: capitalism, the nation-state, and industrialism. According 

to the Kurdish freedom movement, the elements of democratic modernity are also threefold: democratic 

nation, communal economy, and ecological industry” (TATORT, 2013: 20). Para os seguidores do 

Confederalismo Democrático a democracia só pode florescer apenas onde o Estado não exerce sua 

influência. 
52 Não se pode confundir, no entanto, o conceito de administração política do Confederalismo Democrático 

com a ideia de Administração Pública do Direito estatal contemporâneo: “Os Estados só administram, 

enquanto democracias governam. Os Estados são fundados no poder; as democracias são baseadas no 

consenso coletivo. Os cargos no Estado são determinados por decreto, ainda que possam, em parte, ser 

legitimados através de eleições. As democracias usam eleições diretas. O Estado usa a coerção como meio 
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antimonopolista e orientado para o consenso. A ecologia e o feminismo são pilares 

centrais” (Öcalan, 2016: 27). Não se pode pensar tal forma de gestão autônoma 

como um monolito imutável, mas como uma prática que “[...] se estabelece por um 

amplo projeto visando a soberania econômica, social e política, visando a criação 

de formas organizativas necessárias para possibilitar à sociedade um 

autogoverno” (Morel, 2016: 10). 

Cabe ressaltar que, apesar de coincidirem com a adoção das ideias do 

Confederalismo Democrático, a dinâmica do Confederalismo Democrático no 

Curdistão do Norte (sudeste da Turquia) é diferente da dinâmica desse sistema no 

Curdistão do Sul (região de Rojava no norte da Síria, composta pelos cantões de 

Cirize, Afrin e Kobani). No caso do Curdistão do Norte, o Confederalismo 

Democrático é posto em prática no interior do Estado turco, existindo um 

paralelismo entre este Estado e o modelo autogestionário curdo. Já na situação do 

Curdistão Sírio, a conjuntura política é distinta, pois, devido à guerra civil na Síria, 

o Estado literalmente se decompôs da região onde os curdos adotaram o 

Confederalismo Democrático, e a autogestão curda tornou-se a única referência de 

governo para as populações ali residentes, justamente pelo desaparecimento do 

poder do Estado naquela região. 

A forma organizacional do Confederalismo Democrático é de 

autoadministração política, nele todos podem se expressar nas reuniões locais, 

convenções gerais e conselhos (todas formas de assembleia popular): “esse 

entendimento de democracia abre espaço político a todos os estratos da sociedade 

e permite a formação de grupos políticos diferentes e diversos [...] A política se 

torna parte da vida cotidiana” (Öcalan, 2016: 30). Em 2011, em uma assembleia 

que reuniu mais de 800 participantes dos mais diversos segmentos da sociedade 

curda, foi elaborado um documento com oito dimensões da autonomia democrática, 

são elas: política, justiça, autodefesa, cultura, sociedade, economia, ecologia e 

diplomacia (Tatort, 2013: 27). Esse é um exemplo do que se intenta pôr em prática 

com o Confederalismo Democrático: um modelo de autogestão comunitária 

organizada “em conselhos abertos, conselhos de município, parlamentos locais e 

 

legítimo. As democracias se baseiam na participação voluntária” (Öcalan, 2016: 27). Ou seja, essa 

“administração política não-estatal” é um mecanismo com uma dinâmica funcional desatrelada dos 

paradigmas jurídicos estatais da modernidade, voltada para resolver/satisfazer as necessidades do povo pelo 

povo, não apenas em um sentido retórico demagógico, mas sim prático e efetivo sob um arranjo 

materialmente democraticamente. 
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congressos gerais. Os próprios cidadãos são os atores de um autogoverno deste 

gênero” (Öcalan, 2010: 32). 

O sistema de direito colocado em prática nos territórios curdos pretende 

incorporar os princípios pluralistas, feministas, anticapitalistas e ecológicos da 

“nação democrática”, conceito que se refere ao aspecto ético-político do 

confederalismo democrático. Diante disso, é, sobretudo, um sistema que recusa a 

separação entre a ética e a política que afasta o direito estatal da vida concreta das 

comunidades. Nas palavras de Öcalan (2016: 49): 

O direito democrático é baseado na diversidade. Mais importante ainda 

é o fato de que ele faz pouca referência à regulação legislativa e é um 

constructo simples. Através da história, o Estado-nação soberano é a 

forma de estado que desenvolveu a regulação legislativa ao maior grau, 

de maneira a eliminar a sociedade moral e política (…) Rejeitando a 

moral e a política, a burguesia recorre ao instrumento do direito, que dá 

enorme poder. Nas mãos da burguesia, o direito é uma arma poderosa. 

(…) As leis são, em certo sentido, os versos do deus-estado-nação. Ele 

prefere governar a sua sociedade por estes versos. É por esta razão que 

a nação democrática é sensível em relação ao direito, em especial o 

direito constitucional. A nação democrática é uma nação moral e 

política mais do que jurídica. 

 

 

 

3.2 O novo sistema de justiça em Rojava 

O sistema de justiça em Rojava tem seu embrião nos comitês de paz e 

consenso instituídos para autodefesa e resolução de conflitos dos bairros e 

comunidades curdas53 sob a ditadura do Baath. Com a derrocada da influência do 

Estado Sírio (2011), e a posterior expulsão do Estado Islâmico da região (2012), 

tornou-se possível colocar em prática a proposta do Confederalismo Democrático 

sem a convivência com o Estado-nação, com a fundação de uma estrutura de 

Conselhos Populares que passaria a governar os cantões de Cirize, Afrin e Kobani. 

Logo após a liberação, foram instituídas comissões de justiça (ou conselhos de 

justiça, dependendo da tradução de dîwana adalet) inicialmente compostas por 

advogados e lideranças comunitárias, que se encarregaram de libertar presos 

políticos e recrutar juristas que romperam com o sistema de justiça Sírio para as 

comitês de paz e tribunais populares (Ayboga, Flach & Knapp, 2016: 165). 

Quanto à estrutura, o sistema de justiça se articula pelos níveis territoriais e 

por matéria, sendo a comissão de justiça a instância vinculada diretamente aos 

 

53 Sob o regime do Baath, partido do ditador Bashar Al Assad, esses comitês funcionavam de modo 

clandestino em paralelo ao sistema de justiça Sírio (Ayboga, 2016: 145). 
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Conselhos Populares e responsável pela organização dos diferentes componentes 

do sistema. No nível da comuna, do bairro ou às vezes das ruas, atuam os comitês 

de paz e consenso, que têm a tarefa de resolução de conflitos por mediação e 

dividem-se em comissões gerais e comissões de mulheres54. No nível das cidades, 

funcionam os tribunais populares (dadgeha hielo), compostos por juristas e não- 

juristas, cujos nomes são propostos em geral (não necessariamente) pela comissão 

de justiça e debatidos nos Conselhos Populares. Como instâncias recursais, o 

sistema conta com os tribunais de apelação – dois em Cirize e um em Afrin e Kobani 

– e com um tribunal regional para os três Cantões. Os casos criminais mais graves 

são discutidos diretamente nos tribunais populares, mas não há impeditivos formais 

para a discussão e rediscussão de um caso por todos os níveis. 

Finalmente, o sistema se completa com a jurisdição constitucional exercida 

pelo tribunal constitucional (dadgeha hevpeyman), responsável por garantir a 

aplicabilidade da constituição de Rojava, e com o parlamento judicial, instituição 

que visa realizar o controle do sistema como um todo para que “o sistema legal 

acomode às necessidades dessa sociedade em processo de democratização e 

altamente mutável” (Ayboga, 2016: 148). Como os curdos não tinham um sistema 

legal e na verdade tinham sua existência social negada pelos Estados-nação 

(Öcalan, 2016: 50), cabe aos parlamentos judiciais promover a análise crítica do 

novo sistema judicial em face dos princípios constitucionais que se fundam na ideia 

de “nação democrática” desenvolvida por Öcalan. 

Do ponto de vista substantivo, o sistema realizou avanços notáveis 

sobretudo no campo do direito penal, tendo abolido a pena de morte (Ayboga, Flach 

& Knapp, 2016: 169) e mudado a lógica do sistema penal do punitivismo para a 

justiça restaurativa (Ayboga, 2016: 153). Isto se verifica, na prática, com a busca 

do consenso mesmo em conflitos que envolvam violência, sendo a prisão 

efetivamente o último recurso: as prisões se tornaram em grande medida centros de 

reabilitação, inclusive para os prisioneiros de guerra do Estado Islâmico, sendo 

abertas para a visitação de organismos internacionais de direitos humanos. Como 

 

54 Na revolução de rojava, a luta contra o patriarcado leva a dois processos concomitantes: de um lado, a 

proliferação de organizações autônomas de mulheres, com destaque para as academias que desenvolvem a 

Jineologia (ciência das mulheres) e as milícias femininas do YPJ, que não se subordinam a uma organização 

superior qualquer, mas se integram ao movimento para uma sociedade democrática (TEV-DEM) dirigido 

pelo PKK. De outro, a criação de cotas de gênero em todas as instituições sociais e também nos tribunais. 

Nos comitês de paz e consenso, segundo Ayboga, Flach e Knapp, há uma cota de gênero de no mínimo 

40% de mulheres. 
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resultado da maior organização da sociedade, Ayboga relata que o número de 

crimes baixou e, sobretudo, os chamados “crimes de honra” - nome patriarcal para 

a violência de gênero - com o trabalho do movimento de mulheres. 

O fato de que a sociedade em Rojava tenha conseguido um alto grau de 

organização “desde baixo”, levou em 2015 à realização de um experimento 

intitulado “plataformas de justiça”, como resultado de uma crítica às tendências 

centralizadoras que permanecem no sistema de justiça. Segundo (Ayboga, Flach e 

Knapp 2016: 170). 

No outono de 2014 alguns dos tribunais populares passam a sofrer 

intenso criticismo. De acordo com os críticos, estavam começando a se 

assemelhar às cortes do sistema hierárquico de justiça. Ao invés de 

ampla participação social, um número pequeno de pessoas estava 

tomando as decisões como se tivessem algum poder especial (…). Uma 

longa discussão no verão de 2015 chegou à conclusão de que era 

necessário uma maior participação pública para resolução de conflitos 

comunitários. Para este fim, tomou-se a decisão de estabelecer 

‘plataformas de justiça’. Agora, se o comitê de paz e consenso no nível 

da comunidade não conseguir resolver um conflito pode pedir à 

comissão de justiça que reúna uma plataforma de justiça. Para uma 

plataforma de justiça, até 300 pessoas, das comunas envolvidas, 

organizações da sociedade civil e movimentos sociais são reunidas para 

ouvir a apresentação e discutir um caso. 

 

As plataformas de justiça não pretendem substituir os tribunais, mas são 

exemplos experimentação no campo da democratização do sistema de justiça. 

 
3.3 Conselhos e justiça no Curdistão do Norte 

Na Turquia, a situação do confederalismo democrático é bem diversa. 

Sofrendo intensa repressão do Estado turco, as organizações populares curdas têm 

de lidar com perseguições, prisões de lideranças e a criminalização dos conselhos 

populares em geral, além de dificuldades materiais de toda espécie (Tatort, 2013: 

49). Nas localidades de maioria curda, os governos municipais tentam 

institucionalizar os conselhos e construir cidades democráticas, com igualdade de 

gênero e ecológicas, mas os limites da institucionalidade altamente centralizada do 

Estado turco impõem obstáculos ao desenvolvimento de um projeto de autonomia. 

Em que pesem as dificuldades, o caráter excludente e discriminatório do 

sistema de justiça turco levou os conselhos a atuar pela resolução dos conflitos em 

suas comunidades seguindo um conjunto próprio de princípios e regras, dentre as 

quais é possível destacar: o anticapitalismo, a não subserviência ao mercado, a 

proteção ao meio ambiente, o feminismo radical e sua lógica liberdade e 
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antecipação de gênero ou a autogestão por meio da economia comum. Um exemplo 

desse modelo de resolução de conflitos a partir dos conselhos é a situação de 

violência doméstica. Através da figura do Comitê de Mulheres, quando há uma 

denúncia de violência, propõe-se, sem a interferência do Estado e do aparato 

jurídico formal, uma reunião com agressor, vítima e suas famílias para discutir o 

episódio. Neste caso, observamos um reflexo da administração da justiça no 

Curdistão que opera resolvendo as questões internamente no sentido de uma justiça 

restaurativa: “nosso jeito de administrar a justiça não é retrogrado como o estatal. 

Nós não prendemos as pessoas e depois as soltamos quinze anos depois. Ao invés 

disso, tentamos operar uma transformação fundamental na pessoa e depois 

reintegrá-la.” Transcrevemos abaixo um trecho do texto no qual se aprofunda a 

concepção de direito aqui presente (Tatort, 2013: 59): 

A Autonomia Democrática considera que um sistema legal 

perfeito é impossível. Ao invés de tentar escolher entre a ética e 

a lei, ela tenta harmonizar ambos conceitos. Uma sociedade sem 

consciência é uma sociedade perdida; a ética é a consciência e o 

coração de uma sociedade autogovernamental. Procuramos 

construir um sistema de justiça social usando os paradigmas de 

libertação de gênero, democracia e ecologia. 

 
Vale destacar que, assim como em Rojava, os comitês de justiça não são 

compostos apenas por juristas e têm por principal meta alcançar o consenso na 

resolução de conflitos, mesmo no caso de crimes violentos (Tatort, 2013: 59-60). A 

maneira alternativa de resolver os conflitos torna os comitês referências não apenas 

para a comunidade curda, mas também para os outros povos que vivem na região e 

até por autoridades estatais. 

 
4. Pontos para discussão 

A comparabilidade das experiências zapatista e curda de democracia radical 

aqui descritas pode ser colocada em questão e mereceria ser abordada em um estudo 

próprio. Contudo, as analogias que surgem da simples observação dos experimentos 

de refundação do sistema de justiça são impressionantes, ao passo que sua 

verificação exitosa em contextos muito diversos – pequenas comunidades indígenas 

campesinas, no caso dos zapatistas, e um território muito mais amplo, composto por 

comunidades pluriétnicas distribuídas entre o urbano e o rural, no caso dos 
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curdos – refuta de saída a velha ideia de que a democracia direta é impraticável em 

sociedades complexas. 

Os êxitos, por certo, não implicam ausência de contradições. A principal 

delas é que, em ambos os casos, a existência dos Estados-nação e a (re)pressão 

militar, política, econômica e ideológica continua a exercer influência direta sobre 

a vida das comunidades. Por esta razão, as permanências ideológicas e culturais no 

que concerne ao direito e à justiça afastam qualquer ilusão de ruptura absoluta com 

o modelo anterior. Todavia, ao contrário de muitos movimentos sociais passados e 

presentes, os zapatistas e os curdos assumem tais contradições abertamente e se 

propõem a trabalhar para superá-las, ao invés de dissimulá-las sob um ufanismo 

teórico e prático qualquer, ou mesmo de empurrar a contradição para o exterior, no 

caso, atribuindo todos os problemas à permanência das estruturas estatais. As 

sucessivas reformulações da ideia de autonomia no zapatismo, exemplificadas pela 

formação das Juntas de Buen Gobierno e dos Caracoles, e a autocrítica permanente 

do movimento social curdo, levando, por exemplo, à formação das plataformas de 

justiça, mostram que este é o caso. 

Feitas estas observações gerais, alguns pontos comuns entre as duas 

experiências merecem destaque para discussão: 

1. A dupla “não-separação”. O direito para os zapatistas e para os curdos é 

uma prática social inseparável da democracia direta de base comunitária e dos 

valores ético-políticos das comunidades e sua expressão organizada nos 

movimentos sociais - princípios do mandar obedeciendo, no caso dos 

zapatistas, e da nação democrática, no caso dos curdos. Neste sentido, um 

sistema de justiça profundamente enraizado no cotidiano dos povos torna não 

problemáticos os elementos formais da “separação de poderes” e substantivos 

da separação entre direito e moral, verificados, ao menos teoricamente, no 

direito estatal. O fato de que o indivíduo-sujeito de direito não seja a estrutura 

nuclear do sistema de justiça pode ser a razão desta “não-problematização” e, 

ao mesmo tempo, é um desafio em sociedades em que o nível de organização 

popular não garante um vínculo ético e político tão forte entre as 

comunidades. 

2. O caráter não profissional da atividade jurídica. Como consequência 

imediata da não separação formal, os postos e atividades jurídicas não são 
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vistos em ambos os casos como tarefas de especialistas, ainda que, no caso de 

Rojava, os advogados e participantes do sistema de justiça anterior à 

revolução estejam diretamente envolvidos na reconstrução. Esta possibilidade 

da participação de pessoas do povo sem formação jurídica dota o sistema uma 

maior efetividade, uma vez que coloca em primeiro plano a necessidade de 

que haja compreensão por todos os envolvidos das regras, procedimentos e 

soluções adotadas em cada caso, além de permitir o amplo debate público 

sobre todos estes aspectos. 

3. A prioridade das soluções consensuais e da justiça restaurativa. Embora 

as condutas consideradas como crimes não sejam o único tipo de casos 

discutidos nos sistemas de justiça autônomos descritos, em ambos destaca-se 

o esforço para se afastar do punitivismo mesmo quando há violência e até em 

casos de homicídio. Parte-se da convicção de que o direito penal dos Estados 

é o aspecto mais opressor de seu direito e, por esta razão, o ponto onde 

justamente é preciso distanciar-se mais radicalmente da justiça estatal. 

Também é notável como as ideias de reabilitação e reintegração, que não são 

estranhas ao direito penal estatal, atuando como justificadoras da existência 

das prisões, adquire nestes contextos uma materialidade significativa para 

impactar na redução da própria prática de condutas descritas como crimes. 

Vale destacar, como último ponto de reflexão especificamente sobre os 

curdos, os possíveis impactos das duas cartas de teor constitucional da região de 

Rojava sobre a construção do sistema de justiça: a primeira de 2014, uma 

Constituição provisória que declarava os três cantões de Rojava (Afrin, Kobane e 

Cizire) autônomos do governo sírio55, e a segunda de 2016, a definitiva. Apesar de 

a carta de 2014 ser a provisória, é nela que são dispostos vários princípios e “normas 

gerais” (por assim dizer) de organização da sociedade curda de Rojava, como: i) 

organização do Estado56, ii) direitos e garantias individuais, iii) direitos sociais 

 

55 Diz o preâmbulo da carta provisória: “We the peoples of the areas of self-administration of Democratic 

Kurds, Arabs and Assyrians (Assyrian Chaldeans, Arameans), Turkmen, Armenians, and Chechens, by our 

free will have announced this to materialize justice, freedom and democracy in accordance with the 

principle of ecological balance and equality without discrimination on the basis of race, religion, creed 

,doctrine or gender, to achieve the political and moral fabric of a democratic society in order to function 

with mutual understanding and coexistence within diversity and respect for the principle of self- 
determination of peoples, and to ensure the rights of women and children, the protection defense and the 

respect of the freedom of religion and belief” (YPG, 2016). 
56 “The Structure of The Democratic Self –Management in the province. Article 4: 1–The Legislative 

Council 2- The executive council 3- The judicial council 4- The higher Commission of elections 2. the 
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(YPG, 2016). Sabe-se que o objetivo da aprovação dos textos tem mais a ver com 

as circunstâncias da guerra na Síria e a necessidade de reconhecimento 

internacional de Rojava (Öcalan, 2016: 50) diante da possibilidade de retomada do 

controle territorial pelo Estado Sírio, ou mesmo da possibilidade de ofensiva pelo 

Estado Turco, como se viu pelo recente massacre em Afrin. Contudo, a 

formalização dos princípios do sistema de justiça pode, sem dúvida, representar um 

passo na direção da cristalização determinadas definições e instituições, esvaziando 

a sua normatividade própria à medida que afasta o direito da vida cotidiana das 

comunidades. 

 
5. Conclusão 

As experiências de autonomia aqui brevemente discutidas são fundamentais 

para a compreensão da perspectiva de refundação do direito fora dos marcos do 

Estado-nação moderno. Elas não só colocam em prática um novo tipo de 

institucionalidade no campo político e econômico, como permitem rediscutir a 

própria administração da justiça, assunto que nas experiências revolucionárias do 

século XX esteve confinado às analogias com o direito pré-existente ou com a ideia 

de um “direito de transição” que não rompia, em suas práticas efetivas, com o 

direito capitalista. 

O objetivo principal do trabalho foi o de contribuir com o debate de tais 

experiências emancipatórias no campo do direito que assumem um novo destaque 

em função do chamado fim do ciclo progressista na América do Sul (Zibechi & 

Machado, 2017), no qual se evidencia a recolocação de problemas análogos às 

experiências do século XX em termos de limitação da transformação da sociedade 

“por cima”. De toda forma, por fim, será através deste estudo das vias teórica e 

prática do sistema de justiça zapatista que buscaremos contribuir com a produção 

jurídica da sociedade dita “formal”, estruturada sob o paradigma monista do direito. 

A pluralidade das formas de se buscar pela justiça é o que nos interessa em grande 

medida por ser aquilo que de fato possibilita uma análise para além do “mais do  

mesmo”, buscado assim e de outras formas, colaborar para a refundação do 

Direito como um todo, rompendo com a lógica de que o Direito apenas existe com 

 
 

Supreme Constitutional Court. 5. The local councils [...]Article 13: This contract ensures the principle of 

the separation of legislative, judicial and executive authorities” (YPG, 2016). 
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a existência do Estado e tornando claro que o exercício da autonomia – em paralelo 

com a construção dos povos no sentido de sua pluralidade jurídica – é também um 

exercício de liberdade e emancipação, digno de respeito e admiração, fonte de 

inspiração e, finalmente, um direito humano garantido aos povos. 
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Numa referência à crise do sindicalismo contemporâneo, o sociólogo Giovanni 

Alves observa que: 

no contexto de crise e reestruturação do capitalismo tardio que ocorre o 

abandono, por parte dos sindicatos dos países capitalistas mais 

desenvolvidos, do sindicalismo de classe, que marcaram tanto os anos 

60 e 70, em particular na França e Itália, onde eles foram muito fortes. 

O que tende a predominar é o sindicalismo neocorporativista e de 

participação, cujo modelo clássico é o caso alemão. (Alves, 2003: 15). 

 

Esse trecho é ilustrativo do debate aqui apresentado, pois nele Alves faz referência 

a vários modelos de sindicalismo, cuja distinção é feita em termos de concepção político- 

ideológica e prática sindical, ou seja, sindicalismo de classe e sindicalismo 

neocorporativista, e também tendo por referência a nacionalidade, a indicação do 

predomínio do sindicalismo de classe na França e Itália, e da existência de um “modelo 

clássico” de sindicalismo corporativo na Alemanha. Também é comum utilizar a noção 

de sindicalismo norte-americano como sinônimo de concepções e práticas sindicais 

conservadoras e corporativistas. 

De fato, não é nenhuma novidade em si a constatação da existência de diferentes 

modelos de organização sindical. A noção de “modelo de movimento operário ou 

sindicalismo” elaborada pelo sociólogo francês Alain Bihr é fundamental para o debate 

aqui proposto. 

Por modelo do movimento operário, entendemos certa configuração 

deste, caracterizada ao mesmo tempo por formas organizacionais, 

institucionais e ideológicas determinadas, assim como por seu arranjo 

de acordo com uma estrutura característica. Essas formas e esse arranjo 

correspondem sempre a uma estratégia dominante na luta de classe do 

proletariado, a uma concretização histórica particular de seu projeto de 

emancipação, em relação a um aspecto particular da luta de classes, 

dando nascimento a uma forma original de desenvolvimento do 

capitalismo. (Bihr, 1998: 19). 

 

O sociólogo articula no seu conceito de modelo de sindicalismo dimensões 

objetivas e subjetivas. As formas organizacionais, institucionais e ideológicas são 
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vinculadas às estratégias de ação e aos projetos emancipacionistas, cujo sentido se 

encontra na forma como a sua inserção na luta de classe é capaz de influenciar o 

desenvolvimento do próprio sistema capitalista. Portanto, os modelos de sindicalismo não 

são somente determinados pelas forças objetivas do capitalismo, mas também se 

constituem enquanto forças objetivas no desenvolvimento do capital e, 

consequentemente, das próprias crises do capital. 

A partir dessa perspectiva analítica, Bihr afirma que no século XX o sindicalismo, 

enquanto fenômeno global, esteve diante de duas alternativas históricas: o sindicalismo 

social-democrata e o sindicalismo revolucionário. O primeiro se tornaria hegemônico 

principalmente depois da II Guerra Mundial e sua principal característica seria a defesa 

de um projeto de emancipação centrado num tipo de fetichismo de Estado, que se 

expressa, antes de tudo, na perspectiva de que o proletariado pode “emancipar-se do 

capitalismo de Estado, emancipando o Estado do capitalismo” (Bihr, 1998: 20). Por sua 

vez, o sindicalismo revolucionário seria “rigorosamente contra qualquer ato de recorrer 

ao Estado para garantir a salvação do proletariado” (Bihr, 1998: 26). E conclui 

estabelecendo a seguinte diferença entre esses dois modelos do movimento operário: 

A diferença radical entre sindicalismo revolucionário e sindicalismo 

social-democrata dava-se, de fato, neste ponto essencial: a autonomia 

estratégica, organizacional e cultural dos sindicatos reconhecida pelo 

primeiro e negada pelo segundo que, em última análise, reduzia os 

sindicatos à função de “correia de transmissão” do partido. (Bihr, 1998: 

29). 

 

O presente artigo, tem o objetivo de lançar luz sobre o modelo de sindicalismo 

revolucionário, buscando suas origens históricas no interior da Associação Internacional 

dos Trabalhadores (AIT), fundada na Europa em 1864, seus princípios e seu programa. 

 
1. A gênese dos modelos do sindicalismo: as tendências no interior da AIT 

O anarquista brasileiro Edgard Leuenroth (1881-1968), em um de seus vários 

artigos publicados no jornal anarquista A Plebe, procurou diferenciar os diversos modelos 

de sindicalismo da história e de seu tempo: 

Que o sindicalismo não tem natureza própria, ao contrário do que há 

muito tempo afirmava um camarada – prova - o fato de que pode ser 

socialdemocrata ou bolchevique... ou católico, anarquista. Não sendo 

mais que o nome dado ao movimento operário, ele terá o caráter que 

lhe infundam com sua mentalidade e seu temperamento as minorias 

ativas que o orientem. As discrepâncias de pensamento suscitadas no 

seio da Internacional motivadas pela orientação que se deveria dar `as 

sociedades de resistência apresentaram um importante problema aos 



90 

[REVISTA ESTUDOS LIBERTÁRIOS (REL), UFRJ, VOL. 1] 1º semestre de 2019 
 

 

militantes das mesmas: a escolha dos meios condizentes ao fim comum 

de transformar a sociedade. É conhecida a diferença de critério a este 

respeito quanto ao método de luta entre os chamados marxistas e 

bakuninistas, entre autoritários e libertários. O congresso antiautoritário 

celebrado em setembro de 1872 em Saint-Imier representa a rebeldia da 

liberdade – que inspirou a fundação da AIT – contra o dogma autoritário 

e o espírito de dominação, encarnado em Karl Marx e os seus amigos. 

Desde então até hoje, a separação das organizações proletárias em todos 

os países, seguiram direções diferentes, é inevitável. Muito empenho 

foi posto e muito boas intenções têm sido consagradas ao propósito de 

retornar a unidade. Grande número de companheiros anarquistas tem 

sofrido, obcecados por esta ideia, de excessiva ingenuidade. Felizmente 

parece que as duras lições oferecidas pelo tempo, chegaram a 

estabelecer um acordo dentro do mesmo marco de luta para alcançar o 

ideal comum de emancipação. Mas nem tudo está esclarecido no 

referente a esta questão. É sabido que quando estava para fazer-se a luta, 

uma nova corrente de vontades fez a sua aparição para pretendendo 

incorporar as ideias socialistas – com a denominação de socialismo – 

uma nova doutrina social. Cerrando os olhos ante a investigação serena 

do passado, ante a realidade instrutiva do presente e em face aos 

verdadeiros destinos do futuro, anunciou-se ao mundo operário a 

descoberta de uma nova orientação. Para alcançar o fim, em cuja 

direção tinha que encaminhar-se, rotas diferentes das já conhecidas 

haveria de seguir. E para não sofrer extravio, disporia também de uma 

bússola especial. O novo horizonte de onde a seguir, viria a luz, era o 

sindicalismo como fim, as organizações corporativas como órgãos de 

reprodução da futura sociedade. (Leuenroth, Jornal A Plebe, 1933). 

 

Leuenroth não só identifica as diferentes tendências e correntes do movimento 

operário, mas também identifica sua gênese: a AIT. De sua fundação, passando pelos 

conflitos nos seus congressos, até a sua cisão em 1872 quando os modelos de sindicalismo 

se diferenciaram e delinearam. Na verdade, diferentemente do que se possa imaginar, a 

divergência e o conflito entre as tendências e correntes do movimento operário europeu 

foi a principal característica da AIT. 
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Figure 1: Elaboração do autor. 

Figura: Movimento operário e socialista: 1864-1912 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Essa diversidade de tendências e correntes foi interpretada por Karl Marx (1818- 

1883) e depois pelos marxistas como um obstáculo ao desenvolvimento do próprio 

movimento operário, conforme o comunista alemão afirma em carta escrita para Friedrich 

Bolte, em novembro de 1871: 

E a história da Internacional foi uma luta contínua do Conselho Geral 

contra as seitas e tentativas de amadores de estabelecer-se no interior 

da própria Internacional contra o movimento real da classe 

trabalhadora. Essa luta foi conduzida nos congressos, mas ainda mais 

no lidar do Conselho Geral com as seções individuais. (Marx & Engels, 

2010 [Volume 44]: 252). 

 

Se Marx e seus partidários se dedicaram ao combate às demais correntes e 

tendências do movimento operário no interior da AIT, considerando-as seitas, a 

historiografia do campo marxista e social-democrata, renegou essas mesmas correntes e 

tendências para um lugar secundário ou de “antagonistas” na história operária. 

Diferentemente dessas abordagens, a diversidade de correntes e tendências expressou a 
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riqueza e a vitalidade do movimento dos trabalhadores e, dialeticamente, uma das suas 

contradições fundamentais. 

A AIT é fundada por correntes distintas do movimento operário, principalmente, 

os trade-unionistas e os mutualistas. As trade-unions inglesas se converteram em 

sinônimo de sindicalismo de ofício, dedicado às lutas cooperativistas de um lado e, de 

outro lado, às disputas eleitorais. Em 1862, ano do primeiro encontro entre os operários 

ingleses e franceses, a representação das trade-unions era do London Trades Council, 

cujas lideranças também participaram da fundação da National Reform League, dedicada 

à defesa do sufrágio masculino. 

As lideranças trade-unionistas, como Odger*57, Cremer58 e Lucraft59, participaram 

dos três primeiros congressos da AIT, normalmente com dupla representação: do 

Conselho Geral e da Reform League, o que mostrava que a relação entre os trade-unionistas 

e a Reform League era orgânica. Mas, a partir da conversão da Liga na Labour 

Representation League60, em 1869, as lideranças trade-unionistas foram se afastando da 

AIT. Na verdade, conforme as concepções socialistas coletivistas se tornavam 

hegemônicas, os trade-unionistas se afastavam. 

O primeiro a abandonar seu cargo no Conselho Geral foi Cremer, ainda em 1869, 

que posteriormente seria eleito para o Parlamento pelo Partido Liberal [Liberal Party]. 

As demais lideranças trade-unionistas também se candidataram pelo Partido Liberal e se 

afastaram definitivamente do Conselho Geral depois da posição da AIT frente a Comuna 

de Paris, defendida no texto Guerra Civil na França, elaborado por Marx em 1871. 

Os mutualismos eram uma das mais importantes tendências do movimento 

operário europeu da década de 1860. Influenciados pelas ideias anarquistas de Pierre- 

 

* Considerando que a maioria dos militantes envolvidos na construção da AIT e do Sindicalismo 

Revolucionário é desconhecida do público em geral, optamos por selecionar alguns que julgamos mais 
relevantes para elaborar uma pequena biografia, com o objetivo de familiarizar o leitor com esses militantes. 

57 George Odger (1820-1877) era sapateiro, iniciou sua militância no movimento operário a Ladies 

Shomakers' Society. Em 1859 se destaca nas organizações trade-unionistas pela sua atuação junto à 

greve dos trabalhadores da construção civil de Londres. No ano seguinte integra o recém-fundado 

London Trades Council, organização da qual foi presidente. Também integrou a Reform League. Foi 

membro do Conselho Geral da AIT até 1871. 

58 William Randal Cremer (1828-1908) era carpinteiro, foi membro do Conselho Geral até 1867. 

Dedicou-se à luta parlamentar e ao pacifismo, defendendo a expansão da arbitragem internacional como 

o caminho para a paz. Atou na fundação do Inter-Parliamentary Union e da International Arbitration 

League. Foi eleito para o parlamento e ganhou o Prêmio Nobel da Paz em 1903. 

59 Benjamin Lucraft (1809-1987) era marceneiro, foi atuante no movimento cartista e também integrou a 

Reform League. Participou do Conselho Geral da AIT até 1871. 

60 A Labour Representation League conseguiu eleger seus dois primeiros representantes 

para o Parlamento em 1874 e em 1900 seus membros participam da fundação do Partido Trabalhista Inglês 

[Labour Party]. 
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Joseph Proudhon (1809-1865), se dividiram em duas correntes que se distinguiram 

durante os debates na AIT: mutualistas individualistas, liderados especialmente pelos 

operários parisienses, Henri Tolain (1828-1897)61, Limousin e Fribourg62, com 

ramificações entre suíços e belgas; e os mutualistas coletivistas, que por sua vez se 

dividiam em duas correntes: os coletivistas belgas, sob a liderança do tipógrafo César De 

Paepe (1841-1890)63, e os bakuninistas, cuja organização assumiu um formato mais 

acabado em 1868, com a fundação da Aliança Internacional da Democracia Socialista, ou 

simplesmente Aliança, e suas ramificações na Suíça, França, Espanha, Itália e Bélgica. 

Os mutualistas individualistas entendiam que as relações de mutualidade e 

reciprocidade seriam suficientes por si mesmas para a superação do regime de 

assalariamento. A organização dos operários em associações e cooperativas de socorro 

mútuo e, principalmente, de crédito mútuo seria suficiente para garantir a igualdade 

social. Defendiam a participação de candidaturas operárias nas eleições e a manutenção 

da propriedade privada, na forma de pequenas propriedades individuais. Tinham 

restrições às greves, que consideravam insuficientes, uma vez que o objetivo das lutas 

operárias deveria ser a abolição dos salários. 

Embora as divergências entre as tendências mutualistas já se manifestassem nas 

primeiras reuniões, somente a partir do debate sobre a propriedade coletiva no segundo 

Congresso da AIT, em 1867 na cidade de Lausanne, que essas diferenças se tornaram 

mais explícitas. Os mutualistas coletivistas, que se consideravam simplesmente 

socialistas mutualistas, passaram a fazer uma defesa efetiva da propriedade coletiva e 

sofreram a oposição de Tolain e de seus partidários, e buscaram uma identidade própria 

como coletivistas. 

O coletivismo entre os operários belgas, além da capilaridade entre os operários- 

artesãos, tinha importante base social entre os mineiros e camponeses. Os mineiros 

 
 

61 Henri-Louis Tolain operário francês do setor de bronze, cinzelador. Defensor das 

concepções da mutualidade de Proudhon, é considerado o principal expoente da corrente de mutualistas 

franceses da AIT. Foi figura fundamental na articulação da delegação francesa que participou da Exposição 

Universal de Londres de 1862, cujo contato com os trade-unionistas ingleses determinou a fundação da 

AIT em 1864. 

62 Ernest Édouard Fribourg (?-?) operário francês gravador. Um dos fundadores da AIT e 

liderança mutualista parisiense e escreveu uma das primeiras obras de caráter memorialista sobre a história 

da AIT, L'Association Internationale des Travailleurs em 1871. 

63 O tipógrafo César De Paepe foi um médico ativo e influente junto a organização dos 

trabalhadores na Bélgica e foi colaborador dos jornais La Tribune du Peuple e do parisiense La Rive 

Gauche. De Paepe era partidário das ideias proudhonianas e durante o Congresso de Bruxelas passou a 

atuar explicitamente no campo coletivista da Internacional. Na década de 1880 fundou o Partido Operário 

Belga. 
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encontravam-se organizados, principalmente, nas seções e sociedades operárias das 

províncias de Lieja e de Hainaut, e no período de 1867 até 1869 eclodiram inúmeras 

greves insurgentes dos mineiros belgas, violentamente reprimidas pelo governo no rei 

Leopoldo II (1835-1909). Os camponeses estavam organizados nas províncias de 

Luxemburgo, Namur e Brabante. A organização do movimento operário belga era bem 

diversa: sociedades de resistência, cooperativas, sociedades de socorro mútuo, sociedades 

educacionais e de cultura operária. Entre as sociedades educacionais e de cultura operária 

destacavam-se: Círculo Popular de Bruxelas, Círculos de Conferências de Bruxelas, Liga 

Operária de Ensino Mutualista, Emancipados, Sociedade dos Livres Pensadores, Círculo 

de Emulação, entre outros. 

Os bakuninistas se organizam em 1864 com a fundação da “Fraternidade”64, que 

na sua primeira geração de membros contava com os franceses Benoît Malon (1841- 

1893)65, jornalista, e Albert Richard (1846-1925)66, tecelão, que atuaram desde os 

primeiros congressos da AIT. O programa da “Fraternidade” era coletivista, como se vê 

no seu Catecismo Revolucionário: 

1º - Separação absoluta entre a Religião e a Política, entre a Igreja e o 

Estado – Abolição de qualquer Igreja de Estado – de qualquer 

subvenção do Estado ao culto que for – Liberdade absoluta para todas 

as religiões cristãs ou anticristãs – e que os gastos e a manutenção de 

todas as igrejas sejam pagos pelos próprios sectários. 

2º - Para o estado da república – e em todas as aplicações da vida 

política e social, o princípio da liberdade em lugar da autoridade – para 

o indivíduo, assim como para as unidades coletivas: associações, 

comunas, distritos, províncias e nações. Em todo lugar, o princípio 

liberal da Federação deve substituir o princípio despótico da 

Centralização. 

3º - Abolição das classes e dos privilégios – Sufrágio universal. Tudo 

para o povo e tudo pelo povo – E, na medida em que possa ser 

 

64 Em 1864 Bakunin funda uma organização revolucionária anarquista que atuava na clandestinidade, 

denominada inicialmente Aliança da Democracia Social, mas posteriormente passa a ser chamada de 

Aliança dos Revolucionários Socialistas, pois a noção de “democracia social” ficou vinculada à social- 

democracia alemã (GUILLAUME, 2009:175). Essa organização bakuninista ainda ficaria conhecida como 

Fraternidade Internacional – Sociedade Secreta Internacional da Revolução, ou simplesmente 

“Fraternidade”. A Aliança fundada em 1868 não tinha o mesmo caráter clandestino, por isso, suas seções 

pediram ingresso à AIT. Essa forma organizativa ficou conhecida como organização dual, isto é, uma 

organização anarquista clandestina e uma organização proletária revolucionária pública. 

65 Benoît Malon foi um socialista francês que defendeu as teses coletivistas no interior da AIT, era 

jornalista. Membro da seção parisiense da AIT, militou ao lado de Bakunin na “Fraternidade” e da Aliança, 

foi uma das lideranças durante a Comuna de Paris (1871), depois da derrota da Comuna foi exilado na Suíça 

onde participou da Federação do Jura após a cisão da AIT, em 1872. Com a anistia dos communard em 

1880 retornou para a França, onde se filia ao Partido Operário Francês, liderado pelo comunista Jules 

Guesde, mas após o racha promovido pelos “possibilistas franceses”, ele adere, juntamente com Paul 

Brousse e Jean Allemane, à Federação dos Trabalhadores Socialistas da França. 

66 Albert Richard era um operário tecelão e liderança anarquista da AIT na cidade de Lyon. Foi membro 

da “Fraternidade” e da Aliança e liderou a Comuna de Lyon em 1870. 
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explicada, progressivamente, em cada país, a necessidade de uma 

reorganização social, de uma mudança progressiva nas leis que regulam 

as condições do trabalho e do capital, do direito de herança e da 

propriedade – Necessidade, para todo o mundo, de trabalhar, e de só 

viver de seu próprio trabalho, sem explorar o trabalho de outros. 

Dignidade do trabalho, que deve-se instituir como base única de todos 

os direitos políticos e sociais – Importância da educação pública, esta 

ama de leite moral da democracia. Transformação das escolas – 

Instrução obrigatória e gratuita. (BAKUNIN, 2014: 135-136). 

 

A partir desse programa em defesa da federação livre das associações operárias e 

comunas, centrado no princípio da liberdade coletiva e na abolição das classes, os 

bakuninistas se inseriram na AIT. Mas foi em 1868, com a fundação da Aliança, que 

Bakunin e seus partidários passaram a ter uma atuação efetivamente decisiva. Sua 

ramificação francesa contou com a militância de Eugène Varlin (1839-1871)67, Benoît 

Malon, Albert Richard, Élisée Reclus68, Aristide Rey, Victor Jaclard, Charles Keller, 

Louis Palix, Jules Gay, Alfred Talandier, Alfred Naquet e Élié Reclus69, e com presença 

nas associações de operários-artesãos de Paris, Lyon, Rouen e de Marselha, e entre os 

operários industriais e mineiros de Creusot. 

Entre os suíços, os aliancistas tinham capilaridade entre os operários genebrinos da 

construção civil, com importante atuação de Charles Perron70, François Brosset e Fritz 

Heng, entre os operários-artesãos do Jura, cujos principais representantes eram Constant 

Meuron71, James Guillaume72 e Adhémar Schwitzguébel73, e entre os operários da Suíça 

Alemã com a militância de J-Ph. Becker74. Ainda na Suíça Românica, a presença de 

François Mermillod, Henri Perret, Th. Duval, L. Guétat, Tanner Jaillet e Adolphe Catalan 

reforçavam a perspectiva coletivista. 

 

 

 

67 Louis Eugène Varlin um operário francês encadernador de ideias proudhonianas, é considerado o 

principal nome da corrente de coletivistas franceses da AIT. Ingressou na Aliança Internacional da 

Democracia Socialista e foi importante liderança communard executado pela reação contra a Comuna de 

Paris de 1871. 

68 Élisée Reclus (1830-1905) era professor e geógrafo. Atuou na Internacional e na organização dos 

trabalhadores franceses entre os partidários do bakuninismo. Foi membro da “Fraternidade” e da Aliança e 

uma das lideranças communards e referência do sindicalismo revolucionário. Destacou-se como um dos 

pioneiros na elaboração de uma pedagogia tendo por base as ideias anarquistas. 

69 Élié Reclus (1827-1904) era etnólogo e militante anarquista. Participou das organizações bakuninistas, 
a “Fraternidade” e da Aliança. 

70 Charles Perron (1837-1909) era pintor de esmalte que se dedicou aos estudos cartográficos. Foi um 

militante anarquista partidário de Bakunin na militância no interior da AIT, membro da “Fraternidade” e 

da Aliança, foi referência para o movimento operário genebrino. Sindicalista revolucionário que contribuiu 

para o desenvolvimento das teorias anarquistas para a educação. 
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As primeiras seções da AIT da Itália e na Espanha são fundadas já a partir da 

política dos aliancistas, o que garantiu o vínculo orgânico dessas seções ao coletivismo. 

Entre os militantes italianos destacaram-se: Carlo Gambuzzi, Guiseppe Fanelli75, Stefano 

Caporusso, Alberto Tucci e Saverio Friscia76. Já entre os espanhóis, destacavam-se: 

Gaspard Sentiñon77, Rafael Farga-Pellicer78, Francisco Mora, Tomás Gonzáles Morago e 

Antonio Marsal Anglora. 

Os aliancistas também tinham uma ramificação na Bélgica, com a militância de 

Paul Robin79, entre exilados russos, Mikhail Elpidin e Nikolai Zhukovsky, e poloneses: 

Valérien Mroczkowsky80 e Jean Zagorski. 

 

71 Constant Meuron (1804-1872) foi um revolucionário suíço, que lutou nas insurreições de 1831, foi preso 

e condenado à morte. Fugiu em 1834 e se refugiou no Vale de Saint-Imier. Se estabeleceu no Locle, onde 

participou da insurreição de 1848. Tornou-se operário artífice gravador e fundou, junto com Guillaume, a 

seção do Locle da AIT. 

72 James Guillaume (1844-1916) foi um anarquista de origem inglesa radicado na Suíça, onde era 
professor. Membro fundador da seção no Locle, Suíça, membro das organizações bakuninistas, da 

“Fraternidade” e da Aliança. Depois da cisão da AIT, em 1872, participa da fundação da Federação do Jura 
e no início do século XX aproxima-se da CGT francesa. 

73 Adhémar Schwitguébel (1844-1895) foi um anarquista suíço, era relojoeiro gravador. Membro da 

Internacional e, enquanto militante anarquista, militou ao lado de Bakunin e Guillaume na “Fraternidade” 

e na Aliança. Depois da cisão da AIT participa da fundação da Federação do Jura. 

74 J-Ph. Becker (1809-1886) foi um socialista revolucionário e publicista, participou dos movimentos 

democráticos na Alemanha e na Suíça nas décadas de 1830 e 1840. Durante os processos 

revolucionários de 1848 e 1849 participou das lutas na região alemã de Baden. Na década de 1860 

dedica-se à construção da AIT e foi membro da Aliança Internacional da Democracia Socialista, mas 

posteriormente rompeu com o bakuninismo em 1872. 

75 Fanelli (1827-1877) era arquiteto revolucionário anarquista italiano que participou de diversas revoltas 

e insurreições armadas desde 1848, lutando nas campanhas de Mazzini e Garibaldi. Em 1864 conhece 
Bakunin e começa sua militância anarquista na “Fraternidade”. Inserido na AIT, teve um papel fundamental 

na expansão e na organização da AIT e da Aliança na Espanha. 

76 Friscia (1813-1886) era médico e revolucionário italiano que participou da Insurreição Siciliana de 1848. 

Começou sua militância socialista filiando-se às ideias de Fourier e se aproximou de Mazzini. Adere à 

“Fraternidade” em 1864 e passa a militar na construção da AIT. 

77 Sentiñon (?-1903) era médico e anarquista espanhol. Liderança da AIT na Espanha, foi membro da 

“Fraternidade” e da Aliança. 

78 Farga-Pellicer (1840-1890) era um tipógrafo espanhol defensor do anarquismo. Foi um dos fundadores 

das primeiras seções da AIT na Espanha. Partidário de Bakunin, foi membro da “Fraternidade” e da Aliança. 

79 Paul Robin (1837-1912) foi um pedagogo anarquista de origem francesa radicado na Bélgica. Militando 

na AIT foi membro da Aliança e um dos responsáveis pela elaboração do programa educacional da AIT. 
Defensor da pedagogia do ensino integral, é considerado o fundador da pedagogia anarquista. 

80 Mroczkowski (1840-1889) era um revolucionário anarquista de origem polonesa, participou da 

Insurreição Polonesa de 1863 e ficou exilado na França e na Suíça. Partidário de Bakunin, foi um dos 

fundadores da “Fraternidade” 1864, militou na Liga da Paz e participou da fundação da Aliança. Em 1871 

atuou no levante da Comuna de Marselha. 
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Nos estudos aqui realizados, a partir dos discursos, dos relatórios das seções, das 

posições políticas assumidas, dos artigos nos jornais operários, das cartas trocadas entre 

militantes, optou-se por considerar o coletivismo belga e os aliancistas como correntes 

distintas do coletivismo no interior da AIT. Mas outros pesquisadores procuram 

aproximá-los significativamente. Nas pesquisas recentes realizadas pelo historiador 

Robert Graham, ele assevera que De Paepe foi recrutado por Bakunin para participar de 

sua organização revolucionária: “Bakunin ainda estava recrutando membros para sua 

Irmandade Revolucionária, incluindo De Paepe na Bélgica, que se juntou à irmandade em 

maio de 1867” (Graham, 2015: 82), entretanto, não cita a fonte primária dessa 

informação. 

Na obra já consagrada do historiador anarquista Max Nettlau, História da 

anarquia, cuja primeira publicação foi feita entre 1925 e 1931, De Paepe e demais belgas, 

Brismée, Eugène Hins, são denominados de anarquistas coletivistas (Nettlau, 2008: 151). 

O autor sustenta essa afirmação com um trecho da carta do Conselho Geral belga para a 

Aliança, 16 de janeiro de 1869: “que todos os Estados políticos e autoritários existentes 

atualmente devem ser reduzidos a simples funções administrativas dos serviços públicos 

em seus respectivos países e, enfim, desaparecer da união universal das associações livres, 

tanto agrícolas como industriais” (CONSELHO GERAL BELGA apud NETTLAU, 

2008: 151). 

Embora não se possa reafirmar as teses de Graham e Nettlau, é fato que 

coletivistas belgas e aliancistas defenderam na AIT as mesmas concepções e programas 

para a classe trabalhadora. Resumidamente, as tendências coletivistas defendiam: 1) a 

supressão do regime de assalariamento, com a implantação de relações mutuais e de 

reciprocidades entre as associações e cooperativas operárias; 2) a abolição da propriedade 

privada e do direito de herança, como condição necessária para a destruição dos 

privilégios das classes dominantes; 3) a greve geral como estratégia prioritária de luta 

revolucionária; 4) o programa da sociedade socialista com a livre federação das 

organizações operárias e camponesas; e, por último, 5) eram contrários à estratégia da 

organização de partidos operários para a disputa das eleições burguesas. 

Os coletivistas desenvolveram uma teoria específica das organizações dos 

trabalhadores e seu papel na luta pelo socialismo. Nos Informes da Seção de Bruxelas, ao 

congresso de Bruxelas de 1868, os belgas sistematizaram essa teoria: 

Por fim, para concluir, podemos dizer que se somos tão fortes 

defensores das sociedades de manutenção de preços, como se diz na 
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Bélgica, das sociedades de resistência, como se diz na França; das 

trade’s unions, como se diz na Inglaterra, não é só tendo em conta as 

necessidades do presente, mas com vista para a ordem social do futuro. 

Vamos explicar: não consideramos essas sociedades apenas como um 

paliativo necessário (note que não dizemos como remédio); não, nossas 

visões são maiores. Do fundo desse caos de luta e miséria em que nos 

agitamos, levantamos nossos olhos em direção a uma sociedade mais 

harmoniosa e feliz. Vemos então nessas sociedades de resistência os 

germes das companhias operárias que um dia substituirão as 

companhias capitalistas, que possuem sob seu comando milhões de 

assalariados, pelo menos, todas as indústrias onde a força coletiva 

é utilizada e onde nela não existe intermediários entre assalariado 

e associação. E em grandes greves que eclodiram nos últimos anos, 

começa a tomar forma muito claramente uma nova tendência: a greve 

deve resultar na sociedade de produção. (SEÇÃO DE BRUXELAS 

apud FREYMOND, 1973 [Tomo I]: 407 – grifos nossos). 

 

Observa-se, que na concepção dos coletivistas belgas, compartilhadas pelos 

aliancistas, as organizações de tipo sindical, trade-unions, sociedades de resistência, 

sociedades de manutenção dos presos, e seu principal instrumento de luta – as greves, não 

tinham um fim em si mesmas, nem uma condição necessariamente reformista e 

imediatista, mas, ao contrário, seriam o germe da sociedade socialista. Nessa concepção 

encontra-se a gênese do sindicalismo revolucionário, isto é, a tendência do movimento 

dos trabalhadores que faz da defesa político-ideológica e teórico-programática de que os 

objetivos das organizações dos trabalhadores (sindicatos, cooperativas, associações de 

categorias, etc) objetivam a ruptura revolucionária com o sistema capitalista. 

Essas formulações ficaram mais explícitas no congresso de Saint-Imier em 1872, 

cujas resoluções se opuseram às decisões do congresso de Haia realizado dias antes. Os 

aliancistas e seus aliados, não só não reconheceram as resoluções de Haia, como 

delinearam os princípios do federalismo: 

Considerando que a autonomia e a independência das federações e 

seções operárias são a primeira condição da emancipação dos 

trabalhadores; 

Que todo poder legislativo e regulamentar acordado aos Congressos 

seria uma negação flagrante desta autonomia e desta liberdade: 

O Congresso nega em princípio o direito legislativo de todos os 

Congressos, sejam eles gerais ou regionais, não atribuindo a eles 

nenhuma outra missão além de reunir as aspirações, as necessidades e 

ideias do proletariado das diferentes localidades ou países, afim de que 

a harmonização e a unificação destas se opere ali na medida do possível; 

mas de forma nenhuma a maioria de um Congresso qualquer poderá 

impor suas resoluções à minoria. (Guillaume, 1909: 6). 

 

Da mesma forma, o trabalho foi definido como a base organizativa para a 

realização da emancipação do proletariado: 
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Que as aspirações do proletariado não podem ter outro objeto além do 

estabelecimento de uma organização e de uma federação econômicas 

absolutamente livres, fundadas sobre o trabalho e a igualdade de todos, 

e absolutamente independentes de qualquer governo político, e que esta 

organização e esta federação só podem ser o resultado da ação 

espontânea do próprio proletariado, das corporações de ofício e das 

comunas autônomas. (Guillaume, 1909: 8). 

 

Os congressistas de Saint-Imier também aprovaram resolução sobre o papel 

revolucionário das organizações operárias, segundo a qual, a destruição das estruturas do 

poder político seriam o objetivo da classe trabalhadora, como condição para suprimir o 

privilégio das classes dominantes: 

Considerando que qualquer organização política só pode ser a 

organização da dominação em proveito de uma classe e em detrimento 

das massas, e que o proletariado, se quiser tomar o poder, viria a se 

tornar uma classe dominante e exploradora por sua vez; 
O Congresso reunido em Saint-Imier declara: 

1- Que a destruição de todo poder político é o primeiro dever do 

proletariado; 

2- Que qualquer organização de um poder político supostamente 

provisório e revolucionário para trazer esta destruição só pode ser uma 

enganação a mais, e seria tão perigosa para o proletariado quanto todos 

os governos que existem hoje em dia; 

3- Que, repudiando qualquer compromisso para chegar ao cumprimento 

da Revolução Social, os proletários de todos os países devem 

estabelecer, fora de qualquer política burguesa, a solidariedade da ação 

revolucionária. (GUILLAUME, 1909: 8). 

 

O federalismo passou a ser o centro da organização política, com a autonomia das 

seções sendo preservada e protegida de qualquer tentativa de centralização ou imposição 

de concepções que pudessem ferir os princípios e concepções aprovadas nos fóruns 

deliberativos das seções e federações regionais. Portanto, para os congressistas de Saint- 

Imier, seria sob o federalismo que o trabalho estaria organizado internacionalmente, para 

se constituir na força coletiva capaz de protagonizar a Revolução Social. 

A AIT-Federalista celebrou seu último congresso em 1877, na cidade de Verviers 

na Bélgica. Encontrava-se sem fôlego e no congresso do ano anterior, em Berna, se 

estabeleceu uma nova ruptura: os belgas liderados por De Peape explicitaram suas 

divergências com os anarquistas, ou seja, concluíram que existiam duas posições: as 

tendências que defendiam o programa anarquista e aquelas que defendiam um “Estado 

operário”. Apesar das divergências, foi aprovado a realização de um “congresso socialista 

universal”, onde os partidos socialistas e operários também seriam convocados. Assim, o 

“congresso socialista universal” ocorreria na cidade de Gent, na Bélgica, dias depois do 

congresso da AIT. 
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Mesmo encerrando suas atividades em 1877, a AIT-Federalista, conforme 

argumenta Moss, lançou as bases fundamentais da corrente do sindicalismo 

revolucionário que se tornaria um fenômeno global no final do século XIX e nas primeiras 

décadas do século XX: 

As tendências comparativamente reformistas dos sindicatos de ofício 

no século vinte obscureceram suas raízes socialistas. Em muitos países 

industrializados, incluindo Estados Unidos e Inglaterra, o movimento 

sindical começou com um projeto cooperativo pela emancipação das 

categorias do sistema de salários. Depois, os sindicatos passaram desse 

programa cooperativo para uma estratégia revolucionária de 

coletivização do capital em federações de categorias. Esse coletivismo 

revolucionário predominou nos países latinos – Espanha, França, Itália 

e partes francófonas da Bélgica e da Suíça – e formaram as bases da tão 

falada oposição bakuninista à liderança de Marx na Primeira 

Internacional. No período da segunda internacional, esse coletivismo 

revolucionário reapareceu nesses mesmos países na forma de 

sindicalismo revolucionário. (Moss, 1980: 27). 

 

A outra importante corrente operária da AIT foram os social-democratas e 

comunistas, cujos principais representantes eram Marx e Friedrich Engels (1820-1895). 

Social-democratas e comunistas tinham forte presença no Conselho Geral em Londres, 

além da atuação dos autores do Manifesto do Partido Comunista, destacavam-se os 

exilados alemães Eccarius81, Lessner, Karl Pfänder e Lochner, o suíço Hermann Jung82, 

e os franceses Eugène Dupont83 e Lafargue, nas seções alemãs, com a importante 

militância de Moses Hess e Kugelmann e entre os alemães emigrados nos EUA, como 

Friedrich Sorge84. 

Os social-democratas e comunistas defendiam que o principal objetivo do 

movimento operário era a conquista do poder político, conforme explicitado na 

 

81 J. G. Eccarius (1818-1889) era alfaiate de profissão e atuava como publicista. Foi membro da Liga dos 

Justos e da Liga dos Comunistas. Exilado em Londres, atuou no Conselho Geral da AIT e foi um dos 

principais defensores das teses comunistas e aliado de Marx, mas em 1872 foi contrário a expulsão de 
Bakunin e de Guillaume da AIT. 

82 Hermann Jung (1830-1901) relojoeiro e socialista de origem suíça. Participou da Revolução de 1848, 

exilado em Londres foi membro do Conselho Geral da AIT entre 1864-1872 como correspondente 

suíço. Foi aliado de Marx até 1872, quando se opôs a proposta de expulsão de Bakunin e de Guillaume 

da AIT. Depois da cisão da AIT passou a integrar o Conselho Federal Britânico da Internacional. 

83 Dupont (1831-1881) era operário-artesão, fabricante de instrumentos musicais. Socialista 

revolucionário, participou da Revolução de 1848 em Paris. Vivia em Londres, onde foi Membro do 

Conselho Geral da Internacional (1864-72) e Secretário Correspondente da França (1865-71). Aderiu 

ao comunismo e tornou-se partidário de Marx. Em 1872 tornou-se membro do Conselho Federal 

Britânico da Internacional. 

84 Sorge (1828-1906) era um comunista alemão emigrado nos EUA. Articulou o movimento operário em 

Nova Iorque e fundou em 1867 uma seção da AIT nos Estados Unidos. Assumiu o Conselho Geral com 

sua transferência para Nova Iorque em 1872, mas saiu do Conselho Geral de 1874. 
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Mensagem Inaugural da AIT elaborada por Marx. Assim, as organizações operárias e as 

greves não poderiam ter um fim em si mesmas, mas teriam o papel de preparar a classe 

trabalhadora para a luta efetiva pelo poder político, que deveria ser realizada pelos 

partidos operários. Portanto, participar das eleições para o Estado burguês seria parte da 

estratégia revolucionária da corrente social-democrata e comunista. 

Como críticos radicais do sistema capitalista, defendiam a abolição da propriedade 

privada e a coletivização dos meios de produção, o que os colocava em oposição aos 

mutualistas individualistas, mas, por outro lado, possibilitou a formação temporária de 

um bloco com as tendências coletivistas na aprovação das resoluções contra a propriedade 

privada. 

Sem dúvida, a defesa da corrente social-democrata e comunista na participação 

das eleições, como estratégia para a conquista do poder pelos operários, provocou a 

ruptura inconciliável com a corrente aliancista e, consequentemente, a cisão da AIT no 

congresso de 1872. 

Sob a hegemonia social-democrata e comunista, a AIT com sede em Nova Iorque 

realizou seu congresso na cidade de Genebra em 1873. Contou com um total de 30 

delegados, sendo 15 da cidade-sede, entre os genebrinos estava Bercker que romperá com 

os aliancistas. As outras seções representadas eram da Bélgica, Áustria e Alemanha. 

Como a perspectiva era de um encontro esvaziado, as seções dos EUA e da Inglaterra, 

não enviaram delegados. Após a renúncia de Sorge do Conselho Geral de Nova Iorque e 

um período de paralisia, a associação foi dissolvida na conferência da Filadélfia, em 1876. 

Apesar de chegar ao final da década de 1870 relativamente descaracterizada, a 

AIT forneceria, de um lado, os princípios e as concepções para o desenvolvimento do 

sindicalismo revolucionário, especialmente, o federalismo e a contestação da via eleitoral, 

e, de outro lado, a via social-democrata do sindicalismo, como concluiu o pesquisador 

Wayne Thorpe 

Fundada em Londres no ano de 1864 essencialmente para assistir à 

expansão do movimento organizado do trabalho e coordenar a 

assistência internacional dentro dela, a Associação Internacional dos 

Trabalhadores desmoronou oito anos mais tarde como resultado de 

diferenças teóricas e organizacionais entre federalistas e centralistas. Os 

sindicalistas mais tarde veriam a si mesmos como os legítimos 

herdeiros da Internacional, embora representassem apenas uma 

tendência dentro dela, mesmo que aquela numericamente mais 

significativa. Os sindicalistas, em resumo, identificavam a Primeira 

Internacional com a sua ala federalista, com aqueles que defendiam uma 

Internacional descentralizada que respeitasse a autonomia de seus 

membros e que rejeitavam a ação política. Representados na 
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Internacional inicialmente pelos proudhonistas e mais tarde e com uma 

influência maior pelos bakuninistas, os federalistas rejeitavam os 

partidos políticos, a ação parlamentar e a confiança no poder do Estado 

enquanto contrarrevolucionários. Por outro lado, os afiliados da 

Segunda Internacional, dominada por partidos social-democratas da 

Europa ocidental, como os verdadeiros legatários da Primeira 

Internacional. Eles se identificavam, por sua vez, com sua fração 

centralista, representada sobretudo por Karl Marx, a qual insistiu na 

ação política, a qual expulsou Bakunin, e a qual os libertários viam 

como irremediavelmente autoritária. A Primeira Internacional deixou 

um legado dual e contraditório: ela rapidamente assumiu qualidades 

quase místicas como o símbolo e a promessa da unidade internacional 

dos trabalhadores, mas a experiência também ajudou a perpetuar dentro 

do movimento mais amplo dos trabalhadores o divisionismo que veio a 

reinar no interior da própria Internacional. (Thorpe, 1989: 2-3). 

 

As concepções e princípios das correntes coletivistas, responsáveis pelos 

congressos da AIT-Federalista, assumiram nova dinâmica no processo de reorganização 

do movimento operário no final do século XIX, com o desenvolvimento do sindicalismo 

revolucionário, que teve nas experiências nacionais em escala global sua conversão em 

força coletiva da classe trabalhadora. Por isso, algumas experiências nacionais, como o 

sindicalismo revolucionário francês merece destaque. Por seu turno, o sindicalismo 

social-democrata e comunista se reorganizou na II Internacional. 

 
2. O sindicalismo revolucionário: a experiência francesa 

No contexto da cisão da Internacional, foi realizado em Paris, no ano de 1876, um 

congresso sindical, cujas resoluções e a repercussão das suas resoluções marcaram os 

debates no interior do movimento dos trabalhadores durante todo século XX: as lutas 

corporativas e as candidaturas operárias. O historiador Édouard Dolléans se refere da 

seguinte maneira ao congresso parisiense de 1876: 

Um primeiro congresso operário acontece em Paris do dia 2 ao 10 de 

outubro de 1876; seu presidente, Chabert, faz o compromisso, na sessão 

de abertura, de que o Congresso se limitará ao terreno puramente 

operário, econômico e corporativo. O Congresso reivindica, apenas 

para as operárias, a jornada de oito horas, a abolição do trabalho noturno 

nas manufaturas e a igualdade do salário. O Congresso demanda 

também a organização de aposentadoria para os velhos, mas com a 

ajuda das câmaras sindicais e sem a intervenção do Estado. A mais 

tenaz de suas reivindicações é a educação nacional, profissional e 

gratuita em todos os níveis. Entretanto, o Congresso de Paris já afirma 

uma tendência que vai se desenvolver nos anos seguintes: ele adota, por 

unanimidade, o princípio da candidatura operária. (Dolléans, 2003: 16). 

 

Édouard Dolléans ainda relata a realização de um segundo congresso de 

trabalhadores  na  cidade  de  Lyon,  em  1878,  onde  as  suas  resoluções  e  tendências 
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corroboraram aquelas aprovadas no Congresso de Paris. Segundo Dolléans, a maioria dos 

delegados presentes se filiava às tendências corporativistas, mutualistas, cooperativistas 

do sindicalismo francês (DOLLÉANS, 2003: 16). Mesmo assim, aproveitando-se desse 

processo de reorganização dos trabalhadores franceses, os comunistas Jules Guesde 

(1845-1922)85 e Paul Lafargue (1842-1911)86 fundaram em 1879 a Fédération du Parti 

des Travailleurs Socialistas, aplicando a linha política marxista de organização de 

partidos operários. 

Porém, em 1882 ocorreu uma ruptura com a Fédération du Parti des Travailleurs 

Socialistas capitaneada por Paul Brousse (1844-1912)87, até então defensor das 

concepções anarquistas proudhonianas, que fundou o Parti Ouvrie Possibiliste, onde 

contou com a adesão e o apoio de Benoît Malon. Depois do racha promovido pelos 

possibilistas, o partido de guesdista passou a ser denominado Parti Ouvrie Français. Por 

sua vez, lideranças socialistas revolucionárias, como Jean Allemane (1843-1935)88, 

fundaram o Parti Ouvrie Socialiste Révolutionnaire, que defendia a greve geral, a ação 

direta e o anti-parlamentarismo, isto é, princípios próximos do anarquismo. 

Ao analisar a proliferação de partidos de caráter socialista e operário no final do 

século XIX na França, Louis Garriguet (1912) considera que as diversas correntes 

políticas avaliavam a importância eleitoral dos trabalhadores e também aproveitaram a 

Lei de 1881, que legalizava as organizações sindicais, para organização de federações 

sindicais vinculadas aos partidos políticos. Esse foi o caso da Fédération Nationale des 

Syndicats, atrelada ao Parti Ouvrie Français dos marxistas Guesdes e Lafargue. 

Os diversos partidos socialistas percebem o valor político e eleitoral 

destes agrupamentos operários. Assim, todos eles se esforçam para 

atrai-los para a sua órbita e para fazer deles clientes. (…) Dois anos 

apenas se passaram desde a promulgação da lei de 1881, que Guesde 

fundou a Federação Nacional dos Sindicatos, e fez dela o forro 

corporativo, a sucursal profissional do partido que ele chefia: o Partido 

Operário Francês. Os dois agrupamentos são tão intimamente unidos 

que eles se confundem. De 1886 à 1892, eles realizam seus Congressos 

 

85 Guesde era um tipógrafo francês defensor do comunismo. Sua atuação política foi 

significativa, ao passo que é comum a utilização da noção de guesdismo para designar o marxismo no final 

do século XIX. 

86 Lafargue era jornalista e economista, nascido em Cuba e criado na França. Casou-se com 

a filha de Marx, Jenny Laura Marx (1845-1911). Participou do Conselho Geral da AIT, atuando na fundação 

da Seção de Madri. Posteriormente fundou o Parti Ouvrie Français juntamente com Guesde. 

87 Paul Louis Marie Brousse, era um médico e militante anarquista francês. Ingressou na 

AIT em 1872 e aderiu à AIT-Federalista. Mas na década de 1880 rompe com o anarquismo e funda o 

“socialismo possibilista”. 

88 Allemane era um tipógrafo atuante no movimento operário parisiense. Foi liderança 

communard e no processo de reorganização do socialismo francês rompeu com o guesdismo e com o 

possibilismo e fundou o Parti Ouvrie Socialiste Révolutionnaire, com concepções próximas do anarquismo. 
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nas mesmas cidades, nas mesmas épocas e com os mesmos homens. É 

o Partido que dá a palavra de ordem à Federação. (Garriguet, 1912:11- 

12). 

 

Retornando ao campo das organizações sindicais, em 1893, os prouhdhonianos 

revolucionários e bakuninistas, que tinham em Fernand Pelloutier (1867-1901)89 seu 

principal expoente, fundaram a Fédération des Bourses du Travail, enquanto que, sob as 

concepções prouhdhonianas reformistas, a Confédération Générale du Travail (CGT) foi 

fundada em 1895. Sobre essas reorganizações escreve George Gurvitch: 

As duas organizações, igualmente influenciadas pelo proudhonismo, 

fazem contudo concorrência uma à outra durante quase dez anos, Se a 

Fédération des Bourses du Travail se inspira no proudhonismo 

revolucionário combinado com a influência de Bakunine (e daí a 

expressão anarco-sindicalismo), a C.G.T. é inclinada a um 

proudhonismo moderado. A união das duas organizações faz-se no 

congresso de Montpellier em 1902. É desta altura que data o 

sindicalismo revolucionário, que domina a C.G.T. durante doze anos, 

para se desagregar no começo da primeira guerra mundial em 1914, 

deixando contudo marcas profundas não só na França como no 

estrangeiro. (Gurvitch, 1980: 163). 

 

Nesse momento de reorganização do movimento sindical francês, também se 

renovam as lideranças anarquistas. Além do jornalista Fernand Pelloutier, o sapateiro 

Victor Griffuelhes (1874-1922)90, o operário têxtil Émile Pouget (1860-1931)91 e o 

mecânico Paul Delesalle (1870-1948)92, foram lideranças destacadas de uma nova 

geração de militantes sindicais e revolucionários. Esses militantes anarquistas tiveram um 

papel de protagonistas na reconstrução do movimento dos trabalhadores na França, 

contribuíram para sistematização do sindicalismo revolucionário, que tem na Carta de 

Amiens, aprovada no Congresso da CGT de 1906, realizado na cidade de Amiens, sua 

principal expressão. Os anarquistas fizeram forte oposição à orientação política da 

participação operária nas eleições parlamentares, polemizando com a posição com as 

demais correntes socialistas, principalmente com guesdistas e possibilistas. Portanto, 

 

 

89 Fernand-Léonce Pelloutier Émile era jornalista e participou da fundação do Parti Ouvrie 

Français, mas rompeu com o guesdismo e aderiu ao anarquismo, se tornando um dos grandes nomes do 

movimento sindical francês do final do século XIX. 

90 Griffuelhes era um operário-artesão sapateiro, defensor das concepções anarquistas, fez 

parte da nova geração de revolucionários responsável pela sistematização do sindicalismo revolucionário 

francês. Foi secretário da Fédération des cuirs et peaux e secretário-geral da CGT. 

91 Pouget era um operário têxtil e participou da fundação do Syndicat des employés du 

textile. No congresso de Londres de 1896 fez parte do setor anarquista e se tornou secretário da CGT. Em 

obras como Ação Direta e Sabotagem delineou as principais concepções do sindicalismo revolucionário. 

92 Delesalle era um operário mecânico, liderança da Chambre syndicale des ouvriers en 

instruments de précision. Foi secretário da Fédération des Bourses du Travail e da CGT. 
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apesar das tentativas de aproximação entre anarquistas e comunistas, como o Congresso 

de Londres de 1896, essas duas correntes continuaram o conflito pela hegemonia do 

movimento sindical. 

É importante destacar que, conforme argumenta George Gruvitch, apesar da 

contribuição teórica e intelectual de Georges Sorel (1847-1922) e de Edouard Berth 

(1875-1939) para a difusão da ideia do sindicalismo revolucionário, suas intervenções 

não chegaram a se expressar em movimentos com capilaridade social significativo para a 

luta de classes. Assim, conclui Gurvitch, “é preciso não confundir a doutrina elaborada 

no fogo dos combates, pelos dirigentes efectivos deste movimento e as doutrinas de Sorel 

e Berth, doutrinários intelectuais que se baseavam nos acontecimentos” (Gurvitch, 1980: 

164). Por isso, a pesquisa aqui apresentada se concentrou nos estudos das concepções e 

práticas dos dirigentes sindicais daquele período, pelo protagonismo que exerceram nas 

lutas e nos debates no interior do movimento dos trabalhadores. 

A análise de dois textos de Émile Pouget, La Confédération Générale du travail 

(1908) e L'action directe (1921), permite o entendimento das principais concepções do 

sindicalismo revolucionário. Ao definir o sindicalismo e seus objetivos, Pouget recorre 

ao legado da AIT para defender que os sindicatos são expressão da luta de classes, 

constituindo uma estratégia de solidariedade na luta contra a exploração burguesa e a 

determinação do protagonismo dos próprios trabalhadores na luta por sua emancipação. 

Ele defende que as organizações sindicais devem ser erguidas sobre os princípios da 

solidariedade de classe, o que significa romper com o corporativismo resultante do 

egoismo de fração: “Por este mesmo fato, nenhuma coordenação de pensamento de 

egoísmo estreito, mas um sentimento de profunda solidariedade social” (Pouget, 1908: 

5). Assim, o anarquista francês apresenta as declarações da CGT: 

Considerando que apenas por sua própria potência, o trabalhador não 

pode esperar reduzir a exploração de que é vítima; 

Que, além disto, seria ilusão esperar nossa emancipação dos governos, 

pois – mesmo se os supusermos animados das melhores intenções a 

nosso respeito – eles não podem nada de definitivo, já que a melhoria 

de nosso destino está em razão direta do decrescimento da potência 

governamental; 

Considerando que, pelos efeitos da indústria moderna e do apoio 

“lógico” que o poder traz aos detentores da propriedade e dos 

instrumentos de produção, há o antagonismo permanente entre o 

Capital e o Trabalho; 

Que, por causa deste fato, duas classes bem distintas e irreconciliáveis 

estão na presença uma da outra: de um lado, os que detêm o Capital, do 

outro os Produtores, que são os criadores de todas as riquezas, já que o 
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Capital só se constitui por um saque efetuado em detrimento do 

Trabalho; 

Por estas razões, os proletários devem considerar como um dever a 

aplicação do axioma da Internacional: “A EMANCIPAÇÃO DOS 

TRABALHADORES SÓ PODE SER OBRA DOS PRÓPRIOS 

TRABALHADORES”; 

Considerando que, para atingir este objetivo, de todas as formas de 

agrupamento, o sindicato é a melhor, já que é um agrupamento de 

interesses que coaliza os explorados frente ao inimigo comum: o 

capitalista; que por isto mesmo, ele alia no seu seio todos os produtores 

de qualquer opinião ou concepção filosófica, política ou religiosa que 

se reivindicarem; 

Considerando, igualmente, que se o sindicato se acantonasse num 

isolamento lamentável, cometeria fatalmente (nas devidas proporções) 

o mesmo erro que o trabalhador isolado, e que faltaria, assim,à prática 

da solidariedade; é necessário, então, que todos os produtores se unam, 

primeiro no sindicato e, realizado este primeiro ato, que completem a 

obra sindical, fazendo seu sindicato aderir à sua Federação local ou 

Bolsa do Trabalho, e pelo canal de sua união nacional, à Confederação 

Geral do Trabalho. Sob esta condição apenas os trabalhadores poderão 

lutar eficazmente contra os opressores até que o desaparecimento 

completo do assalariado e do patronato. (POUGET, 1908: 10-11). 

 

Para evitar o que Pouget considera ser uma confusão entre as noções de classe e 

partido, ele defende a “neutralidade política”, isto é, defende a não participação nas 

disputas políticas eleitorais. Argumenta que a luta econômica é o centro da ação política 

dos sindicatos, por isso, eles não podem definir-se por uma perspectiva ideológica, 

filosófica ou religiosa específica, somente política classista e revolucionária. 

E assim será, porque o ideal confederal não é uma formulação teórica, 

doutrinal, mas sim a constatação de uma necessidade social, fatalmente 

opositora da sociedade capitalista e que é o resultado lógico da coesão 

do proletariado no campo econômico. Assim se esclarece e se define a 

neutralidade do sindicalismo francês, em frente aos problemas de 

ordem geral; sua neutralidade não implica sua passividade. A 

Confederação não abdica frente a nenhum problema social, nem 

político (tomando esta palavra em seu sentido amplo). O que a distingue 

dos partidos democráticos é que ela não participa da vida parlamentar: 

ela é antiparlamentar, assim como irreligiosa, e também antipatriótica. 

Mas sua indiferença em matéria parlamentar não a impede de reagir 

contra o governo, e a experiência provou a eficácia de sua ação, 

exercida contra os poderes públicos, por pressão exterior. (Pouget, 

1908: 28). 

 

Em oposição à orientação política eleitoral, o dirigente sindical anarquista teoriza 

sobre a tática da ação direta, incorporada e apresentada com característica do sindicalismo 

combativo e classista. A ação direta é entendida como uma atualização dos princípios da 

AIT, os quais determinam o protagonismo da classe trabalhadora na luta contra a 

burguesia. 
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Desta negação do democratismo, mentiroso, hipócrita e forma última 

de cristalização da autoridade, deriva todo o método sindicalista. A 

Ação Direta aparece assim como sendo nada mais que a materialização 

do princípio da liberdade, sua realização entre as massas: não mais em 

fórmulas abstratas, vagas e nebulosas, mas em noções claras e práticas, 

geradoras da combatividade que as necessidades do momento exigem; 

é a ruína do espírito de submissão e de resignação, que torna os 

indivíduos apáticos, faz deles escravos voluntários, - e é o florescimento 

do espírito de revolta, elemento fecundante das sociedades humanas. 

Esta ruptura fundamental e completa entre a sociedade capitalista e o 

mundo operário que a Ação Direta sintetiza, foi expressa pela 

Associação Internacional dos Trabalhadores em seu lema: “A 

emancipação dos trabalhadores será obra dos próprios trabalhadores”. 

(Pouget, 1921: 1-2). 

 

A ação direta se torna a tática de luta característica do sindicalismo revolucionário, 

diferenciando-o, segundo Pouget, da concepção do sindicalismo reformista, isto é, das 

concepções corporativista e intervencionista do sindicalismo, cujas práticas e 

perspectivas convergem para a assimilação na ordem capitalista e, consequentemente 

para o colaboracionismo de classe. 

Deve-se notar, além disto, que, se a Ação Direta é a tendência 

dominante do sindicalismo francês, ela não é, entretanto, uma tendência 

unânime. Há, no seio da Confederação – como em qualquer grupo – 

dois polos: ao lado dos elementos revolucionários, sobrevivem grupos 

“reformistas”, com manifestações heterogêneas, mas que podem ser 

ligadas a duas concepções: o corporativismo e o intervencionismo. (…) 

Na sua origem, o corporativismo, limitando sua ação a pequenas 

melhorias, não tendo nem visões de conjunto, nem ideal, nem outro 

horizonte além da fronteira corporativa, não ameaçava em nada a 

sociedade capitalista. Por outro lado, a esperança na intervenção do 

Estado, que, por estar saturado de democratismo, seria um bom policial 

em favor dos explorados, chegava aos mesmos fins conservadores. De 

uma e outra concepção derivava a colaboração de classes, substituindo 

a luta de classes, pedra fundamental do sindicalismo. (Pouget, 1908: 37-

38). 

 

As diversas formas de luta, as greves, os boicotes, a sabotagem, são formas de 

ação direta que promovem o acirramento da luta de classes e são resultantes da 

solidariedade de classe entre os trabalhadores contra a burguesia, por isso, são entendidas, 

por um lado, como parte da “guerra social”, e, por outro lado, são entendidas como parte 

da autorrealização da classe trabalhadora, cuja condição se realiza no seu fazer-se, ou 

melhor, na sua ação direta. 

Entretanto, a principal estratégia de luta para a emancipação dos trabalhadores 

seria a greve geral. Pouget recupera a noção de greve geral insurrecional desenvolvida 



108 

[REVISTA ESTUDOS LIBERTÁRIOS (REL), UFRJ, VOL. 1] 1º semestre de 2019 
 

 

pelos bakuninistas durante suas intervenções na AIT como estratégia privilegiada do 

sindicalismo revolucionário. 

O modo de ação que permitirá à classe operária realizar esta obra, que 

é a da emancipação integral, é o resultado lógico de seu agrupamento 

no campo econômico e das concepções que daí emanam: ele tem sua 

expressão na ideia de greve geral. A greve geral é a cisão material entre 

o proletariado e a burguesia, que precedeu a quebra moral e ideológica 

pela afirmação da autonomia da classe operária. Esta, após ter 

proclamado que carrega em si todos os elementos reais da vida social, 

tendo adquirido o vigor e a consciência necessários para impor suas 

vontades, passará à ação, recusando produzir para a classe burguesa, e 

esta revolta decisiva será a greve geral. (Pouget, 1908: 47). 

 

Émile Pouget ainda diferencia o sindicalismo revolucionário das concepções de 

sindicalismo predominantes na Inglaterra, os trade-unions, e na Alemanha, o 

sindicalismo social-democrata (Pouget, 1908: 8). Voltando-se para o contexto interno da 

França, também diferencia o sindicalismo revolucionário dos sindicatos que ele classifica 

como “fictícios, e problemáticos e amarelos” (Pouget, 1908: 12), demarcando bem os 

conflitos pela hegemonia do movimento sindical. 

As resoluções da Carta de Amiens foram a consolidação do sindicalismo 

revolucionário, pois a resumiu as tarefas dos sindicatos revolucionários: primeiro 

preparar a emancipação completa da classe trabalhadora, que só pode ser alcançada 

através da expropriação capitalista, e em segundo lugar, a defesa da greve geral como 

meio ação e por fim, considera os sindicatos, que hoje são responsáveis pela resistência, 

serão, no futuro, os responsáveis pela produção e pela distribuição da riqueza, ou seja, a 

base da reorganização social: 

O Congresso confederal de Amiens confirma o artigo 2, constitutivo da 
CGT; 

A CGT agrupa, fora de toda escola política, todos os trabalhadores 

conscientes da luta dirigida pela desaparição do assalariado e do 

patronato...; 

O Congresso considera que esta declaração é um reconhecimento da 

luta de classes que opõe, no terreno econômico, os trabalhadores em 

revolta contra todas as formas de exploração e de opressão, tanto 

materiais quanto morais, colocadas em prática pela classe capitalista 

contra a classe operária; 

O Congresso reforça, através dos seguintes pontos, tal afirmação 
teórica: 

Por obra da reivindicação cotidiana, o sindicalismo procura a 

coordenação dos esforços obreiros, o aumento do bem-estar dos 

trabalhadores através da realização de melhorias imediatas, tais como a 

diminuição das horas de trabalho, o aumento dos salários, etc.; 

Mas esta tarefa não é senão um flanco da prática do sindicalismo; ele 

prepara a emancipação integral; que não pode realizar-se senão através 

da expropriação capitalista; preconiza como meio de ação a greve geral 
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e considera que o sindicato, hoje agrupamento de resistência, será no 

porvir o agrupamento de produção e de repartição, base da organização 

social; 

O Congresso declara que esta dupla tarefa, a cotidiana e a do porvir, 

decorre da situação de assalariado que pesa sobre a classe operária e 

que faz com que todos os trabalhadores, sejam quais forem suas 

opiniões ou tendências políticas e filosóficas, tenham o dever de 

pertencera este agrupamento essencial, que é o sindicato. 

Como consequência, no que concerne aos indivíduos, o Congresso 

afirma a total liberdade do afiliado participar, fora do agrupamento 

corporativo, das formas de luta que bem corresponderem à sua 

concepção filosófica ou política, reservando-se à solicitar-lhe, em 

reciprocidade, que não introduza nos sindicatos as opiniões que 

professa fora deste; 

No que concerne às organizações, o Congresso decide que a fim de que 

o sindicalismo atinja seu máximo efeito, a ação econômica deve-se 

exercer diretamente contra o patronato, as organizações confederadas 

não devem, enquanto agrupamentos sindicais, lidar com partidos e 

seitas que, fora dele e ao lado dele, podem perseguir com total liberdade 

a transformação social. (A Carta de Amiens, IXº Congresso da CGT 

Amiens - 8-13 de outubro de 1906). 

 
Portanto, os princípios do sindicalismo revolucionário são: 1) a revolução social, 

ou seja, a emancipação dos trabalhadores e trabalhadoras, é o resultado das lutas das 

organizações sindicais e demais movimentos da classe trabalhadora; 2) defender o 

socialismo é defender a propriedade coletiva; 3) o socialismo é a livre federação das 

comunas e das associações da classe trabalhadora; 4) a greve geral é um instrumento para 

a emancipação da classe trabalhadora. 

O sindicalismo revolucionário também se desenvolveu, enquanto força social em 

outros países da Europa, especialmente Espanha, Itália e Portugal, das Américas e na 

África do Sul. A partir dos estudos de Linden e Thorpe (1992), pode-se entender o 

sindicalismo revolucionário como fenômeno do trabalho global, isto é, sendo o trabalho 

um fenômeno global (Van Der Linder, 2008), sua condição de força coletiva, expressa 

nas suas lutas e organizações, também deve ser entendida como um fenômeno global. 

Portanto, a corrente do sindicalismo revolucionário, que se desenvolveu no final do século 

XIX e nas primeiras décadas do século XX, constituiu um fenômeno igualmente global. 

Tabela – Sindicalismo Revolucionário 
 

Sigla Organização País Fundação 

NAT Nationaal Arbeids Secretariaat Holanda 1883 

IWPA International Working People’s Association EUA 1883 

CGT Confédération Générale du Travail França 1895 
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IWW Industrial Workers of the World EUA 1905 

FORU Federación Obrera de la Regional Uruguaya Uruguai 1905 

COB Confederação Operária Brasileira Brasil 1906 

FTCH Federación de Trabajadores de Chile Chile 1906 

SAC Sveriges Arbetares Centralorganisation Suécia 1910 

- “Labour unrest” Inglaterra 1910 

IWW (SA) Industrial Workers of the World (South Africa) África do Sul 
 

CNT Confederación Nacional del Trabajo Espanha 1911 

USI Unione Sindacale Italiana Itália 1912 

COM Casa del Obrero Mundial México 1914 

FORA Federación Obrera Regional Argentina Argentina 1914 

OBU One Big Union Canadá 1919 

CGT Confederação Geral do Trabalho Portugal 1919 

- Freire Arbeiter - Union Deutschland Alemanha 1919 

 

Considerando a periodização feita por Linden e Thorpe, pode-se concluir que o 

sindicalismo revolucionário se desenvolveu entre o final do século XIX e as primeiras 

décadas do século XX, sendo a ascensão do nazifascismo e a deflagração da Segunda 

Guerra Mundial os marcos do seu descenso. Assim, depois de 1945 as concepções do 

sindicalismo social-democrata e conservador se convertem nas correntes hegemônicas do 

movimento dos trabalhadores. 

 
3. Considerações finais 

Nos últimos anos, apesar de ainda incipiente, historiadores e cientistas sociais no 

Brasil começaram a recuperar a história e os significados do sindicalismo revolucionário. 

São iniciativas fundamentais, mas faltam o aprofundamento das fontes históricas e do 

sentido das práticas e concepções dessa proposta de um movimento sindical que 

desenvolveu uma teoria e um programa revolucionários. 

Alguns exemplos dessa iniciativa é a publicação da obra de Edilene Toledo, 

Anarquismo e sindicalismo revolucionário: Trabalhadores e militantes em São Paulo na 
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Primeira República, em 2004, e da obra de Alexandre Samis, Minha Pátria é o Mundo 

Inteiro: Neno Vasco, o anarquismo e o sindicalismo revolucionário em dois mundos, em 

2009. São obras que estudam o sindicalismo revolucionário a partir do movimento 

operário brasileiro, no caso de Samis, brasileiro e português, entretanto, partem de 

perspectivas distintas cujas conclusões são bem diferentes. 

Edilene Toledo procura argumentar que o sindicalismo revolucionário e o 

anarquismo seriam concepções socialistas divergentes, que disputaram a consciência 

operária no início do século XX: 

Enquanto para os anarquistas o sindicato era algo a ser combatido ou 

instrumentalizado como espaço de propaganda que desapareceria na 

sociedade futura, assim como todas as outras instituições do mundo 

burguês, para os sindicalistas revolucionários o sindicato seria a base 

da sociedade futura, por meio da qual os trabalhadores organizariam a 

produção e a distribuição das riquezas, substituindo a autoridade e as 

funções do Estado. Enquanto os primeiros sonhavam com uma 

federação de indivíduos, os segundos imaginavam um mundo que fosse 

uma federação de sindicatos. Uns apostavam na solidariedade moral, 

outros numa solidariedade de classe. Enquanto para os sindicalistas 

revolucionários as vantagens obtidas pelos trabalhadores eram a 

preparação da sua emancipação, para muitos anarquistas eram parte de 

um fenômeno nocivo que faria que a sociedade capitalista se 

perpetuasse. (Toledo, 2004: 15). 

 
A historiadora não apresenta fontes capazes de comprovar sua tese. Ignora os 

processos históricos de construção das concepções, das práticas e do programa do 

sindicalismo revolucionário no interior da AIT e na reorganização depois de sua cisão em 

1872. A autora também desconsidera os processos de organização proletária no Brasil no 

final do século XIX e início do século XX, marcado pela relação orgânica entre as 

concepções anarquistas e o movimento operário, considerando o papel central de 

anarquistas como o já mencionado Edgard Leuenroth, Domingos Passos (?-?), José 

Oiticica (1882-1957), dentre outros. A autora ainda busca em Georges Sorel (1847-1922) 

as bases do sindicalismo revolucionário, ou seja, em um intelectual de um marxismo 

heterodoxo cuja obra teve pouca capilaridade no movimento operário real. Portanto, 

Edilene Toledo desenvolve uma argumentação a-histórica, partindo de noções abstratas e 

superficiais de anarquismo e sindicalismo revolucionário. 

Por sua vez, Alexandre Samis tem o mérito de desenvolver uma pesquisa histórica 

com rigor metodológico e teórico, buscando as fontes primárias e os fatos históricos para 

entender as relações entre anarquismo e sindicalismo revolucionário. 
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Os anarquistas organizacionistas no Brasil já haviam entendido a 

necessidade de se explorar as condições favoráveis proporcionadas pelo 

ascenso das forças proletárias reunidas em torno do sindicalismo 

revolucionário. Afinal, os métodos tinham sido herdados da 

Internacional e em especial do aliancismo que atuou por anos em seu 

interior. Observando-se as devidas especificidades históricas e 

econômicas, tratava-se então de colocar em marcha o projeto de 

revolução contido nas premissas adotadas no Congresso Operário que, 

pelas circunstâncias já expostas, acontecera antes mesmo da elaboração 

da Carta de Amiens. (Samis, 2009: 200). 

 

Portanto, ao contrário de Edilene Toledo, Samis aprofunda a pesquisa histórica, 

considerando aquelas concepções forjadas na AIT e na Aliança de Bakunin as origens do 

sindicalismo revolucionário e sua presença no Brasil, durante a organização e fundação 

da Confederação Operária Brasileira (COB) em 1906. 

Pode-se afirmar que Samis se aproxima das teses dos pesquisadores sul-africanos 

Schmidt e Van der Walt, segundo as quais o sindicalismo 

é uma variação do anarquismo, e o movimento sindicalista é parte da 

ampla tradição anarquista. Isso é aplicável a todas as principais 

variantes do sindicalismo: o anarco-sindicalismo (que se situa, 

explicitamente, dentro da tradição anarquista), o sindicalismo 

revolucionário (que não faz de maneira explícita esta conexão por 

ignorância ou por uma negação tática de sua ligação com o 

anarquismo), o deleonismo (uma forma de sindicalismo revolucionário 

que se reivindica marxista) e o sindicalismo de base (uma forma de 

sindicalismo que constrói grupos independentes de base que se 

envolvem com sindicatos ortodoxos, apesar de serem independente 

deles). O sindicalismo, na essência, é uma estratégia anarquista e não 

um rival do anarquismo. Quando utilizamos o termo sindicalismo sem 

prefixos ou qualificações, o fazemos de maneira a descrever todas estas 

variantes do sindicalismo. (Schimidt e Van Der Walt, 2009: 16). 

 

De fato, com as análises das atas e documentos dos congressos da AIT e das 

organizações sindicais fundadas a partir da década de 1880, bem como dos boletins 

operários e das obras e escritos dos anarquistas atuantes no movimento sindical, pode-se 

concluir que o sindicalismo revolucionário é parte da ampla tradição e experiência de luta 

do anarquismo. Mas não se pode desconsiderar a atuação decisiva dos coletivistas e 

federalistas, como foi o caso do belga César De Paepe. 

Um ano antes do importante congresso de 1868 da AIT que aprovou as resoluções 

coletivistas, os belgas prepararam a defesa da propriedade coletiva para a presentar no 

congresso de 1867, em Lausanne, porém prevaleceu a posição mais moderada da corrente 

mutualista de Tolain, por isso, os belgas recuaram e reapresentaram sua defesa no ano 

seguinte. 
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Mas nesse mesmo ano de 1867 ocorreu, na mesma cidade e da sequência do 

congresso da AIT, o congresso da Liga da Paz, que contou com a participação da 

delegação dos internacionalistas, entre eles De Paepe e Guillaume (Guillaume, 2009: 110- 

137). Foi nesse espaço que os internacionalistas participaram de um debate público com 

Bakunin e com os demais aliancistas e, segundo Guillaume, formaram o bloco socialista 

que rivalizou com os jacobinos e republicanos. 

Os bakuninistas e os coletivistas da AIT, em especial os belgas, defenderam 

posições muito semelhantes. Bakunin apresentou sua tese, Federalismo, socialista e 

antiteologismo, defendendo o socialismo e o federalismo: “a liberdade sem o socialismo 

é o privilégio, a injustiça; e que o socialismo sem liberdade é a escravidão e a brutalidade” 

(BAKUNIN, 1988: 38). Sendo que em sua concepção o federalismo é o sistema político 

capaz de garantir a liberdade e socialismo é sinônimo de coletivismo. Por seu turno, De 

Paepe defendeu que “federalismo político supõe federalismo econômico, sem isso, é 

apenas um engodo; federalismo econômico significa: mutualidade, reciprocidade dos 

serviços e dos produtos, suspensão de todos os saques do capital sobre o trabalho” (DE 

PAEPE apud Guillaume, 2009: 133). 

Essa consonância entre os bakuninistas e os coletivistas belgas foi o resultado de 

uma mesma base: o anarquismo de Proudhon. Assim, pode-se concluir que foi a 

confluência entre as concepções coletivistas, dos bakuninistas e dos belgas, no interior da 

AIT, que deu origem aos princípios, estratégias e do programa sindicalista revolucionária: 

1) a defesa da propriedade coletiva; 2) as organizações da classe trabalhadora são 

consideradas o germe da sociedade futura; 3) a organização da sociedade socialista 

significa a livre federação das comunas e associações da classe trabalhadora; 4) a Greve 

Geral é a estratégia principal da luta pela emancipação dos trabalhadores. Ou seja, são 

concepções sindicalistas revolucionárias porque entendem que as organizações da classe 

trabalhadora são as protagonistas de toda a luta revolucionária. As concepções coletivistas 

materializaram a palavra de ordem: “A emancipação dos trabalhadores, será obra dos 

próprios trabalhadores”. 

O anarquista e liderança negra norte-americana, Lorenzo Kom’boa Ervin, ex- 

Pantera Negra, sintetizou bem a atualidade do sindicalismo revolucionário: 

Eu acredito no controle da sociedade e da indústria pelos trabalhadores, 

então eu sou um Anarco-Sindicalista. Sindicalismo Anarquista é 

sindicalismo revolucionário, onde as táticas de ação direta são usadas 

para combater o Capitalismo e tomar conta da indústria. Acredito que 

os comitês de fábrica, conselhos e outras organizações de trabalhadores 
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devem atuar nos locais de trabalho, e devem assumir o controle dos 

Capitalistas depois de uma campanha de ação direta de sabotagem, de 

greves, de paralisações do trabalho, ocupações de fábricas e outras 

ações. (Ervin, 2015: 170). 

 

Kom’boa Ervin, nesse trecho da sua obra Anarquismo e Revolução Negra, 

conseguiu sintetizar bem as ideias aqui defendidas: 1) o programa coletivista do 

sindicalismo revolucionário; 2) o sindicalismo revolucionário com parte da tradição do 

anarquismo; 3) o lugar central da estratégia é a ação direta. Cujas origens encontramos na 

atuação dos coletivistas e anarquistas da AIT. Ao mesmo tempo, Kom’boa Ervin lança o 

desafio da atualização dos princípios e do programa do sindicalismo revolucionário, 

efetivamente um retorno as origens para construção do futuro. 
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[...] anarquismo é simplesmente a arte de bem cultivar a si e 

aos outros para que os homens possam se governar e gozar por 

si mesmos. 

Fernand Pelloutier. L’art social, dezembro de 1896. 

 

Cena I: 1917 

Em São Paulo a crise econômica agravou-se com a 1ª Guerra: entre 1914 e 1923 

a progressão do aumento de salários foi de 71% contra 189% nos itens básicos de 

subsistência; o salário médio era estimado em 100 mil réis contra um consumo básico 

familiar de 207 mil réis. Uma das consequências imediatas da pauperização da vida 

operária foi a introdução massiva da mão-de-obra infantil e feminina em trabalhos 

noturnos, insalubres e perigosos, com jornadas de trabalho que chegavam a 16 horas. 

Nesse quadro, intensificam-se os protestos operários contra a carestia de vida; em junho 

de 1917 uma greve no Cotonifício Crespi por aumento salarial, melhoria das condições 

de trabalho e pela supressão da contribuição “pró-pátria” destinada à Itália durante a 

guerra, desencadeou um movimento de solidariedade que se espalhou rapidamente. A 

inflexibilidade dos patrões e a repressão governamental deram força ao movimento. 

Durante os conflitos um jovem sapateiro anarquista, José Martinez, morre atingido pela 

bala da polícia: a greve geral é desencadeada. 

Na manhã do dia 11 de julho de 1917 não se ouviu o ruído da maquinaria das 

fábricas; as grandes edificações da construção civil tinham somente uma aparência 

espectral; as chaminés, outrora fumegantes, cessaram de arder os céus; o apito que feria 

cotidianamente os ouvidos de centenas de operários não soou naquela manhã. Viu-se 

somente uma multidão silenciosa de 10.000 operários acompanhar o corpo de Martinez 

em direção ao cemitério do Araçá sob o olhar apreensivo de soldados. O silêncio, de 

quando em quando quebrado pelas lágrimas incontinentes da multidão – consta que até 

mesmo os soldados se comoveram – durou até o cair da tarde, quando um estranho ruído 

invadiu a cidade: grupos de operários erguiam barricadas aqui, saqueavam armazéns ali 

e por toda parte enfrentavam as forças da ordem. Nas ruas só circulavam veículos 

militares requisitados pelos industriais, portando tropas armadas com fuzis e 

metralhadoras. A ordem era atirar em quem permanecesse parado. Nos bairros operários 
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do Brás, Mooca, Barra Funda e Lapa, registraram-se tiroteios com grupos de populares 

que ergueram barricadas com pedras, madeiras e carroças viradas. A polícia, temerosa, 

evitava proximidade sabendo que dos telhados e cantos partiam tiros certeiros. 

O governo decide interromper a repressão e iniciar a negociação. Os anarquistas 

fundam o Comitê de Defesa Proletária para representar o movimento, mas recusam-se a 

negociar com as autoridades; uma comissão de jornalistas é formada para intermediar o 

impasse. Patrões e governo cedem e a greve é finalizada. Imediatamente as forças da 

ordem prendem militantes, fecham sindicatos, empastelam jornais. O anarquista Edgard 

Leuenroth, diretor de A Plebe, o mais combativo jornal da época, é encarcerado e acusado 

de “mentor intelectual” do movimento (cf. LOPREATO, 2000). 

 
Cena II: 1918 

No Rio de Janeiro o movimento grevista alastrou-se em novembro de 1918 quando 

fortes contingentes de polícia guardaram as portas das fábricas paralisadas transformando 

suas imediações e alguns bairros operários em verdadeiras praças de guerra. A guarda do 

palácio do Catete foi reforçada; nos trens os passageiros eram minuciosamente revistados 

por soldados do exército. Além de dar impulso ao movimento grevista, os anarquistas 

tentaram um assalto ao palácio do governo. José Oiticica redige boletins sediciosos 

dirigidos aos soldados da Vila Militar e, juntamente com outros anarquistas, planeja tomar 

o depósito de armas e munições do Campo de São Cristóvão; para isso, anarquistas 

metalúrgicos cortariam as linhas telefônicas e dinamitariam as torres de iluminação da 

Light, deixando a cidade às escuras e sem comunicação; entre os planos dos anarquistas 

cariocas também figurava quarenta tambores de petróleo e gasolina que seriam utilizados 

para incendiar o edifício da prefeitura, o quartel-general do Exército e o prédio da polícia. 

Neste ínterim, uma bomba explode próximo à estação da Carioca, outra na esquina 

da Rua Silva Manuel. A imprensa noticia, em 19/11/1918, que mãos terroristas haviam 

minado a linha do bonde com dispositivos explosivos e insinuavam com ironia ser esse o 

modo pelo qual os anarquistas realizariam a “nova sociedade”. Falava-se de “um 

perverso, de ideias anárquicas, que arremessou uma bomba de dinamite contra um 

orfanato”; divulgavam-se notícias de que bombas de dinamites eram encontradas pela 

estrada e entre o capim alto das praças. O episódio, que ficou conhecido como insurreição 
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anarquista, foi frustrado; José Oiticica e outros anarquistas são encarcerados no presídio 

da Ilha Rasa, sindicatos fechados, jornais empastelados (cf. ADDOR, 2001). 

 
Cena III: 2013 

Quase um século depois, um ímpeto semelhante volta a assombrar as ruas das 

principais capitais do país. Após o aumento da tarifa de ônibus de R$ 3,00 para R$ 3,20 

a cidade de São Paulo torna-se palco de uma série de manifestações. A primeira delas 

ocorrida no dia 6 de junho, quatro dias após o aumento, reuniu 2.000 manifestantes (dados 

oficiais); a polícia responde com a violência que lhe é peculiar. No dia seguinte, mais uma 

manifestação reúne 5.000 pessoas e novas cenas de violência se repetem nas ruas e 

avenidas mais importantes da cidade. Frente ao aumento vertiginoso de manifestantes, o 

prefeito, que inicialmente havia justificado a ação da polícia, silencia-se; o governador, 

entretanto, continua defendendo a ação da sua polícia e a rotular os manifestantes de 

vândalos e baderneiros. No dia 10 e 11 de junho será a vez da cidade do Rio de Janeiro 

presenciar manifestações e violência policial em larga escala. 

Na terceira manifestação ocorrida em São Paulo, em 11 de junho, calcula-se que 

mais de 5.000 pessoas saíram às ruas deixando um saldo de 19 pessoas presas, a maioria 

delas acusadas de crime inafiançável por formação de quadrilha; as demais com fianças 

estipuladas entre R$ 6.000,00 a R$ 20.000,00. Na quarta manifestação do dia 13 de junho 

outras 5.000 pessoas saíram às ruas, mas dessa vez a violência policial ganhou uma 

visibilidade inesperada: imagens de manifestantes, jornalistas e simples cidadãos 

desavisados foram exibidas juntamente com as feridas produzidas por balas de borrachas, 

bombas de efeito moral, gás lacrimogênio e de pimenta, e pelos golpes de cassetete. As 

cenas inundaram as páginas dos principais jornais do país e as redes sociais com imagens 

de rostos ensanguentados, olhos perfurados, cabeças rompidas, corpos rasgados; além de 

infinitas cenas de humilhação, truculência e arbitrariedade policial. Imediatamente 

produz-se uma vasta onda de indignação conferindo às manifestações um novo ímpeto. 

Tudo indica que as cenas da truculência policial contra as manifestações do dia 13 

tenham criado o clima de adesão e simpatia que atraiu para as ruas de São Paulo, e de 

outras cidades, dezenas de milhares de manifestantes para seu quinto ato. Na página do 

facebook do MPL (Movimento Passe Livre) as confirmações de presença já 

ultrapassavam a casa dos 200.000 apenas para a cidade de São Paulo. Sabia-se que era 

um número improvável; porém, jamais se imaginou possível que 65.000 pessoas lotassem 
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as ruas de São Paulo no dia 17 de junho, além dos 100.000 manifestantes na cidade do 

Rio de Janeiro e mais centenas de milhares em outras 10 diferentes cidades brasileiras. 

Calcula-se que cerca de 215.000 pessoas saíram às ruas em todo país. O acontecimento 

fazia sua entrada na história: há décadas o cenário político brasileiro não conhecia 

manifestações de tamanha envergadura cujo registro remontava aos anos 1970, às lutas 

contra a ditadura. Em todo caso, no dia seguinte, outras 50.000 pessoas invadiram 

novamente as ruas de São Paulo e desta vez investindo contra o maior símbolo de poder 

da cidade: a sede da prefeitura – na manifestação anterior o alvo tinha sido a Assembleia 

Legislativa. Era o que faltava para colocar de joelhos as duas maiores autoridades do 

Estado: prefeito e governador anunciam a suspensão do aumento no dia 19 de junho, e o 

mesmo foi feito por autoridades de outras seis cidades. Apesar da “vitória”, manifestações 

continuaram ocorrendo por todo Brasil e com mais vigor: no dia 20 de junho cerca de 1 

milhão de pessoas tomaram as ruas de várias cidades. Em Brasília, o palácio do Itamaraty 

(sede do Ministério das Relações Exteriores) é atacado e incendiado durante manifestação 

que reuniu 30.000. No Rio de Janeiro o impressionante número de 300.000 manifestantes 

transformaram as ruas do centro da cidade num campo de batalha; em São Paulo 110.000 

tomaram as ruas com saques de lojas, depredações de bancos e incêndios de carros da 

grande imprensa. 

Autoridades, mídia e intelectuais de todas as tendências políticas assistiram 

atônitos o país ser engolido por um furor até então desconhecido. Na vertigem dos 

acontecimentos, a autoridade máxima do Estado reúne seus ministros decidindo 

pronunciar em cadeia nacional um patético e evasivo apelo à ordem e à paz social. 

Enquanto isso, a Agência Brasileira de Inteligência monta às pressas um plano de 

monitoração das redes sociais (ESTADO DE S. PAULO, 2013a), a Polícia Militar prendia 

massivamente (ESTADO DE S. PAULO, 2013b), e a justiça acusava com base na antiga 

Lei de Segurança Nacional dos tempos da ditadura (ESTADO DE S. PAULO, 2013c). 

 
Ação direta como repertório 

Nessas três cenas de confronto político seria possível apontar a atuação do mesmo 

tipo de performance coletiva: invenção de horizontalidades, organização anti-hierárquica 

por redes ou ligas, ação direta. O Movimento Passe Livre (MPL), grupo responsável pela 

convocação das manifestações, define-se como organização horizontal e apartidária; 
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adota o princípio da rotatividade para evitar a cristalização de estruturas de poder, pratica 

a autogestão de seus trabalhos internos e a associação por redes. Além disso, não possui 

chefe, nem líder, nem porta-vozes. O MPL rejeita, portanto, o princípio da representação 

política e, consequentemente, recusa o jogo da democracia liberal (cf. MOVIMENTO 

PASSE LIVRE). Mas aquilo que as redes representaram para organização dos jovens do 

MPL, as ligas o foram para os operários grevistas do século XX. Com efeito, são termos 

diferentes para referir-se ao mesmo tipo de experiência horizontal e anti-hierárquica: 

organizados a partir de dezenas de ligas de bairro (Belenzinho, Mooca, Lapa, Água 

Branca, Ipiranga, Brás, Cambuci, Bom Retiro, Vila Maria etc.), os grevistas de 1917 

combateram abertamente a verticalidade do corporativismo sindical, acolhendo na 

horizontalidade das ligas “trabalhadores de todas as classes” em “sociedades de 

resistência de caráter geral e nos próprios bairros onde eles trabalham e residem.” (“O 

mundo operário”, A Plebe, 30/06/1917 apud KHOURY, 1981: 138) Assim como as redes 

de hoje, as ligas operárias de ontem tiveram o mérito de preservar a autonomia individual 

e a independência coletiva, na medida em que evitavam dissolver as diferenças (de 

gênero, idade, nacionalidade, categoria profissional etc.), na uniformidade do sindicato 

por corporação ou profissão. Seu funcionamento era exatamente o inverso do 

sindicalismo de “frente única”: a organização centralista e disciplinada dos sindicados 

subordinados à seção central com delegação de poderes, defendida pelos comunistas. 

Retomando as análises de Charles Tilly, tudo ocorre como se estivéssemos diante 

de performances particulares, porém encenadas a partir de scripts compartilhados. 

Quando observadas, as performances dos protestos mencionados podem ser percebidas 

como experiências acumuladas no tempo que foram aprendidas e improvisadas a partir 

de semelhantes repertórios de ação coletiva “que desenham uma longa história de lutas 

anteriores.” (TILLY, 2006: 35) Assim, por exemplo, a horizontalidade remeteria ao 

federalismo proudhoniano, em seguida defendido e praticado por Bakunin no seio da 1ª 

Internacional contra o centralismo de Marx (BAKUNIN, 1988). A ideia de federação 

buscou evitar as fusões e as sínteses sempre autoritárias. Ao definir a anarquia como 

governo de cada um por si próprio, Proudhon (1996: 44) sustentava que a organização de 

uma sociedade anarquista resulta das próprias relações entre os indivíduos tornados em 

autocratas de si mesmo. 

Dessa premissa resulta a ideia de federar, tanto quanto possível, as relações sociais 

para evitar a concentração do poder político, dividindo tudo o que for materialmente 
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divisível: a construção de uma estrada, o comando de uma frota, o policiamento de uma 

cidade, a educação dos jovens; a estrada dividida em seções, a frota em esquadras, a 

cidade em quarteirões, o ensino em classes. O relevante, contudo, é que todas essas 

divisões são políticas, jamais meramente administrativas como ocorre na ordem do 

Estado moderno. Seu caráter essencial, diz Proudhon, consiste na divisão do poder e na 

fragmentação da soberania. Consequentemente, cada uma delas possui prerrogativas de 

governo: cada divisão dá origem a um poder que é autônomo, independente e soberano. 

E para aquilo que não for divisível é preciso multiplicar seus titulares. Proudhon 

menciona o fato de que os atenienses da Grécia clássica tinham o hábito, nas suas guerras, 

de nomear entre dez a doze generais que deveriam comandar rotativamente a cada dia; 

prática impensável para os modernos (PROUDHON, 1996: 44, 48). Em todo caso, essa 

divisibilidade na ordem da soberania política produz a horizontalidade nas relações de 

poder que impede práticas de domínio, permitindo o exercício da autocracia de si mesmo. 

Já a organização por ligas ou por redes é uma decorrência prática do federalismo 

anarquista. Ao federar as funções preservando em cada uma delas sua soberania política, 

a divisão do poder bloqueia as palavras de ordem e impede que os indivíduos sejam 

dispostos e subordinados em uma cadeia hierárquica de comandos. É preciso, contudo, 

que os poderes divididos se associem entre si a partir de uma coordenação que não será, 

obviamente, de cima para baixo (na medida em que não haverá um “de cima”), mas 

deverá se realizar horizontalmente e de forma rizomática a partir de ligas, redes, malhas 

etc. As Bolsas de Trabalho francesas, que deram nascimento ao anarcossindicalismo, são 

o exemplo histórico mais notável da prática do federalismo (cf. JULLIARD, 1971), como 

também a curta e explosiva existência da Primeira Associação Internacional dos 

Trabalhadores, antes de sucumbir às manobras de Marx e Engels (cf. FREYMOND, 

1973). 

Contudo, para nossa discussão, é o princípio da ação direta que constitui o 

repertório de atuação mais importante e marcadamente presente nas “performances 

confrontacionais” de 1917, 1918 e 2013. A flagrante analogia entre o modus operandi 

que tem sido acionado nas manifestações de 2013 e aquele utilizado pelos movimentos 

anarquistas dos séculos XIX e XX deve-se, sobretudo, ao fato de que neles floresceu um 

mesmo estilo de agir, a ação direta. Princípio de ação e tática de luta, a ação direta nos 

permitirá seguir os traços disso que poderíamos chamar, retomando o trabalho seminal de 

Reiner Schürmann (2013), de agir anárquico. 
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Na definição de Pouget (2009: 13), ação direta é uma forma do agir bastante 

específica cuja característica principal é a de “nada esperar dos homens, dos poderes ou 

das forças exteriores a ela mesma”. O agir da ação direta “atua criando suas próprias 

condições de luta e emprega por si mesmo seus próprios meios de ação.” Portanto, trata- 

se de um agir que se manifesta primordialmente pela capacidade do indivíduo de se 

afastar das forças exteriores para afirmar suas próprias forças, constituindo a si mesmo 

como o centro e o motor de sua própria ação. Tomada nesse aspecto, a definição elaborada 

por Pouget pode ser facilmente remetida para a noção de capacidade política de 

Proudhon, com a qual o criador do anarquismo moderno denunciava como ficção as 

capacidades legais conferidas pelo Estado, afirmando contra elas a capacidade política 

real do indivíduo. Em 1864, criticando as candidaturas operárias, dizia Proudhon: 

 
Para que exista capacidade política em um sujeito, indivíduo, corporação 

ou coletividade, três condições fundamentais são necessárias: 1º. Que o 

sujeito tenha consciência de si mesmo, de sua dignidade, de seu valor, do 

lugar que ele ocupa na sociedade, do papel que ele desempenha, das 

funções às quais ele tem direito de exigir, dos interesses que ele representa 

ou personifica; 2º. Como resultado dessa consciência de si em toda sua 

potência, que esse sujeito afirme sua ideia, quer dizer, que ele saiba se 

representar pelo entendimento, traduzir pela palavra, explicar pela razão, 

no seu princípio e consequências, a lei do seu ser; 3º. Que dessa ideia, 

enfim, afirmada como profissão de fé, ele possa, segundo a necessidade e 

a diversidade de circunstâncias, sempre deduzir conclusões práticas. 

(PROUDHON, 1989: 56) 

 
Portanto, conhecimento de si, afirmação de si e prática ou exercício de si mesmo, 

são as condições de possibilidade, segundo Proudhon, para a capacidade política. Assim, 

segundo Proudhon, uma afirmação teórica e uma conclusão prática do conhecimento que 

o indivíduo tem de si mesmo, do seu próprio valor e dignidade, do lugar que ocupa, do 

papel que desempenha, dos seus direitos e interesses, em suma, da sua potência de agir 

como singularidade, não apenas precedem, mas, sobretudo, constituem o solo sobre o 

qual florescerá a capacidade política. Para compreender o alcance e a originalidade da 

concepção anárquica de Proudhon, seria preciso perceber o efeito de ultrapassagem que 

ela provoca na célebre fórmula de espinosiana. Para Espinosa (2009), como para toda 

tradição liberal e iluminista, 

 
“[...] a potência humana deve ser avaliada não tanto pela robustez do corpo 

quanto pela fortaleza da mente, segue-se que estão maximamente sob sua 
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jurisdição [esse sui juris] aqueles que maximamente se distinguem pela 

razão e que maximamente são por ela conduzidos e por isso chamo 

totalmente livre ao homem na medida em que ele é conduzido pela razão, 

visto que assim ele é determinado a agir por causas que só pela sua 

natureza se podem entender adequadamente [...]” (ESPINOSA, 2009: 17- 

18). 

 
Espinosa reduz a potência do ser ao conhecer. O ser será sui juris, isto é, sob sua 

própria jurisdição, portanto, “totalmente livre”, quando, distinguindo-se pela razão, 

deixar-se por ela conduzir, determinando seu agir. Proudhon inverte a proposição 

espinosista, criticando precisamente essa redução do poder ao saber: 

 
Em última análise, diz Espinosa, a potência da alma se reduz ao 

conhecimento [...]. Mas, pergunto, para conhecer é preciso poder conhecer, 

é preciso pensar; para ter um conhecimento adequado, é preciso uma 

potência de reflexão equivalente à impressão recebida; para agir conforme 

uma ideia adequada de maneira proporcional a ela, é preciso, na alma, uma 

potência de determinação que, tornando-a mestre de si mesma, lhe 

permitirá ir até lá e não mais além [...]. A potência é a condição prévia e 

produtora do conhecimento; jamais seu efeito. (PROUDHON, 1990: 1419) 

 
Ou seja, para Proudhon, e depois dele Nietzsche, Foucault, Deleuze e todo o 

anarquismo moderno, o poder precede e produz o saber: melhor que encerrar a “potência 

humana” na “fortaleza da mente”, Proudhon afirma “uma potência de determinação”, um 

poder que, tornando o ser mestre de si mesmo, coloca-se como condição de possibilidade 

para todo conhecimento. Portanto, sem a constituição dessa potência de determinação, 

dessa capacidade de ser si mesmo (capax sui), não é possível o desenvolvimento de uma 

capacidade política (sui juris). Esse encadeamento causal entre capacidade de si – não 

conhecimento de si – e capacidade política, além de ultrapassar a tradição liberal e 

iluminista, constitui, a meu ver, o núcleo central de todo agir anárquico. É o que explica, 

por exemplo, a origem da irredutível rejeição anarquista ao princípio da representação, 

tanto na ordem do Estado, quanto na ordem do Direito, na medida em que ambos 

provocam a elisão de si mesmo: o primeiro por meio de uma ficção política a partir da 

qual o indivíduo suspende sua vontade e cessa de querer; o segundo por uma ficção 

jurídica a partir da qual o indivíduo faz da ordem a máxima e o conteúdo da sua vontade 

para querer apenas o que a lei quer. A anulação de si mesmo no indivíduo é o que faz do 
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anarquista o inimigo do Estado e do Direito, duas instâncias em que, como afirmou 

Nietzsche (1983: 66), “todos, bons ou malvados, se perdem a si mesmos”. 

Compreende-se a razão que teria movido Kropotkin (apud MAITRON, 1975: 78) 

a escrever em 1880, no jornal Le Révolté, sua polêmica definição da ação anarquista como 

sendo “a revolta permanente pela palavra, pelo escrito, pelo punhal, fuzil, dinamite”, 

acrescentando: “tudo é bom para nós que não a legalidade.” Seguindo as transformações 

sucessivas no repertório da ação direta, veremos mais tarde Pelloutier, o inventor das 

Bolsas de Trabalho francesas, declarar que é “preciso encorajar tudo o que tende para o 

esforço direto que faz nascer o espírito de iniciativa e desperta as energias” nos 

indivíduos. Questão de eficácia? Certamente, mas, sobretudo, questão de dignidade, 

tendo em vista ser a ação direta, diz Pelloutier, “a arma natural de todo ser digno e 

honrado.” (Pelloutier apud JULLIARD, 1971: 215-216) Em seguida, Luigi Fabbri, amigo 

e biógrafo de Errico Malatesta, após assistir a Revolução Russa instalar-se na velha ordem 

do Estado e do Direito, declarou como sendo a característica principal da ação 

revolucionária “o afastamento da legalidade, a ruptura do equilíbrio e da disciplina do 

Estado, a ação impune da rua contra a lei” (FABBRI, 1938: 200, grifos meus). 

Existe na ação direta uma estranha relação entre ilegalidade e afirmação de si. Na 

sua célebre definição do anarquismo – Anarchism: What It Really Stands For – Emma 

Goldman ressaltou esse aspecto. Contra a superstição política, diz ela, 

 
O anarquismo defende a ação direta, o desafio aberto e a resistência à todas 

leis e restrições econômicas, sociais e morais. Mas desafio e resistência 

são ilegais. Aqui reside a salvação do homem. Tudo que é ilegal reclama 

integridade, autoconfiança e coragem. Em suma, exige espíritos livres e 

independentes, exige “homens que são homens e que possuem ossos em 

suas costelas”. (GOLDMAN, 2011: 75) 

 
Os anarquistas rapidamente perceberam a potência ético-política das ilegalidades 

e procuraram conferir-lhe um desenvolvimento pleno, isto é, procuraram estimular um 

tipo de ilegalidade que não fosse apenas de natureza econômica, mas também, sobretudo, 

de natureza ética, política e social. O surgimento ruidoso dos chamados bandidos trágicos 

demonstra o quanto o ilegalismo anarquista do final do século XIX e começo do XX 

procurou reativar “a ação impune da rua contra a lei” num horizonte fora do direito e da 

moral: de Ravachol ao Bando Bonnot, vê-se surgir um tipo de “fora da lei por vigor 

instintivo, por dignidade, por originalidade [...], porque a honestidade é quadro demasiado 
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estreito para suas vidas”, afirma Victor Kibaltchiche, conhecido ilegalista belga redator 

do jornal L’anarchie em Paris (Apud THOMAZO, 2007: 94). Não era possível situá-los 

entre a categoria dos bandidos comuns; pelo contrário, os bandidos trágicos desprezavam 

o mundo do crime; “liam e citavam Schopenhauer, frequentavam Nietzsche, Stirner, Le 

Dantec, Gustave Le Bon”, e, acima de tudo, faziam do ilegalismo um estilo de vida. No 

repertório de suas ações, Victor Méric menciona o roubo de frangos e morangos de uma 

mercearia para saciar a fome de algum faminto; mas também a falsificação de moedas, a 

recusa em pagar aluguel sob o grito do slogan proudhoniano “a propriedade é o roubo!”: 

 
Poder-se-ia também contar a história de outro ilegalista que enfiou seu 

revólver no nariz de um oficial de justiça encarregado da penhora dos bens 

e ali o manteve até que seus camaradas terminassem a retirada de todos os 

móveis. [...] Houve um garoto anarquista de 16 anos, espécie de guri 

atraído ao ilegalismo, que chamava a si mesmo o “terror dos merceeiros”. 

(MÉRIC, 1926: 106) 

 

São anedotas que indicam a atmosfera “fora da lei” na qual vivia toda uma camada 

da população. E pode-se imaginar o grande incômodo que essa prática do ilegalismo 

produziu. Uma das grandes preocupações da burguesia até o final do século XX consistiu 

precisamente em conjurar o desenvolvimento da dimensão ética e política das ilegalidades 

populares por meio da produção de um tipo de ilegalidade politicamente não perigosa: a 

chamada delinquência. Foucault (2000) mostrou o quanto a delinquência tornara-se útil 

para a administração das colônias penais, no controle das redes de prostituição, dos 

tráficos de álcool, drogas e armas. Mas também, e sobretudo, o quanto ela foi 

politicamente útil ao fornecer delatores, denunciantes, espias, agentes provocadores, fura-

greves e toda uma milícia extralegal que se engajou nos quadros do fascismo. 

Em todo caso, o que se viu durante a greve de 1917 em São Paulo foi ainda o 

mesmo tipo de “ação impune da rua contra a lei”. A Federação Operária de São Paulo, 

organizada durante as agitações grevistas, declarava em suas bases de acordo “servir-se 

unicamente, para o trabalho de propaganda e educação dos trabalhadores e sua luta contra 

o capitalismo, dos meios próprios da ação direta, tais como a greve parcial e geral, o 

boicote, a sabotagem, o labéu, a manifestação pública etc.” (apud KHOURY, 1981: 161) 

A greve geral, que mobilizara 100.000 pessoas apenas na capital paulista, havia sido 

provocada pelo custo de vida e agravada pela violência policial e a estupidez 

governamental: a palavra de ordem dos grevistas era parar a cidade e a do governo 
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reprimir. Contra a truculência da polícia e governo, os operários ergueram barricadas, 

destruíram fábricas, saquearam armazéns, depredaram a iluminação pública, apedrejaram 

bondes. O governo tenta sem êxito atribuir a violência dos grevistas a uma minoria de 

anarquistas. Porém, estava claro que a revolta da multidão não era impulsionada por 

nenhuma grande utopia, mas pelo sentimento do intolerável que resultava da miséria 

econômica combinada com o autoritarismo governamental. Após uma semana de 

conflitos abertos, a repulsa dos grevistas em relação à legalidade era tamanha que se 

recusaram até mesmo em negociar diretamente com o governo e patrões quando esses 

decidem ceder: o Comité de Defesa Proletária anunciava publicamente sua rejeição em 

negociar com quaisquer representantes da ordem. Foi somente graças a intermediação de 

uma comissão de jornalistas que foi possível o acordo que pôs fim à greve. Respirava-se, 

enfim, uma intensa atmosfera de suspensão da legalidade. 

O mesmo pode ser observado nas revoltas de junho: de simples ato de protesto 

contra o aumento do transporte público, logo a brutalidade e a estupidez governamental 

transformaram no intolerável que fez suspender a legitimidade da ordem das leis. Como 

se sabe, o sentimento que atravessou as manifestações no Brasil foi uma forte aversão às 

instituições de maneira geral. Foram atacados não somente partidos políticos, mas 

também sindicatos e grupos da esquerda com alto grau de institucionalização, como o 

MST; além da Assembleia Legislativa de São Paulo e do Rio de Janeiro, Prefeitura de 

São Paulo, Banco Central e Palácio do Itamaraty em Brasília. Nas revoltas de junho o 

alvo foram as instituições. 

Além disso, o slogan “R$ 3,20 é roubo!” foi suficiente para mostrar a fragilidade 

da autoridade do Estado frente à indisciplina e o questionamento da sua hierarquia: 

ocupar a rua e parar a cidade contra o movimento controlado e o imobilismo do laissez- 

passer atingiu a própria lógica estatal. Se é o Estado que controla e produz o movimento, 

inspeciona as estradas e policia as ruas, consequentemente, sua mobilidade é 

confinamento: define os trajetos, fixa os pontos a serem percorridos, limita a velocidade, 

determina direções, distribui homens e coisas num espaço fechado e territorializado, 

sedentariza os indivíduos. É vital para o Estado vencer o nomadismo. A prática nômade 

quebra sua mobilidade disciplinada produzindo uma dinâmica de ocupação do espaço que 

lhe é exterior. Ao liberar os espaços, o nomadismo torna-se um ato transgressor 

fundamental, uma máquina de guerra contra o aparelho de Estado (cf. DELEUZE; 

GUATTARI, 2002). As revoltas de junho produziram um amplo ilegalismo. 
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Em suma, a relação com a ilegalidade torna a ação direta não somente um 

princípio de ação, mas uma forma de ser e agir no mundo; confere-lhe uma estética que 

a distinguirá, por exemplo, das diversas práticas de desobediência civil. Como observou 

Graeber, 

 
[...] quem pratica a desobediência civil está aceitando também as 

consequências legais da sua ação. Ação direta vai mais além. Os atores da 

ação direta não somente se recusam a pagar impostos para um sistema 

escolar militarizado, eles se articulam com outros para criar um novo 

sistema escolar que operará sob princípios diferentes. E o fazem como se 

o Estado não existisse, deixando a ele a decisão de enviar força armada 

para reprimi-los. (GRAEBER, 2009: 203) 

 
É nesse sentido que a ação direta, diferentemente da desobediência civil, implica 

todo o ser dos atores: ela é também uma ética e uma estética da existência. 

 
Dramaturgia da vida revolucionária 

As noções utilizadas aqui de performance e repertório de ação direta mostram-se 

uteis para estabelecer comparações e discernir filiações possíveis entre os acontecimentos 

de protestos e conflitos mencionados. Ao empregar tais metáforas teatrais na análise dos 

confrontos políticos, Charles Tilly tinha o propósito de mostrar que, tal como acontece 

em uma peça de teatro, também os atores de uma determinada situação de conflito e 

contenção política realizam suas performances a partir de repertórios disponíveis. Para o 

autor, protestos coletivos são sempre produtos de performances historicamente 

sedimentadas e assimiladas. E, embora as “performances confrontacionais mudem 

consideravelmente como resultado da experiência acumulada e da coerção externa”, no 

curto prazo, afirma Tilly (2008: 4-5), “elas limitam significativamente as escolhas 

disponíveis dos potenciais manifestantes”. 

Trata-se de um critério útil para analisar a presença de regularidades na atuação 

dos atores de certos confrontos políticos ao longo da história e entender por que táticas 

de ação e modos de manifestação particulares, mais do que quaisquer outros, foram 

usados em determinado tempo e lugar. Ajuda-nos a compreender, por exemplo, por que 

seria pouco plausível se referir ao movimento francês de maio de 1968 para traçar 

paralelos que permitam tonar inteligível as revoltas brasileiras de junho de 2013. A 

análise proposta por Tilly nos ajuda a perceber que as jornadas de maio de 1968 

apresentam diferentes repertórios de ação: o il est interdit d'interdire [é proibido proibir] 
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não passava por uma rejeição das instituições e da ordem da legalidade; assumia muito 

mais a forma da desobediência civil contra o patrulhamento ideológico de partidos e 

universidades. Em uma lúcida leitura daqueles acontecimentos, Maurice Joyeux (1988) 

dizia que, terminada “a festa”, os principais atores foram recuperados pelos partidos ou 

assimilados em cargos importantes. “Após terem atirado sua cólera na cara do pai, do 

professor e da sociedade, [...] foram reconverter-se nos partidos e nas organizações do 

Estado nas quais haviam vomitado”. Do mesmo modo, não seria plausível uma 

aproximação entre junho de 2013 com as manifestações pelas Diretas Já ou do Fora 

Collor, tendo em vista que, como observou Tatagiba (2014: 55), “a dimensão, o 

significado e o enquadramento do uso da violência na ação coletiva [de junho de 2013] 

são dados novos”.93
 

Talvez possa-se afirmar que o “dado novo” esteja precisamente no grau de 

exterioridade que as revoltas de junho – também as greves de 1917 e 1918 – lograram 

estabelecer em relação ao quadro político-institucional e que, a meu ver, se traduz na 

expressão: “ação impune da rua contra lei”, ou seja, na prática da ilegalidade. Talvez é o 

que se possa inferir dessa ampla rejeição das instituições. O que é, afinal, uma instituição? 

Como mostrou Donzelot (1994: 97), as instituições são responsáveis por conectar os 

indivíduos à lógica do poder, 

 
[...] articulando direitos e deveres respectivamente dos indivíduos, das 

comunidades e da potência pública, de tal modo que eles respeitem o 

princípio – necessário à ordem – que quer que uma força domine as outras, 

e também esse outro princípio – necessário ao equilíbrio – que quer que 

uma força dominante possa ser moderada por forças menores [...]. 

Instituição é o nome que Hauriou propôs dar a todo um conjunto regulável 

por essa dupla lei da ordem e do equilíbrio. 

 
Tomado no interior de uma instituição, o indivíduo deve se conformar às regras 

da sua organização e é dominado por suas finalidades em nome das quais decisões serão 

tomadas em acordo com a ordem do Estado. É o que faz com que a legalidade não se 

estruture como simples ordem exterior aos indivíduos, mas que seja integrada na sua 

própria subjetividade por meio da qual opera e se manifesta. Graças às instituições, o 

regime de legalidade se instala nos espíritos antes de erguer suas fortalezas. Neste sentido, 

romper com o quadro institucional constitui um ato político de grande radicalidade na 

 

93 Com efeito, mesmo as pequenas semelhanças apontadas pela autora se mostram pouco 

convincentes: “passeatas marcadas pela alegria e descontração [...], rostos jovens [...], verde e amarelo”. 
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medida em que implica uma profunda modificação da subjetividade, decisiva para uma 

transformação política efetiva. Contudo, não sem antes provocar um impulso e estímulo 

de ação para além do quadro político-institucional sob a forma de um agonismo mais ou 

menos agudo que se transforma sem, no entanto, desaparecer. Nesse momento, como 

enfatizou Guyau (1919: 125), a luta “passa do domínio das coisas físicas para o domínio 

intelectual, sem nada perder do seu ardor e da sua embriaguez”. Na luta se adquire 

consciência da sublimidade da própria vontade e se experimenta o prazer do perigo e do 

risco. Essa intrepidez, que se apodera do mais humilde e do mais médio dos indivíduos 

quando colocado face ao perigo, exigirá dele quase sempre atos sublimes. Daí Guyau 

(Idem: 133-134) afirmar que “dever-se-ia oferecer sempre certo número de empresas 

perigosas àqueles que estão desalentados de viver.” 

É nesse sentido que a suspensão da legalidade constitui o elemento original e 

decisivamente anárquico de junho: quando jovens aceitam o perigo de oporem a 

fragilidade de seus corpos às balas e às bombas da polícia se está diante de uma 

transformação ética de grandes proporções capaz de inaugurar um novo movimento da 

história que escapa às determinações da política. Nesse movimento irredutível, no qual 

os indivíduos passam a aceitar os riscos das ruas em vez do conforto e da tranquilidade 

de uma obediência segura, encontra-se aquilo que Camus (1999) chamou de “ascese da 

revolta”. Por meio dela, recusa-se um estado de coisas, uma exploração, uma violência 

etc.; mas recusa-se igualmente e ao mesmo tempo papéis, funções, percepções e afetos 

que organizam a realidade que se quer transformar. A ascese, portanto, provoca uma 

dobra, abre uma fenda na subjetividade suspendendo no si aquilo que é habitual e já 

constituído (cf. AVELINO, 2010). Como sublinhou Daniel Colson (2013: 228), trata-se 

de um momento de “perda da própria individualidade”: 

 

[...] em proveito de subjetividades novas e indeterminadas que têm como tripla 

característica, primeiramente, a de impulsionar sua potência e sua realidade para um fora 

e uma alteridade desconcertante e assustadora; segunda característica, a de ser, ao mesmo 

tempo, um interior e um outro de si mesmo; e, terceiro, de abolir todos os limites e todos 

os quadros de ação e de identidade até então constitutivos do ser dos narradores. 

Sob esse aspecto, a metáfora teatral utilizada por Tilly para analisar as dinâmicas 

do confronto político parecem insuficientes. Sem dúvida, elas nos ajudam a perceber os 

mesmos tipos de modularidade e autonomia presentes nas performances dos repertórios 

de 1917, 1918 e 2013; porém, pouco nos diz sobre as transformações que provocam na 

subjetividade de seus próprios atores. Embora o autor reconheça que os participantes do 

confronto político aprendam continuamente por meio da sua interação, influenciando os 
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problemas, as configurações e os resultados da luta, estabelecendo uma memória, novas 

informações e outras redes de relações (TILLY, 2008: 16), entretanto, quase nenhuma 

atenção é dada à espessura dramática do próprio agir contencioso. 

Meu argumento é que seria possível complementar a metáfora teatral de Tilly com 

outra, ela também teatral, utilizada por Michel Foucault. Pensador das relações de poder 

como relações de força, para o filósofo, quando se espreita por trás da política pode-se 

apreender nela sempre a possibilidade de um “movimento irredutível”, “profundamente 

ameaçador para qualquer despotismo” e que se manifesta como “aquilo que deve 

incondicionalmente limitá-la”, isto é, a decisão que consiste em dizer: “‘não obedeço 

mais’, e que joga na cara de um poder que ele considera injusto o risco da sua vida” 

(FOUCAULT, 2001: 793-794). Foucault percebeu nessa decisão uma “dramaturgia do 

vivido revolucionário”: 

Decidir que se vai morrer quando se faz a revolução não 

quer dizer simplesmente colocar-se frente a uma 

metralhadora e esperar que ela dispare. Decidir que se vai 

morrer, ou que se prefere morrer a continuar, assume certo 

número de formas. Pode assumir a forma da luta armada 

ou da guerrilha, do atentado individual, do movimento de 

massa, de uma manifestação religiosa, da marcha fúnebre 

etc. É o que eu chamaria de dramaturgia do vivido 

revolucionário, e é indispensável a se estudar. Ela é 

absolutamente a expressão dessa espécie de decisão que 

produz a ruptura das continuidades históricas e que é 

coração da revolução. (FOUCAULT, 2013) 
 

Conhece-se a importância que o tema da dramaturgia revolucionária vai adquirir 

no final da vida de Foucault. Na abertura do curso de 1983, ele será retomado, juntamente 

com a reflexão kantiana sobre a Revolução Francesa, para deslocar a análise do “drama 

da Revolução” para o “entusiasmo revolucionário”. A partir disso, foi possível para 

Foucault mostrar que “o importante na Revolução não é, portanto, a própria Revolução, 

[...] mas o que se passa na cabeça dos que não fazem a Revolução ou que não são, em 

todo caso, seus atores principais. [...] O significativo é o entusiasmo pela Revolução.” 

(FOUCAULT, 2008: 19) É o entusiasmo dos espectadores ou, no limite, dos coadjuvantes 

o que é relevante nas revoluções; ele se manifesta não nos grandes atos revolucionários, 

fundadores e solenes, mas no ímpeto e na energia da vida revolucionária, isto é, nessas 

diversas maneiras de viver a revolução que constituirão a sua dramaturgia e que não se 

confundem simplesmente com uma mise-en-scène, mas adquirem o valor de uma 

alèthurgie, de um “ato pelo qual o sujeito [...] se manifesta, [...] representa a si mesmo e 
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é reconhecido pelos outros [...], se constitui e é constituído pelos outros” (FOUCAULT, 

2009: 4), como alguém que faz da sua própria vida o palco visível da revolução. 

Trata-se, portanto, de deslocar o foco da análise para esse tipo de experiência- 

limite em que, na prática política das sociedades ocidentais, o indivíduo aceita pagar o 

preço da própria morte nos confrontos com o poder. Do que procede esse desprendimento 

de força, ímpeto e energia que produz o dilaceramento do próprio ser e a ruptura do 

razoável? Para Foucault, a espessura dramática da vida contenciosa e revolucionária 

integra o “enigma das insurreições”. Contudo, seria possível apreendê-la a partir de certo 

número de figuras históricas: durante a antiguidade na figura do conselheiro do Príncipe; 

em seguida, por volta do século XVI, na figura do ministro da razão de Estado; também 

na figura do “crítico político”, ao longo do século XIX e XX; e, finalmente, no discurso 

revolucionário, daquele “que se levante, no seio de uma sociedade, e diz: eu digo a 

verdade, e a digo em nome de qualquer coisa que é a revolução” (FOUCAULT, 2008: 

67). 

O vivido revolucionário, o fazer da própria vida o palco vivo de uma revolução, 

permite-nos perceber o que existe de mais genuinamente precioso nos confrontos 

políticos. Coloca-nos diante desse momento dramático de transformação das 

subjetividades a partir do qual os indivíduos adquirem consciência de si mesmos, do lugar 

que ocupam na prática política, da sua dignidade, do seu valor próprio, e fazem da própria 

existência a expressão visceral dessa consciência – realizam por si mesmos sua 

capacidade política, diria Proudhon. Sem dúvida, trata-se de um tipo de experiência ética 

destinada a durar no tempo, que não começou em 1917 e, seguramente, não terminou em 

2013. A memória de suas táticas permanece sempre estimulando lutas pontuais e 

impedindo sua captura nas estruturas oligárquicas e burocráticas dos partidos e das 

instituições do Estado. A luz opaca que delas ainda irradia pode servir para iluminar o 

palco de lutas de modo a garantir que sua próxima entrada em cena seja mais uma vez 

turbilhonar e que seus atores sejam ainda como os “seres imprevisíveis” de que fala 

Nietzsche (1988: 92): aqueles que “vêm como o destino, sem motivo, razão, 

consideração, pretexto, [que] surgem como o raio, de maneira demasiado terrível, 

repentina, persuasiva, demasiado “outra”, para serem sequer odiados.” 
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A REPÚBLICA SEM POETAS: A ARTE DE VANGUARDA NA 

CONTRARREVOLUÇÃO RUSSA 
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(SEEDUC). 

 
Os poetas contra o Estado 

 
O poeta Torquato Neto suicidou-se no dia 10 de novembro de 1972, um dia após 

o seu vigésimo oitavo aniversário. “Muitas coisas que eram problemáticas e torturantes 

para ele”, disse Gil, “hoje já teriam ficado mais simples. Mas ele tinha pressa, abriu o 

gás”. A despedida explosiva encontrou a violenta experiência da língua: "Escute, meu 

chapa: um poeta não se faz com versos. É o risco, é estar sempre a perigo sem medo, é 

inventar o perigo e estar sempre recriando dificuldades pelo menos maiores, é destruir a 

linguagem e explodir com ela (…). Quem não se arrisca não pode berrar” (NETO, 2017: 

169). O poeta não senta na mesa, bem-comportado, correto e diz: “ok!”. O poeta 

desacerta, desafina, rompe o acordo: 

 
Quando eu nasci 

um anjo louco muito louco 

veio ler a minha mão 

não era um anjo barroco 

era um anjo muito louco, torto 

com asas de avião 

 

eis que esse anjo me disse 

apertando minha mão 

com um sorriso entre dentes 

vai bicho desafinar 

o coro dos contentes 

vai bicho desafinar 

o coro dos contentes 

let's play that (39) 

 

Augusto de Campos, em um ensaio de 1967, escreveu que “nenhum balanço 

honesto que se faça da arte contemporânea pode passar em branco o capítulo da 

experiência russa, com a história de sua grandeza e de sua tragédia” (1989: 73). 

Reconhecidos e admirados por suas obras, perseguidos e executados por elas, a vanguarda 

artística soviética continua sendo o pontapé para muitas reflexões – sobre o poema, sobre 

o verso, a arte, a revolução, sobre a reação, sobre os dias de hoje. 



138 

[REVISTA ESTUDOS LIBERTÁRIOS (REL), UFRJ, VOL. 1] 1º semestre de 2019 
 

 

A morte do poeta e dramaturgo russo Daniil Kharms ainda é imprecisa. Sabe-se 

que ele foi preso em 1941 em uma cela de um hospital psiquiátrico. Provavelmente, 

morreu de fome devido ao cerco de Leningrado pelas tropas nazistas. Desde 1939, Karms 

havia sido declarado insano mentalmente pelas autoridades soviéticas. Um dos 

fundadores, em 1927, da OBERIU (Associação para uma Arte Real), ele fez parte da 

última geração de poetas da vanguarda russa. Ele foi preso pela primeira vez em 1924, 

com 19 anos, após aparecer em público lendo poemas de Gumilióv, morto em 1921 como 

contrarrevolucionário. Nesta ocasião, ele foi detido, interrogado e libertado em seguida. 

A sua segunda prisão ocorreu já na década de 30, quando os principais nomes da arte 

revolucionária soviética já haviam sido encurralados. Juntamente com Aleksándr 

Vvediénski e Aleksándr Tufánov, Daniil Kharms foi preso em 1931 “como membro de 

um grupo antissoviético de escritores para crianças e condenado a três anos de trabalhos 

forçados, mas, graças à intervenção de antigos camaradas do pai, a pena é comutada em 

exílio na cidadezinha provinciana de Kursk, por seis meses” (BERNARDINI: 278). O 

exílio e a perseguição deixaram marcas violentas em seu corpo, minaram sua saúde. 

Ainda assim, Kharms continuou a escrever e publicar para as crianças. 

Em 1937, entretanto, veio o golpe mais duro. Ele foi proibido de publicar. Sem 

qualquer recurso, passa fome ao lado de Marina Málitch, sua companheira. O motivo para 

a proibição, de acordo com as autoridades, foi a publicação do poema Saiu de casa um 

sujeito, deste mesmo ano, uma possível referência ao desparecimento de pessoas durante 

o terror stalinista. Nestes anos de terror, o regime totalitário termina o que começara anos 

antes, em diferentes medidas, piores medidas, prendendo ou eliminando à sangue a 

vanguarda artística. A OBERIU, por exemplo, foi eliminada por completo. Em 1930, ela 

deixou de existir como associação literária. Seus membros receberam a classificação de 

“arruaceiros literários”. Alguns anos depois, em 1936, a primeira esposa de Kharms foi 

sentenciada a cinco anos de Gulag. O poeta Nikolai Oléinikov foi preso e executado em 

1937; Zabolótski foi enviado para um campo de trabalhos forçados na Sibéria por cinco 

anos, em 1938; Kharms foi declarado insano mentalmente em 1939 e detido em 1941, 

ano em que Vvediénski foi preso e executado. Daniil Karms morreu em fevereiro de 1942. 

Em um de seus curtos causos, de 1937, o absurdo revela a catástrofe concreta: 

 
Havia um homem ruivo que não tinha olhos nem orelhas. Ele também 

não tinha cabelo, de modo que só poderíamos chamá-lo de ruivo 

condicionalmente. Ele não podia falar, porque não tinha boca. E 

também não tinha nariz. Não tinha sequer pés e mãos. Não tinha 
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barriga, não tinha costas, e espinha dorsal também não, nem mesmo 

vísceras ele tinha. Ele não tinha nada! De modo que não está claro de 

quem estamos falando. Pois o melhor é não falarmos mais dele 

(KHARMS, 2013: 19). 

 

Em Escrava que não é Isaura, Mário de Andrade (1980: 223) balançou a cabeça 

diante dos voos da vanguarda russa: “Maiakóvski exagerou” (Apesar de considerar 

justificável seu protesto contra o passado, Mário não deixou de apontar o que entendia 

como a “linda ignorância do poeta” que buscou “apagar o antigo” e acabou suicidando- 

se com um tiro no peito no dia 13 de Abril de 1930, em seu próprio apartamento94. O 

poeta da linguística Roman Jákobson, amigo de Maiakóvski, identificou um exagero 

parecido nesta vontade irremediável de futuro capaz de romper a unidade do tempo: 

“Lançamo-nos”, disse ele, “em direção ao futuro com excessivo ímpeto e avidez para que 

pudéssemos reter algum passado” (2006: 52). Era tarde, então, era muito: “O elo dos 

tempos foi rompido. Vivemos, pensamos e acreditamos demais no futuro, não temos mais 

a sensação de uma atualidade que se baste a si mesma, perdemos o sentimento do presente 

(Idem). Com uma paixão pelo futuro capaz de ameaçar a própria existência, era doloroso 

demais para quem se envolveu intensamente com as Revoluções Russas de 1917 ver que 

o novo não era tão novo assim e que algo estacionara a necessária criação. No ano de 

1923, em artigo publicado na revista LEF, Front de Esquerda das Artes (Леф – Liev Front 

Isskustvogo)95, principal campo das artes de vanguarda durante os anos da NEP (Nova 

Política Econômica)96, Maiakóvski reclamou: 

 

94 A última pessoa a estar com Maiakóvski, minutos antes do poeta apertar o gatilho, foi a jovem atriz 

Nora Polonskaia. Traduzi o seu relato em minha tese de Doutorado concluída em 2017 

(http://www.posciencialit.letras.ufrj.br/images/Posciencialit/td/2017/Tese-2017-Pedro-Guilherme- 

Freire-min.pdf) 
95 A LEF foi fundada em 1923 reunindo, principalmente, futuristas, produtivistas, construtivistas e 

formalistas - “a esquerda das artes”. Foi a denominação de um grupo de artistas responsável pela publicação 

das revistas LEF (1923-5) e, posteriormente, Novy LEF (1927-8), com direção de Maiakóvski. 
96 Os membros da LEF se opuseram fortemente à NEP. Lenin a considerava como “um passo atrás, para 

dar dois passos adiante”. Um recuo para fortalecer o caminho rumo ao comunismo. Segundo Daniel Aarão 

Reis, a NEP, “a despeito de manter e até enrijecer os padrões de ditadura política, inclusive no interior do 

Partido Comunista, promoveu uma abertura econômica notável e efetiva. Mediante uma série de medidas, 

a começar pela fixação de um imposto in natura, teve início a superação do 'comunismo de guerra': pagas 

as taxas fixadas, os camponeses adquiriram liberdade de fazer o que desejassem com suas colheitas. Foi 

restabelecida a liberdade de comércio. Novas Leis previram que pequenas empresas (perto de 10 mil) 

fossem devolvidas aos proprietários antigos ou a coletivos de operários que estivessem dispostos a geri-las. 

Até mesmo decretos autorizando investimentos estrangeiros foram editados, embora sem êxito. Políticas 

orçamentárias, monetárias e fiscais começaram a ser regidas por princípios que consideravam a existência 

de um mercado livre, o qual, apesar de regulado, passou a existir efetivamente. Na esfera cultural, a 

atmosfera da NEP também produziu efeitos, com margens consideráveis de liberdade de criação, o que 

permitiu a constituição de diversas tendências e organizações e uma floração notável de obras artísticas e 

literárias” (p. 143-44). 

http://www.posciencialit.letras.ufrj.br/images/Posciencialit/td/2017/Tese-2017-Pedro-Guilherme-
http://www.posciencialit.letras.ufrj.br/images/Posciencialit/td/2017/Tese-2017-Pedro-Guilherme-
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Cinco anos de crescentes conquistas. 

Cinco anos, dia à dia, que renovam e realizam as palavras de ordem. 

Cinco anos de vitórias. 

E: - 
Cinco anos de feriados e monotonia das formas. 

Resultado de cinco anos de impotência da arte. (MAIAKÓVSKI, 1923) 
 

No monumental poema Sobre Isto, deste mesmo ano, a vida já se apresentava 

sufocada com o peso da byt, da vida cotidiana, da semelhança. Por isso, talvez, o poeta 

parecia cantar, como gritou Elis, gravando Belchior: “Minha dor é perceber que apesar 

de termos feito tudo o que fizemos, ainda somos os mesmos e vivemos como nossos pais”. 

Um canto, uma dor indelével, uma dor eterna enquanto dura. Respostas precisavam surgir. 

Ainda havia esperança. O poeta “vira a página”, grita, ordena aos cientistas: 

 

Ressuscite-me - 

quero viver a vida até o final! 

Para que o amor não seja escravo 

de casamento, 

luxúria 

Maldizendo as camas, 

 

pão. 

 

erguendo-se do estrado, 

para que o amor preencha a imensidão. (MAIAKÓVSKI, 2018: 82) 

 

A percepção de uma crescente burocratização da vida – fisionomias da reação - e 

de que os “dois passos para trás para dar dois adiante”, preconizados por Lenin, já haviam 

se alongado demais, fazia LEF convocar os artistas a seguir o exemplo da classe 

trabalhadora de todo o mundo e colocar sua experiência na rua, revolucionar as formas 

artísticas e as formas da vida: 

 
Pretensos diretores! 

Será que deixarão, enfim, vocês e as ratazanas, de perder tempo com os 
falsos adereços da cena? 

Assumam a organização da vida real! 

Tornem-se planejadores da marcha da revolução! 
Pretensos poetas! 

Será que deixarão os gorjeios de álbum? 

Cantarão as glórias das tempestades apenas nos jornais conhecidos? 

Deem o novo "La Marseillaise", conduzam a "Internacional" até o 

trovão da marcha vitoriosa da revolução! 
Pretensos pintores! 

Deixem de pôr remendos de várias cores no tempo gasto pelos ratos. 
Deixem de enfeitar a vida pesada da burguesia Nepista. 

Aumentem a força dos artistas até abarcar as cidades, até a participação 

em todas as obras de construção do mundo! 
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Deem à terra novas cores, novos contornos! (Idem). 
 

Um fato importante observado por Maiakóvski e seus companheiros à esquerda: 

“embora o grupo dos acadêmicos + aliados mude de marcos (plataforma ‘marxista’), o 

seu ‘método de elaboração’ formal permanece antigo (revolucionário, naquele sentido, e 

conservador, no sentido de um tratamento formal da palavra)” (MAIAKOVSKI, 1924). 

Os “academicistas” e o Estado soviético (para o qual passaram a trabalhar) não aceitavam 

as vanguardas, pois estas afirmavam uma “síntese nova”, violenta e intuitiva, enquanto 

os burocratas ainda reproduziam antigos esquemas e pareciam o velho passageiro do 

conto de Pasternak que por todo o dia caminhava sofrendo “por não ter ouvido da outra 

margem nem uma linha escrita em pentâmetro” (PASTERNAK, 2012: 377). Como 

escreveu Kazemir Maliévitch (2007: 53), 

 

Em geral, a intolerância com o novo se dá porque chega ao fim uma 

síntese ainda viva; a soma do antigo deve se dissipar pois suas unidades 

são necessárias para a formação das novas sínteses econômicas. Por 

isso, o senso comum persegue o cubismo, o futurismo e o 

suprematismo, pois estes pulverizam as sínteses da velha arte. E se nos 

jornais e revistas os socialistas também perseguem novas sínteses da 

arte, é só porque aquela arte com que se alimentava a opinião pública 

anterior aos tempos socialistas ainda permanece viva entre eles. Por 

outro lado, há uma grande influência da razão, acostumada ao conforto, 

que teme que a perturbem com inovações e apresenta uma pilha de 

volumes de axiomas lógicos e “sensatos”, que a coalizão pequeno 

burguesa aceitava sem contestar. 

 

Falamos muito sobre Stálin ao abordar a repressão contra as vanguardas artísticas 

e as correntes políticas divergentes na era soviética. Às vezes esquecemos, contudo, que 

ela não se deu apenas ou começou com a sua ascensão ao comando do partido e do Estado. 

Ela se iniciou com a diminuição do poder dos soviets e das liberdades políticas a partir de 

1918. Neste mesmo ano, Maiakóvski – congelado por Stálin, alguns anos após a sua 

morte, como o “orgulho da poesia soviética”97 - leu para o comitê central do Partido 

Comunista a comédia Mistério-Bufo, sua homenagem ao primeiro aniversário da 

Revolução de Outubro ou, como diz o subtítulo da obra, uma Representação heroica, 

épica e satírica de nossa época. Apesar da empolgação do autor, ela foi recebida com 

 
 

97 A partir do momento em que Stálin recebeu uma carta de Lília Brik, em 1935, cinco anos após o suicídio 

de Maiakóvski, e resolveu empurrá-lo “à força, conforme se fizera em relação à batata, no tempo de 

Catarina” (PASTERNAK, 1973:171), o poeta se tornou apenas retalho de um panfleto, um “retórico 

propagandista do regime burocrático e autoritário que se instalou na URSS” (CAMPOS, 2008: 153). Foi a 

sua “segunda morte”, lamentou Pasternak, mas “por essa ele não é responsável” (PASTERNAK, 1973: 

171). 
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uma chuva de críticas por parte dos membros do partido que a consideraram inapropriada, 

“incompreensível para as massas”. O diretor da Edições do Estado, após recusar imprimir 

a peça, disse-lhe: “Sinto-me orgulhoso de que se recuse a imprimir semelhante bobagem. 

Tais porcarias precisam ser varridas das edições com uma vassoura de ferro” 

(MAIAKÓVSKI, 1963: 97). 

Com essas reações oficiais, Maiakóvski encontrou imensa dificuldade para 

divulgar a sua obra e as apresentações da peça ficaram limitadas a apenas três dias (7, 8 

e 9 de novembro de 1918), sob direção de Meierhold e com cenografia de Maliévitch. Na 

estreia, por conta da ausência de dois atores, Maiakóvski precisou representar três papeis 

– o Homem simplesmente, Matusalém e um dos diabos. A peça teve uma segunda edição 

escrita em 1920 e encenada em 1921 no Teatro RSFSR Primeiro, em moscou, nos festejos 

do primeiro de Maio de 1921. Ela também esteve em destaque num circo da cidade em 

homenagem ao III Congresso do Comintern (a Terceira internacional Comunista). Foram 

as oportunidades para Maiakóvski explicar tanto o título, sua duplicidade paródica, como 

o sentido e objetivo da obra: “Mistério-Bufo é a nossa grande revolução, condensada em 

versos e em ação teatral. Mistério: aquilo que há de grande na revolução. Bufo: aquilo 

que há nela de ridículo” (RIPELLINO, 2007: 77). Seus versos, completa o poeta - 

afirmando a “simbiose entre a atualidade do teatro político e o espetáculo sacro do 

mistério medieval” (CAVALIERE, 2012: 173), afirmando o programa futurista para uma 

arte revolucionária -, “são as epígrafes dos comícios, a gritaria das ruas, a linguagem dos 

jornais. A ação de Mistério-Bufo é o movimento da massa, o conflito das classes, a luta 

das ideias: miniatura do mundo entre as paredes do circo” (RIPELLINO, 2007: 77).98 O 

comissário para instrução pública, Lunatchárski, aumentou a polêmica em relação à obra 

ao elogiá-la e ao dizer, no ano de seu lançamento, que “o conteúdo desta obra é 

constituído por todas as emoções gigantes da contemporaneidade. O conteúdo, pela 

primeira vez entre obras de arte dos últimos tempos, é adequado aos fenômenos da vida” 

(Apud MAIAKÓVSKI, 1999: 8). Em artigo publicado no jornal Pravda, de Petrogrado, 

com o título Espetáculo comunista, ele ainda afirmou ser esta a “única peça que foi 

 

98 Arlete Cavaliere destaca que em resposta às duras críticas que a peça recebia “Maiakóvski se viu 

obrigado a fazer leituras do texto em bairros operários, participando de assembleias e comícios para 

comprovar a perfeita compreensão e a acolhida positiva pelo público popular desta nova versão de Mistério- 

bufo” (2012: 174). Ainda sim, diz Cavaliere, “toda aquela galeria de bufões (os sete pares de Puros e os 

sete pares de Impuros que se contrapõem nos seis atos desta comédia clownesca), repleta de expedientes 

do teatro de feira e de máscaras circenses, certamente seria considerada inadequada para a solene data, além 

de classificada pela cultura oficial e propugnada pelo comitê central do Partido como uma sátira grotesca 

de mau gosto” (Idem). 
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idealizada com a influência de nossa revolução e portanto possui o seu carimbo de tom 

maior, de entusiasmo, de ousadia” (Idem) 

Os materiais de sátira política criados por Maiakóvski para criticar o 

fortalecimento da pequena burguesia e da burocracia estatal são diversos, não se 

intimidaram com as críticas. Na peça O Percevejo, o protagonista, Prissípkin, apresenta 

logo nos primeiros atos os aspectos mais detestáveis vistos por Maiakóvski na vida 

soviética. Casando-se com uma pequeno-burguesa que conseguira espaço na sociedade 

russa após o aburguesamento promovido pela NEP, ele encarna a imagem negativa do 

boêmio individualista envolvido em um universo consumista e fútil. A própria montagem 

do palco, na primeira cena, um “magazine” com “vitrines repletas de mercadorias” onde 

“as pessoas entram de mãos vazias e saem carregadas de pacotes” (MAIAKÓVSKI, 2009: 

11), abre a imagem da Rússia dos seus últimos anos de vida. Cenário ainda mais infeliz, 

considerando que o protagonista - que grita orgulhoso ao lado de sua noiva: “Minha casa 

vai ser o corno da abundância. Rosália Pávlovna, compre!” (MAIAKÓVSKI, 2009: 14) 

-, que já não pode conviver no ambiente “grosseiro” da fábrica, “capaz de estragar seu 

gosto refinado em formação....” (MAIAKÓVSKI, 2009: 28), fora um operário que 

combatera pela revolução e agora se misturava “à classe ascendente”. 

O “casamento vermelho”, satirizado na peça, define o presente conservador que 

sufocava o poeta, representado comicamente nas palavras de Baian, “um bajulador, 

talentoso por natureza, membro dos antigos proprietários” (MAIAKÓVSKI, 2009: 78): 

“Com sucesso, nós conseguimos unir e coordenar as classes contraditórias desse casal. E 

nós, armados como estamos com a visão marxista, podemos ver neste fato (...) o futuro 

risonho da humanidade, vulgarmente chamado socialismo” (2009: 35). Nos tempos duros 

da autocracia, pergunta a todos, com sua ironia jocosa: “como nossos grandes mestres 

Marx e Engels poderiam imaginar que os laços do Himeneu poderiam unir o Trabalho, 

anônimo, mas grandioso, ao Capital, destronado mas sempre sedutor?” (MAIAKÓVSKI, 

2009: 35). 

Novy-Lef, criada em 1927, também se construiu lutando contra a dependência da 

arte ao mercado e contra o que considerava como os “péssimos gostos da NEP”: 

 

Nós lançamos a primeira edição de "Novy Lef". 

Para que lançamos? O que há de novo? Por quê Lef? 

Lançamos, porque a situação da cultura no campo da arte, nos últimos 
anos, chegou a um pântano completo. 

A demanda do mercado torna-se a medida de valor de muitos 

fenômenos da cultura. 
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Com uma fraca capacidade para comprar produtos culturais, a demanda 

de mercado muitas vezes obriga as pessoas da arte a trabalhar tanto 

voluntária como involuntariamente, por simples oportunismo, para os 

péssimos gostos da NEP (MAIAKÓVSKI, 1927). 

 

Ao mesmo tempo em que acentuava a crítica a políticas do novo governo, as 

vanguardas foram sendo encurraladas, taxadas como burguesas, boêmias, anarquistas99 - 

“doença infantil do esquerdismo”, ironizou Trótski parafraseando o livro de Lenin (2007: 

118). No poema À Serguei Iessiênin, de 1926, Maiakóvski se debate: “Os tempos estão 

duros/ para o artista:/ Mas,/ dizei-me,/ anêmicos e anões,/ os grandes,/ onde,/ em que 

ocasião,/ escolheram/ uma estrada/ batida?” (MAIAKÓVSKI, 2017: 186-187). 

Tornaram-se ordem do dia as notícias: “cortes”, “demissões”, “censura”. Os artistas de 

vanguarda sentiam todo o peso deste aniquilamento em medidas. A palavra 

“incompreensível” soava como o adjetivo final de uma década incrível: 

 

Sempre cobram da arte que seja compreensível, mas nunca cobram de 

si mesmos ajeitar a própria cabeça para a compreensão, e os socialistas 

culturalmente mais avançados seguem pelo mesmo caminho, com as 

mesmas cobranças sobre a arte, parecem-se com o comerciante que 

cobrava do pintor as tabuletas que representassem compreensivelmente 

as mercadorias que tinha em sua venda. E muitos, especialmente 

socialistas, pensam que a arte serve para desenhar pães verossímeis; 

também acham que os automóveis e toda a vida técnica está somente a 

serviço das comodidades da causa econômica e alimentar. 

(MALIÉVITCH, 2007: 43). 

 

A arte de esquerda, as vanguardas, criaram muito nos primeiros anos da 

Revolução Russa, mesmo sem ter sido fácil. A posição de Lenin em relação às artes era 

 

99 Sobre as relações entre o movimento anarquista na Rússia e as vanguardas artísticas revolucionárias, diz 

Dunaeva: “Muitos dos artistas da vanguarda, naquele país, estiveram próximos ou compartilharam das 

ideias e das práticas anarquistas. Pesquisas contemporâneas apontam dois momentos que aproximam 

vanguardas artísticas do anarquismo. Em primeiro lugar, houve uma aproximação filosófica. Lembremos 

da famosa expressão de Mikhail Bakúnin, anarquista russo, sobre a força criativa da destruição. Vanguardas 

adotam esta máxima e, como podemos observar, passam continuamente a destruírem o academicismo, as 

formas estéticas renascentistas e pós-renascentistas, academicistas; depois passam a destruir ou 

desconstruir, desmontar as novíssimas descobertas plásticas do modernismo europeu: cubismo, futurismo, 

expressionismo, criando, a partir desta destruição total, novas formas de expressão pictórica, como 

cubofuturismo (ou aloguismo) e suprematismo. É possível aproximar, no plano teórico a crítica de 

representação e de representatividade em teorias e práticas anarquistas com a ideia de não figuração em 

pintura. Segundo artistas de vanguarda que, a partir do início da década de 1910 passam a realizar pinturas 

abstratas, como Kandínski, Maliévitch, Larionov, - a abstração é a não figuração, a não representação do 

mundo objetual, do mundo de objetos. Maliévitch (2007) nomeia seus quadros abstratos, a partir de 1915, 

de arte sem-objeto, alegando a desnecessidade de repetição, em tela, das formas visíveis; e a urgência de 

uma criação livre a partir dos meios pictóricos, como cor, forma e movimento. Outro momento que 

aproxima o anarquismo aos ideais das vanguardas artísticas é a ideia de criação livre, da arte livre que não 

deve ser contaminada por nenhuma influência do antigo, do passado. Liberdade é o lema das vanguardas. 

Nina Gurianova (2012) chama a primeira fase da vanguarda artística na Rússia (anterior a 1917) de 

'ontologicamente anárquica”' (2017: 3). 
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muito diferente da ditadura gerida por Stálin ou da radical ausência de democracia nas 

sociedades capitalistas onde impera a lei do mercado e a ilusão liberal, mas não se pode 

esquecer que existem muitas maneiras de eliminar um “adversário”, “inimigo”, ou 

simplesmente um diferente, para além de assassinatos de revolucionários sinceros (como 

anarquistas e Socialistas Revolucionários de esquerda a partir de 1918) ou decretos de 

proibição – também executados por ele, é preciso dizer -, padrão de conduta no período 

stalinista. Uma das formas de aniquilamento da diferença é a sabotagem, o boicote, o 

isolamento, o desgaste, a estigmatização, e tudo isso foi feito pelos homens do Estado 

soviético, os homens do governo, da real politique, da polícia política criada por decreto 

em 7 de Dezembro de 1917, a TCHEKA (Comissão Extraordinária Panrussa para a Luta 

contra a Sabotagem e a Contrarrevolução), da única organização partidária possível na 

Rússia com o “fim do bloco soviético”100 após o desarmamento dos anarquistas, o 

fechamento de federações e jornais libertários como o Anarkhia e o Golos Truda – este, 

segundo o marxista Víktor Serge (2007: 274), “em certos momentos havia concorrido em 

influência com o Pravda, de Lenin” -, e a prisão ou execução dos Socialistas 

Revolucionários de esquerda em 1918. Uma ditadura política, com ampla concentração 

de poder no Estado e na direção do partido único101, se estabeleceu no “país dos sovietes”, 

 

100 Segundo Viktor Serge, “o fim do bloco soviético acarretou uma formidável concentração de poderes. 

Até aquele momento a ditadura fora, de certo modo, democrática; havia formas constitucionais claramente 

expressas. A multiplicidade das atividades locais, a existência dos partidos e de grupos, as exigências da 

opinião pública, as tradições democráticas dos revolucionários formados na escola das democracias 

ocidentais, a fraqueza do poder central, tudo atuava nesse sentido. Além disso, as discussões dentro do 

Partido Bolchevique nos têm demostrado a vitalidade de sua democracia interna. Naquele momento, porém, 

tudo se alterava. A intervenção dos Aliados, coincidindo com as sublevações dos kulaks e com o fim do 

bloco soviético, ergueu sobre a República uma ameaça de morte muito clara. A ditadura do proletariado 

teve de se despojar rapidamente de suas aparências democráticas. A fome e a anarquia local impuseram 

uma rígida concentração de poderes nas mãos do comissariado competente. A desorganização dos 

transportes impôs, nas ferrovias, o recurso draconiano aos métodos autoritários. A guerra, o cerco completo 

à revolução e a insuficiência das resistências espontâneas ao inimigo impuseram a formação de um exército 

regular em lugar dos corpos de guerrilheiros. A bancarrota impôs a centralização da política financeira. Os 

complôs, a criação de um poderoso aparelho de defesa interna. Os atentados, as revoltas rurais, o perigo 

mortal, o terror. A colocação na ilegalidade dos socialistas contra-revolucionários e o rompimento com os 

anarquistas e os socialistas revolucionários de esquerda tiveram como consequência o monopólio político 

do Partido Comunista e, na verdade, a debilitação da constituição. Como não houvesse mais debates 

políticos entre partidos que representassem, através de nuanças de opinião diferentes interesses sociais, as 

instituições soviéticas, desde os sovietes até o VtsIK e o Conselho aos Comissários do Povo, no qual os 

comunistas estavam sozinhos, funcionavam no vazio; todas as decisões eram tomadas pelo partido e aquelas 

instituições nada mais faziam do que lhes opor o sele oficial” (p. 337-38). 
101 Daniel Aarão Reis (2017: 130), destaca que a concentração de poder, com a eliminação da pluralidade 

de ideais e correntes, se acentuou no próprio partido bolchevique: “Em 1921, parecia longe no tempo aquela 

Rússia de 1917, que se tornara a 'nação mais livre do mundo'. No contexto das guerras civis, em vez dos 

múltiplos centros de poder, surgiu a ditadura política, dotada de uma temível polícia política e de um 

Exército centralizado e verticalizado. Mesmo os bolcheviques mudaram radicalmente: de uma elite política, 

atravessada por debates contraditórios, transformaram-se num partido de massas centralizado, militarizado, 

em que não mais admitidas dissensões, vistas com desconfiança e suspeição. O X Congresso, realizado em 
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preservando, ao mesmo tempo, durante a década de 20, o direito a certas tendências 

artísticas, como os futuristas (taxados como contrarrevolucionários), de existirem e até 

mesmo publicarem com pequenos recursos. 

 

Os futuristas tiveram que provar ao Partido que tinham o apoio dos 

trabalhadores e, portanto, tentaram, em janeiro de 1919, organizar um 

coletivo comunista-futurista dentro do Distrito do Partido Viborg. Este 

passo, no entanto, falhou, uma vez que o Partido se recusou a registrar 

os comunistas-futuristas como um partido coletivo. No entanto, a ideia 

não morreu, e a necessidade de se organizar não diminuiu-os Futuristas 

encontraram grande resistência todo o tempo e foram acusados de serem 

"incompreensíveis" para as massas. A oposição à publicação e 

encenação do "Misterio-buffo" de Maiakóvski levou, em janeiro de 

1921, à criação de um segundo coletivo comunista-futurista e, 

finalmente, aos contatos com Nikolai Tchujak e o grupo dos Futuristas 

do Extremo Oriente. Obviamente, no inverno e na primavera de 1921, 

Maiakovski sentiu grande necessidade de criar uma organização capaz 

de defender os interesses dos futuristas e resistir à oposição do Partido 

e dos críticos conservadores. (JANGFELDT, 1976: 13-14) 

 

Perseguidos pelo novo Estado, agora daqueles que se colocavam como 

representantes acima do proletariado, em seu nome, as produções da “arte de esquerda” 

encontraram dificuldades semelhantes às da esquerda revolucionária combatida pelos 

órgãos de repressão. Na situação catastrófica de 1921, “Lenin faz uma série de reflexões 

autocríticas sobre o 'sonho' de 'começar imediatamente a passagem para a produção e a 

redistribuição comunista'...” (ALBERA, 2002: 182). A União Soviética abandona, assim, 

devastada por diversas guerras civis e um saldo catastrófico de 7 milhões de mortos em 

guerra, 5 milhões de mortos no inverno de 1921-1922 vítimas de epidemias e 2 milhões 

de exilados, a utopia do “comunismo de guerra”102. Adota uma “Nova Política 

Econômica”, reestabelece “relações mercantis e monetárias em uma escala maior” 

(ALBERA, 2002: 182) e opera um retorno ao “capitalismo de Estado”. Desta época, diz 

Albera, “data o refluxo, até mesmo 'a perseguição' da arte 'de esquerda'”. Albera (2002) 

continua: 

 

O “realismo” político e econômico adotado em 1921 (a NEP), assim 

como a decisão de 1929 que lançou a industrialização e a coletivização, 
 

março de 1921, proibiu formalmente as frações. No plano da Internacional Comunista, o II Congresso em 

1920, aprovaria as '21 condições', enrijecendo as condições de adesão e de funcionamento dos partidos 

vinculados”. 
102 Segundo Daniel Aarão Reis (2017: 129), “a Utopia do 'comunismo de guerra' cedo se decantara, 

inviabilizada. E, 1919-1920, no contexto da mais absoluta escassez, com a moeda em crise e a economia 

de troca tomando o lugar do mercado, houve a ilusão de que se estava caminhando para um tipo especial 

de 'comunismo'. Mas a escassez e a miséria não ofereciam condições favoráveis ao socialismo, pensado 

como um redime próspero, fundamentado na abundância”. 
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é sempre controlado por um poder político imutável (a ditadura do 

proletariado conduzida pelo partido de vanguarda), é a condição sine 

qua non de todo “passo para trás” ou “para a frente” na ótica leninista. 

Pedir aos artistas um mesmo “realismo” é, por sua vez, pedir à 

vanguarda que se suprima como tal no momento em que suas tarefas 

são ainda maiores, devido ao “recuo” nas frentes econômicas e sociais! 

O PC compreende isso perfeitamente quando se trata da ideologia 

“pura” e da religião (não se pratica trégua alguma nesses setores), mas 

não quando se trata da frente da arte, do modo de vida, dos gostos… 

Progressivamente, os construtivistas verão crescer, a um só tempo, sua 

tarefa e seu isolamento. 

 

A relação entre Estado e arte como uma relação baseada no controle da “ordem 

pública”, do primeiro sobre a última, é um tema de discussão desde os gregos antigos. É 

muito conhecida a representação do poeta e da poesia não-narrativa feita por Platão em A 

República. Como diz Agamben (2012: 20), Platão “vê no poeta um elemento de perigo e 

de ruína para a cidade”. A palavra do poeta – e a poesia grega dependia da palavra dita, 

declamada – era uma palavra potencialmente perigosa e desestabilizadora da ordem, 

devendo, por isso, ser banida da cidade-estado103. 

 

Não se compreende, em particular, o fundamento do tão discutido 

ostracismo imposto por Platão aos poetas se não se conecta isso com 

uma teoria das relações entre linguagem e violência. O seu pressuposto 

é a descoberta de que o princípio – que na Grécia tinha sido tacitamente 

tomado como verdadeiro até o surgimento da Sofística -, segundo o qual 

a linguagem excluía de si toda possibilidade de violência, não era mais 

válido, e que, ao contrário, o uso da violência era parte da linguagem 

poética. Uma vez feita essa descoberta, era perfeitamente consequente 

da parte de Platão estabelecer que os gêneros (e por fim os ritmos e 

metros) da poesia deviam ser vigiados pelos guardiões do estado 

(AGAMBEN, 2012: 21). 
 

Na Rússia soviética também havia o temor diante da possibilidade da arte 

mobilizar pessoas, posições, ideias contrárias ao regime. Era uma justificativa para a 

perseguição e para o controle sobre a arte. Mas, além disso, ou como expressão disso, 

havia um elemento característico do pensamento político autoritário que era a intolerância 

e rejeição a tudo o que aparecia como diferença e, enquanto diferença, revelava-se como 

erro, reacionário, contrarrevolucionário, mesmo sem ser, mesmo desejando e afirmando 

um projeto socialista e revolucionário, entretanto diferente, ou, pode-se dizer, 

 

 

103 “Platão, e o mundo grego clássico em geral, tinham da arte uma experiência muito diferente, que tem 

muito pouco a ver com o desinteresse e com a fruição estética. O poder da arte sobre o espírito lhe parecia 

tão grande que ele pensava que ela poderia, sozinha, destruir o próprio fundamento da sua cidade'. 

(AGAMBEN: 22). 
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radicalmente socialista e revolucionário. Seria um absurdo explicar a repressão a artistas 

como Tarkóvski, bem diferentes de um cineasta como Eisenstein, por exemplo – tanto 

em relação aos objetivos como às formas do filme - por sua “influência sobre as massas”. 

Tarkóvski não tinha essa influência e muitos dos perseguidos e censurados pelo governo 

nem desejavam tê-la. Em casos como o de Tarkóvski, a resposta para o controle encontra- 

se mais na poderosa ditadura do partido e do pensamento único que se estabeleceu na 

união soviética, com dimensões trágicas sob o stalinismo - incapaz de admitir um mínimo 

fragmento de pluralidade -, do que simplesmente no medo diante da potência opositora 

da arte. A revolucionária Rosa Luxemburgo (1991: 156) percebera e advertira sobre os 

perigos do “terror de Estado” logo no início da Revolução de Outubro: 

 
Tirando tudo isto, o que resta? Lenin e Trotski puseram, em lugar de 

corpos representativos saídos de eleições populares gerais, os soviets 

como a única representação verdadeira das massas operárias. Mas, 

abafando a vida política em todo o país, é fatal que a vida seja cada vez 

mais paralisada nos próprios soviets. Sem eleições gerais, sem liberdade 

ilimitada de imprensa, de reunião, sem livre luta entre as opiniões, a 

vida morre em todas as instituições públicas, torna-se uma vida 

aparente, onde a burocracia constitui o único elemento que permanece 

ativo. É esta uma lei à qual ninguém escapa… A vida pública pouco a 

pouco adormece; algumas dúzias de chefes de partido, de uma energia 

inesgotável e de um idealismo sem limites, dirigem e governam; entre 

eles, a direção está na realidade nas mãos de uma dúzia de homens de 

cérebro eminente, e uma elite da classe operária de tempos em tempos 

é convocada a reuniões para aplaudir aos discursos dos chefes, votar 

com unanimidade as resoluções que lhes apresentam 

– trata-se portanto, no fundo, de um governo de grupo – uma ditadura, 

é verdade, mas não a ditadura do proletariado, não: a ditadura de um 

punhado de políticos, isto é, uma ditadura no sentido burguês, no 

sentido da dominação jacobina. 

 

Proudhon, na primeira metade do século XIX, e Bakúnin, na segunda metade do 

século, advertiram sobre os perigos para a liberdade e para a democracia apontados por 

Rosa e expressos num projeto centralista e ditatorial com aparência revolucionária. Em 

reunião do Comitê Central da Liga da Paz e da Liberdade, de 1867, Bakúnin (1988: 38) 

afirmou “que a liberdade sem o socialismo é o privilégio, a injustiça; e que o socialismo 

sem liberdade é a escravidão e a brutalidade”. Por proferir palavras como estas ele será 

expulso da liga. Para Bakúnin (1983: 209), criticando a ideia de “ditadura do 

proletariado”, nenhuma democracia pode ser criada por meio de uma ditadura, mesmo 

“revolucionária”, pois depois da vitória inicial “os políticos revolucionários, esses 

partidários da ditadura descarada, tratarão de apagar as paixões populares. Apelarão pela 
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ordem, a lealdade e à submissão àqueles que, no desenvolver da revolução, se apoderarão 

de seus próprios poderes ditatoriais e os legalizarão”. Em outra passagem, ele parece 

apressar a história da Rússia: “Se você pegar o mais ardente dos revolucionários, e der a 

ele um poder absoluto, num ano ele será pior do que o próprio tsar”. 

As previsões se cumpriram? O anarquista Piotr Kropotkin, fez as suas últimas 

observações, já na terra natal, um pouco antes de morrer: 

 

Devo confessar-vos francamente que, na minha opinião, essa temática 

de edificar uma república comunista sobre a base de um comunismo de 

Estado fortemente centralizado, sob a lei de ferro da ditadura de um 

partido, está levando a um fiasco. Aprendemos a conhecer, na Rússia, 

como o comunismo deve ser introduzido. A ideia dos sovietes, isto é, 

de conselhos operários e de camponeses, preconizada de início durante 

a tentativa revolucionária de 1905 e imediatamente realizada pela 

revolução de fevereiro de 1917, tão logo o tsarismo foi derrubado, a 

ideia de tais conselhos controlando a vida política e econômica do país, 

é uma grande ideia, tanto mais porque ela conduz necessariamente à 

ideia de que esses conselhos devem ser compostos por todos aquele que 

tomam uma parte real na produção da riqueza nacional por seu próprio 

esforço pessoal. Todavia, pelo tempo que um país é governado pela 

ditadura e um partido, os conselhos operários e camponeses perdem 

evidentemente toda a sua significação. (KROPOTKIN apud SKIRDA: 

89) 

 

Na Rússia revolucionária, importante repetir e marcar diferenças, Lenin e Trotski 

não tiveram como principal método político no campo artístico proibir, como Stalin, as 

diferentes tendências artísticas de publicarem e existirem. “O relativo liberalismo cultural 

desse período”, diz Eagleton (2011: 74), “com sua mistura de movimentos artísticos 

(futurismo, formalismo, imagismo, construtivismo e assim por diante), refletia o relativo 

liberalismo da chamada Nova Política Econômica desses anos”. Uma resolução do comitê 

central do Partido Comunista de 18 de junho de 1925 - “Sobre a política do Partido no 

campo das belas-letras” -, no ano seguinte à morte de Lenin, determinava: “O partido 

deve se declarar a favor de uma competição livre entre diferentes grupos e tendências 

literárias. Qualquer outra solução para esse problema seria uma falsa solução, burocrática 

e administrativa” (ALBERA, 2002: 202).104
 

Com certeza, alguns casos de repressão a tendências artísticas se tornaram 

emblemáticos, como em relação ao Proletkult, subordinado ao Narkomprós em 1920 por 

decisão do governo (e intervenção direta de Lenin), o fechamento de A arte da comuna, 

 
 

104 A referida resolução ainda considerava “inadmissível legalizar por decreto ou por resolução do Partido 

o monopólio da edição em prol de um grupo ou de uma organização literária” (ALBERA, 2002: 202). 
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um ano antes, além das medidas de controle citadas neste texto. Como observa 

corretamente Octavio Paz, escrevendo sobre o extermínio da geração de poetas russos, 

“as razões dessa hecatombe derivam tanto da história russa – um passado bárbaro ao qual 

Lenin e Trótski aludiram mais de uma vez – como da crueldade paranoica de Stalin. Mas 

não é menos responsável o espírito bolchevique, herdeiro do jacobinismo e de suas 

exorbitantes pretensões sobre a sociedade e a natureza humana” (2013: 110). O esforço 

de Trótski para atribuir ao seu ex-companheiro todos os feitos autoritários de um regime 

que se tornara sangrento, neste sentido, só convence quem quer ser convencido, afinal, a 

“ditadura dos chefes sobre o proletariado” é uma marca da teoria leninista do poder. 

Mesmo assim, durante os primeiros anos do regime soviético – mostrando as diferenças 

de nível e forma entre as diferentes noções de ditadura concebidas por Lenin e Stalin - 

não se estabeleceu uma organização cultural oficial e única como se deu a partir de 1932. 

Como Maiakóvski escreveu em LEF, em 1923, o caminho repressivo foi outro: os 

acadêmicos logo “começaram a caça à arte de esquerda, coroada brilhantemente com o 

fechamento de A arte da Comuna etc. Ocupado com as frentes e a devastação, o poder 

pouco se importava com polêmicas estéticas, esforçando-se apenas para conseguir que a 

retaguarda não fizesse barulho excessivo, e tentava nos convencer da reverência pelos 

'grandes nomes” (ALBERA, 2002: 183). O que o governo nesta época fez, em relação às 

tendências artísticas taxadas como “esquerdistas” e burguesas, sobretudo, era dificultar a 

sua existência, controlar o seu “barulho”, demitindo pessoas de funções públicas, de 

cargos nos comissariados, limitando financiamentos, tiragens de livros, etc. 

A preferência pelos “realistas”, ao mesmo tempo, não era estranha às ideias de 

Marx ou uma “russificação” do marxismo. O próprio interesse de Marx e Engels pelas 

obras de Tchernychévski e Dobraliúbov, os “dois Lessing socialistas” (MARX e 

ENGELS, 2010: 250), passa por uma apreciação da obra de arte em sua dimensão 

ideológica. Talvez o principal ponto de intersecção entre o pensamento de Marx acerca 

das artes e a prática – e teoria - das vanguardas artísticas do início do século XX esteja na 

crítica comum ao local ocupado pelas obras de arte e pelos artistas na sociedade burguesa 

e a compreensão de que a democratização da produção artística era uma necessidade 

urgente, o que passava, na opinião de ambos, pelo fim da divisão social e intelectual do 

trabalho, pelo fim da “especialização” do artista e a abolição de toda e qualquer áurea em 

torno de sua obra, pelo fim do capitalismo e da sociedade de classes. 
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A concentração exclusiva do talento artístico em indivíduos – e a 

consequente asfixia de tais dotes na grande massa – deriva da divisão 

do trabalho. Se, mesmo sob certas condições sociais, todos pudessem 

chegar a ser pintores magníficos, isto não excluiria, em absoluto, que 

cada qual fosse um pintor original – com o que, também neste ponto, 

reduzir-se-ia a um puro absurdo a distinção entre o trabalho “humano e 

o trabalho “único”. De qualquer modo, numa organização comunista da 

sociedade, desaparece a subordinação do artista à limitação local e 

nacional – que deriva unicamente da divisão do trabalho – e a inserção 

do indivíduo em uma determinada arte, de tal maneira que existam 

exclusivamente pintores, escultores etc., designações que expressa, com 

eloquência a limitação do seu desenvolvimento profissional e sua 

dependência da divisão do trabalho. Numa sociedade comunista não 

haverá pintores, mas, no máximo, homens que, entre outras coisas, 

também se ocupam com a pintura. (MARX, 2010: 168) 

 

A passagem acima, escrita por Marx em A ideologia alemã, poderia figurar em 

qualquer manifesto futurista, construtivista, dadaísta ou da arte de esquerda em geral após 

outubro. As diferenças, e diferenças radicais, manifestam-se em outros pontos. Nadezhda 

Krúpskaya escreveu um artigo intitulado Lenin e Tchernychévski onde fez o seguinte 

comentário acerca dos gostos literários de Vladímir Ílitch, seu companheiro: “Vladímir 

Ilitch lia literatura de entretenimento, a estudava, gostava. Mas tinha uma peculiaridade: 

o enfoque social se fundia em um todo único com a representação artística da realidade. 

Não separava estas duas coisas” (1968: 243). Do mesmo modo, prossegue Krupskaya 

(1968), com que Tchernychévski “refletia integralmente suas ideias em suas obras 

artísticas, Vladímir Ilitch, ao escolher livros de literatura de entretenimento, sentia 

especial predileção por aqueles que refletiam brilhantemente em obras artísticas umas e 

outras ideais sociais”. Em outro artigo, A literatura predileta de Lenin, Krúpskaya (1968: 

236) lembra que a “nova arte russa”, a arte da revolução, da juventude revolucionária que 

afirmava não existir arte revolucionária sem forma revolucionária, “lhe parecia esquisita 

e incompreensível”. 

Composto como um presente dos futuristas à Lenin, o poema 150.000.000, de 

Maiakóvski, por exemplo, desagradou seriamente o comitê central do partido. Em uma 

carta escrita à Lunatchárski, no dia 6 de maio de 1921, Lenin reclama deste por ter votado 

a publicação de 5 mil exemplares do poema, o que “não passa de tolice, absurdo, 

extravagância e pretensão”. Em um bilhete à M.N. Pokrovski, ele é mais enfático: “Peço- 

lhe mais uma vez que nos ajude na luta contra o futurismo etc. Lunatcharsky conseguiu 

do Colégio (ai de mim!) a publicação dos ‘150.000.000’, de Maiakóvski. Será que não é 

possível colocar um limite nisso tudo? É preciso limites” (LENIN apud ALBERA, 2002: 
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184). Controlando a produção artística, ele conclui: “Acertamos a não-publicação desses 

futuristas mais de duas vezes por ano, e não mais do que 1.500 exemplares. Parece que 

Lunatcharski ordenou ainda que se eliminasse Kisselis, que é, dizem, um artista ‘realista’, 

para substituí-lo por um futurista (...). Será que não é possível encontrar anti-futuristas 

melhores?” (LENIN apud ALBERA, 2002: 184). 

Numa ocasião, convidaram Lenin e Krúpskaya para um concerto no Kremlin 

destinado aos soldados vermelhos. Reservaram lugares para os dois nas primeiras fileiras. 

A artista Gzóvskaya recitou versos de Maiakóvski aproximando-se de Lenin que se 

sentiu, por sua vez, “constrangido, surpreendido e confuso”. Quando à Gzóvskaya 

sucedeu um artista que recitou O criminoso de Tchékhov, “Ilitch repirou aliviado” 

(LENIN apud ALBERA, 2002: 184). Lenin estava preocupado, sobretudo, com o que se 

dizia e o como se dizia deveria estar em função de sua mensagem, do que se dizia. Uma 

mensagem da obra de Maiakóvski ridicularizando os burocratas soviéticos foi 

responsável por aproximá-lo do dirigente bolchevique. Não foram suas imagens, ritmos- 

montagens, rimas inusitadas, cartazes, seu léxico, pelo contrário. Foi o conteúdo do 

discurso e a admiração sentida pelo poeta por jovens “cheios de vida e de alegria, 

dispostos a morrer pelo poder soviético e que não encontravam palavras na linguagem 

contemporânea para expressar-se e por isso as buscavam nos versos pouco 

compreensíveis de Maiakóvski” (KRÚPSKAYA, 1967: 237).105
 

Mao Tse-Tung, um dos principais nomes e teóricos do marxismo, além de 

dirigente político era também poeta (como também o foram Ho Chi-Minh, Mariguella, 

Agostinho Neto, entre outros). Diferente de Lenin, que reconhecia seu desconhecimento 

neste campo e procurava manter-se relativamente distante quanto aos seus assuntos, Mao 

escreveu textos de grande impacto sobre a política cultural na China, sobre a “aplicação 

dos princípios de Marx e Lenin” em relação às artes, sendo o princípio de um importante 

acontecimento no século XX conhecido como a Grande Revolução Cultural Proletária, 

 

105 Sobre estes jovens, Krúpskaya (1967: 237) narra um encontro especial que marcou para sempre Lenin 

e ajudou a mudar um pouco a visão fortemente negativa que este tinha sobre a poesia de Maiakóvski: “Uma 

tarde Ilitch sentiu o desejo de ver como vivia uma comunidade juvenil. Resolvemos visitar a Varia Armand, 

conhecida nossa que estudava nos Estudos Superiores de Artes Aplicadas. Acredito ter sido o dia do enterro 

de Kropotkin, em 1921. Foi aquele ano de fome, mas entre os jovens reinava o entusiasmo. Na comuna 

dormiam pouco mais ou menos sobre tábuas sem nada e não tinham pão. 'Mas temos grão', nos disse, 

radiante, o guarda da comuna. Com aquele grão fizeram para Ilitch umas sopas de aveia estupendas, mesmo 

sem ter sal. Ilitch olhava para os jovens, olhava os rostos resplandescentes dos jovens artistas que o 

rodeavam e a alegria deles se refletia em seu semblante. Mostravam-lhe seus ingênuos desenhos, 

explicavam seu sentido e lhe faziam mil perguntas. Mas Ilitch riu, esquivou-se da resposta e perguntou, por 

sua vez: “O que vocês lêem? Lêem Púchkin? “Ah não – soltou alguém -, esse era um burguês! Nós lemos 

Maiakóvski”. Ilitch sorriu. “Púchkin – disse – me parece melhor”. 
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iniciada em 1966. Trazemos algumas elaborações deste autor pois ele conseguiu (e se 

propôs a) condensar em texto e política toda uma interpretação sobre a força e os 

caminhos da arte, questões dispersas tanto em Marx como em Lenin. Não a consideramos 

como uma ruptura em relação a estes pensadores, no que se refere a esta questão, nem à 

URSS, mas a aplicação em termos de conceitos, projetos e políticas de Estado daquilo 

que já se formulara antes, inclusive como tais, mostrando uma interessante unidade dentro 

de um campo bem diverso – o marxismo – quando se trata deste tema. Por exemplo, em 

um famoso discurso durante uma reunião de artistas e escritores em Yenan, China, no ano 

de 1942, Mao Tse-Tung (1968: 186) faz a seguinte colocação: “Toda a obra artística, seja 

qual for a classe a que pertence, é sempre um reflexo e uma estilização da vida dos 

homens”. Nesta lógica, considerando que “todos os nossos trabalhadores artísticos e 

literários devem realizar sua missão, devem mudar corajosamente suas posições, penetrar 

no seio dos operários, camponeses e soldados, atingir a fase atual da luta real”, quer dizer, 

devem trabalhar com e para o povo, então a arte revolucionária só poder ser “o resultado 

obtido pelo trabalho intelectual do artista revolucionário, tendo em vista refletir a vida do 

povo” ( Tse-Tung, 1968:188). 

Seguindo o caminho argumentativo de Mao, após uma primeira questão – para 

quem se destina a arte revolucionária? - com uma única resposta (em acordo com as 

vanguardas artísticas revolucionárias) - “para as massas” -, chegamos a um segundo 

questionamento: como realizá-la? Pela elevação do nível cultural? Ou pela extensão 

universal da cultura? No poema Incompreensível para as massas (1927), Maiakóvski 

responde aos críticos: 

 

Esse palrar 

de literatos 

 

 
muitas vezes passa 

entre nós 

por convívio com a massa. 

E impinge 
modelos 

pré-revolucionários 

da arte do pincel, 

do cinzel, 
 
 

do vocábulo. 

E para a massa 

flutuam 
 
 

dádivas de letrados - 

lírios,  
delírios, 

 
 

trinos dulcificados. 
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Aos pávidos 

poetas 

aqui vai meu aparte: 
Chega 

de chuchotar 

versos para os pobres. 
A classe condutora, 

também ela pode 

compreender a arte. 

Logo: 
que se eleve 

a cultura do povo! 

Uma só, 
para todos. 

O livro bom 

é claro 

 

a mim, 

a vocês, 

 
 

205-206) 

e necessário 

ao camponês, 

 

 

 

e ao operário. (Trad. H. Campos, 2018: 

 

Para Maiakóvski, a “elevação cultural” do povo passa pela democratização das 

artes – logo, as duas questões se encontram – e pela antecipação (com produção) do novo. 

Mao fala no equilíbrio entre a elevação e a “ampliação da cultura”, sobrepondo, 

entretanto, a primeira à segunda. Encontramos aí a cisão entre “construir” e “refletir”. A 

juventude futurista considerava-se condutora de uma nova experiência artística criada 

para o povo. Trata-se de uma visão de vanguarda, como vanguarda, que vai à frente. Os 

dirigentes bolcheviques também se consideravam vanguarda no terreno das artes, mas 

uma direção, sobretudo, política, pelo poder de decisão e de iniciativa. Pelo direito, por 

vezes absoluto, único, de dizer. 

No dia 25 de março de 1930, vinte dias antes de o poeta se matar, aconteceu uma 

sessão organizada pela Komsomólskaia Pravda (órgão da juventude comunista) em sua 

homenagem. Vinte dias antes e logo após o Jubileu pelos vinte anos de trabalho do poeta, 

exposição sabotada pela imprensa oficial, pelos órgãos do partido, pelo setor cultural do 

Estado, pelo Estado. Nesta sessão, Maiakóvski fala de seu cansaço e tristeza diante das 

críticas rasteiras. Fala da vontade de partir, uma viagem, então, como a poesia, para o 

desconhecido. 

 

Organizei esta exposição porque, devido ao meu caráter brigão, me tem 

sido atribuídas tantas faltas graves, acusam-me de tantos pecados 
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verdadeiros e falsos, que, às vezes, sinto vontade de partir não sei para 

onde, por um ou dois anos, contanto que não ouça esse vozerio e essas 
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injúrias! Mas, no dia seguinte, pego novamente o touro pelos chifres, 

abandono o pessimismo, arregaço as mangas e ponho-me outra vez a 

brigar, reivindicando meu direito a existir como escritor da revolução, 

para a revolução e de não ficar à margem. (MAIAKÓVSKI, 1987: 95- 

96). 

 

O símbolo maior da derrota da arte revolucionária, naqueles tempos, talvez tenha 

sido o tiro no peito dado por Maiakóvski. Não podiam acreditar, diz Pasternak (2010: 

200), “não queríamos crer – delírio!/ Mas dois, três, todos, incessantes,/ O repetiam. 

Ajustados no trilho”. O povo, ausente no Jubileu, desconhecedor do Jubileu, corria em 

direção ao caixão. 150 mil choraram a sua morte diante de seu corpo calado: “Um dia 

inócuo, inócuo, mais inócuo/ que uma dezena de teus dias passados./ No vestíbulo, a turba 

se coloca/ Em fila, premida por um disparo”. Não adiantava o grito de sua irmã, à beira 

do túmulo: “Volódia!”. Ele partira. O tempo, após isso, corria. Em 1932 a RAPP, antes 

tão mimada pelo governo, é dissolvida e substituída pelo Sindicato dos Escritores 

Soviéticos, “um órgão sob o poder direto de Stalin, cuja afiliação era obrigatória para ser 

publicado” (EAGLETON, 2011: 75). Quatro anos após o suicídio de Maiakóvski 

acontece o Congresso dos Escritores Soviéticos que adota oficialmente, como doutrina 

de Estado no campo das artes e da cultura, o “realismo socialista”. A literatura, livre da 

vanguarda, agora, “deveria ser tendenciosa, voltada para o partido, otimista e heroica” 

(EAGLETON, 2011: 72). 

Casos “toscos” aconteceram neste congresso e anunciaram o futuro de 

desenganos. Ao mesmo tempo em que o público assistia as tristes transformações de 

Górki, o fantástico poeta de Infância, em homem de Estado e escritor da ordem, “os 

participantes também presenciaram o trabalho de Radek sobre 'James Joyce ou o realismo 

socialista?', que descrevia a obra de Joyce como um monte de bosta cheio de vermes e 

acusava Ulisses (que se passa em 1903) de falsidade porque não fazia referência à Revolta 

da Páscoa na Irlanda (1916)” (EAGLETON, 2011: 73). Como nos piores trechos de Arte 

e vida social, de Plekhánov, o valor de uma obra literária manifesta-se na verdade que 

esta revela. O problema é se perguntar: quem diz ou tem o poder de dizer a verdade? Ou, 

pior, mais perigoso, descobrir como Nietzsche (2004: 69) que a “verdade é uma 

multiplicidade incessante de metáforas, de metonímias, de antropomorfismos, em síntese, 

uma soma de relações humanas que foram poética e retoricamente elevadas, transpostas, 

ornamentadas...” e, após isso, berrar bem alto: “A verdade! Ilusão exaltada de um Deus! 

O que importa aos homens a verdade” (Nietzsche, 2000: 28). O surrealista André Breton, 

alguns meses após a realização deste congresso, deu uma conferência em Praga, no dia 
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1o de abril de 1935, sobre a Posição política do surrealismo, analisando o cenário da 

poesia soviética e das vanguardas artísticas em geral naquele contexto. Abaixo uma 

passagem interessante extraída à luz de todos estes acontecimentos: 

 
O Primeiro Congresso dos Escritores Soviéticos, realizado de 17 de 

Agosto a 1o de setembro, em Moscou, dá a nítida impressão, nesta 

matéria de assinalar a origem de um período de distensão. Quer isto 

dizer que os tempos chegaram nos quais, aonde quer que seja, a 

personalidade humana poderá dar sua plena medida, tanto na poesia 

lírica quanto em outras partes? Não se poderia afirmar semelhante 

coisa, claro está, e tem escassa utilidade recordar que a Revolução 

apenas se prepara, a retomarmos a expressão de Trótski, para 

“conquistar para todos os homens o direito não somente ao pão, mas 

também à poesia”. Esta conquista pertence à sociedade mundial sem 

classes. Contudo, não deixa de augurar o melhor o fato de se ter 

manifestado em Moscou, em 1934, uma tendência preponderante ao 

aprofundamento do problema humano em todas as suas formas, não é 

senão confortador observar atentamente certos aspectos característicos 

do Congresso. Enquanto nos outros países a poesia é condenada a viver 

à margem da sociedade, pouco menos que envergonhadamente, e não 

pode aspirar senão a um eco longínquo (fora do âmbito da existência do 

poeta), é um sinal dos tempos que um dirigente da política soviética, 

Bukharin, que um dialético de primeiro plano se encarregue de 

apresentar a um Primeiro Congresso de Escritores o relatório sobre a 

poesia, e é também um sinal dos tempos que esse relatório conclua pelo 

não-antagonismo da imagem (recurso do irracional) e da ideia, ao não- 

antagonismo do “novo erotismo” e do “senso de coletividade” no 

quadro de um “realismo socialista” que “não pode ter por objetivo senão 

o próprio homem”. É impossível medir, atualmente, o alcance de tais 

declarações, provindo elas de onde provém. O menos que se pode dizer 

é que, a partir delas, a poesia se afigura mais necessária, mais vivaz do 

que nunca, que seu prestígio não pode deixar de crescer 

consideravelmente na escola internacional. (267-68) 

 

A década de vinte, a década dos grandes sonhos e grandes invenções, estava 

morta. À distância, diz ainda Breton (2001: 167), pode parecer que as “graves 

perseguições” sentidas em vida por Maiakóvski e Iessiênin, por exemplo, aconteceram 

“para forçá-los a dar mais do que podiam”, como alguns chegaram a dizer depois. Por 

outro lado, complementa, contrariando esta hipótese, “é necessário concluirmos hoje que, 

nesse ponto, a política cultural da União Soviética não só se revelou assaz nefasta, mas 

também inteiramente inútil” (BRETON, 2001). Os últimos suspiros da vanguarda foram 

totalmente abafados com a eliminação dos antigos membros da OBERIU, no início da 

década de 30, como vimos no início deste ensaio. 
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Nas jornadas da juventude dos anos 60, Maiakóvski e sua geração assassinada 

(Iessiênin se suicidou em 25, Bábel e Meierhold foram fuzilados106, Mandelshtam 

desapareceu nos campos de concentração, Tretiákov esteve preso nos campos e morreu 

dois anos depois, Eisenstein e Maliévitch conheceram a morte após vastas censuras e 

longa depressão, Tsvetaieva suicidou-se solitária e Lília Brik, grande amor de 

Maiakóvski, acabou com a própria vida já idosa), voltavam nas blusas, nas ruas. 

Confirmava-se, nas lutas mais radicais, o desejo, a utopia do poeta: 

 
Século XX. 

 
Quem ressuscitar? 

- Tem o Maiakóvski aqui... 

Procuremos alguém mais brilhante – 

o poeta não é belo bastante. – 

Eu gritarei 

daqui mesmo, 

da página atual: 

Não vire a página! 
Ressuscite-me! 

 

Esperança 

 

Põe dentro de mim um coração! 

Super sangue - 
até as últimas veias. 

No crânio, crave o pensamento-arpão! 

Não vivi meu montante de vida terrena, 

na terra 

não amei o bastante. (MAIAKÓVSKI, 2018: 79-80) 

 

Como havia previsto Pasternak, quando o morto ainda dormia no caixão, o poeta 

voltava, “penetrando de novo, de um só golpe,/ No fabulário das legendas jovens”. 

Voltava, entre novas bombas, novos cantos, novas buscas. Enfrentando canhões, 

enfrentando polícias: “E penetrando da maneira mais direta/ Porque nele você entrava de 

um salto./ teu disparo parecia um Etna/ Sobre encostas de covardes e de fracos”. 

Retornava aos vivos. Eternamente jovem, como um guerrilheiro Zapatista. Pois, afinal, 

repetirá (e deve repetir) sempre a canção: “precisamos todos rejuvenescer.”. 

 

 

 
 

106 Como recorda Eagleton, “Vsevolod Meyerhold, o produtor de teatro experimental cuja obra 

pioneira influenciou Brecht e foi denunciada como decadente, declarou publicamente que 'essa coisa estéril 

e lastimável chamada realismo socialista não tem nada a ver com a arte'. Ele foi preso no dia seguinte e 

morreu pouco depois; sua esposa foi assassinada” (p. 76). 
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“E a vida é boa, e viver é bom” [и жизнь хороша, и жить хорошо], dizem os 

seus versos. 
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Apresentação 

 
 

Numa bela noite, apareceu Angelo Bandoni. Trazia no bolso do paletó 

volumoso catatau de folhas de papel almaço dobradas (...). Ele que 

sempre improvisara — e era famoso por isto — desta vez preferira 

escrever, pondo no papel o que lhe vinha do coração. 

 

Tivera muito trabalho na redação, empregara frases fortes(...). O 

discurso saíra a seu gosto (...). No correr do tempo, Bandoni releu 

muitas vezes sua “obra-prima”, encalhada numa gaveta; aproveitava 

então para burilá-la, mudando uma palavra aqui, um adjetivo ali... 

 

Bandoni tomou impulso, pediu silêncio. Levantou-se, puxou do bolso o 

calhamaço de papel, colocou os óculos e em tom oratório (...) iniciou a 

leitura. Comovido com as próprias palavras, interrompia-se de vez em 

quando para enxugar suor e lágrimas, limpar as lentes embaçadas dos 

óculos, assoar o nariz (GATTAI, 1994: 179-180). 

 

Diversos foram os textos literários proferidos e publicados por Angelo Bandoni 

ao longo do período em que residiu no Brasil. Encontramos, durante a pesquisa que 

originou este artigo, inúmeras publicações na imprensa anarquista contendo suas poesias. 

O objetivo era único: propagandear o anarquismo. Mas como veremos neste trabalho, 

diferentemente de outras formas de manifestações da cultura libertária, a estrutura poética 

possui uma dupla proposta, ambas de caráter pedagógico: informar e educar o público – 

em geral trabalhadores, e não apenas a respeito dos ideais anárquicos; e uma segunda que 

seria propagar questões filosóficas e muitas vezes notícias da conjuntura política nacional 

e estrangeira. 

De uma maneira geral, Angelo Bandoni escrevia de forma rebuscada, quase 

sempre em língua italiana, imprimindo em seus textos constantemente elementos que 

pertenciam à sua bagagem cultural. Além disso, buscou tratar de temas variados, porém 

geralmente de forma prolixa e contendo divagações filosóficas, que certamente se por um 

lado lhe davam um contorno de intelectualidade, por outro gerava certa desconfiança em 
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seus leitores. Entretanto, Bandoni soube lidar bem com essa questão, tanto foi assim que 

seus escritos vão “amolecendo” com o passar dos anos. Aquelas palavras mais exóticas e 

incompreensíveis vão lentamente sendo deixadas para trás, e assim substituídas por outras 

mais familiares. Ademais, tem as suas habilidades em oratória e linguística 

paulatinamente aprimoradas, conforme o relato constante na epígrafe. 

Neste artigo, faremos uma análise detalhada de algumas poesias de autoria do 

militante anarquista Angelo Bandoni que foram publicadas nos periódicos libertários no 

Brasil entre anos de 1900 a 1921. Para tal análise, tencionamos em considerar o contexto 

social e histórico vivenciado por esse militante durante a confecção de seus textos, e 

também a sua percepção sobre a história do anarquismo e dos trabalhadores organizados. 

Pretendemos com isso compreender a função que estas práticas exerceram sobretudo 

enquanto estratégia de propaganda anárquica. Porém, antes de tudo, cabe fazermos um 

breve resumo da biografia de Bandoni. 

 
Uma breve biografia de Angelo Bandoni107

 

O hall da fama do anarquismo em São Paulo nos primeiros anos da República é 

composto por militantes emblemáticos como Gigi Damiani, Oreste Ristori, Tobia Boni, 

Alessandro Cerchiai, Edgard Lourenroth, Florentino de Carvalho, Neno Vasco, entre 

outros, que em razão de suas ações aguerridas despertaram interesse na produção de 

trabalhos biográficos108. Para alguns historiadores e memorialistas, o nome Angelo 

Bandoni também se insere nesse grupo. 

Angelo Bandoni, nasceu em 2 de julho de 1868 em Bastia, uma cidade localizada 

ao norte da ilha da Córsega na região do mar Mediterrâneo. Vale ressaltar que a ilha da 

Córsega, até o ano de 1769, sofreu grande influência política de diversos reinos, 

principalmente os italianos ainda não unificados, quando a partir desta data passou a 

pertencer ao domínio da França (REY, 2008: 05). Essa informação possui grande 

relevância, na medida em que demonstra ser Bandoni francês de nascimento, mas de 

cultura italiana. 

Apesar de ter nascido na Córsega, este tinha origem italiana por parte materna e 

paterna, pois ambos eram de Livorno. Após seu nascimento, a família Bandoni viveu na 

 

 
 

107 Sobre as informações biográficas de Angelo Bandoni mencionadas neste texto ver: BENEVIDES, 2018b. 
108 Sobre Gigi Damiani: FEDELI, 1954; sobre Oreste Ristori: ROMANI, 2002; sobre Edgard Lourenroth: 

KHOURY, 1989; Neno Vasco: SAMIS, 2009 e Florentino de Carvalho: NASCIMENTO, 2000. 
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ilha francesa por mais 18 anos, quando ele, seu pai (Giovanni Bandoni) e seu irmão 

migraram em direção à Itália. 

De Bastia, a família Bandoni chega à cidade de La Spezia onde se estabelece no 

ano de 1886. A trajetória de Angelo na Itália é um conjunto de “idas e vindas”. No 

momento em que aporta na península itálica, o anarquismo estava fervilhando e sofria 

intensa repressão por parte das autoridades italianas. No final do século XIX, o país era 

possuidor de uma massa trabalhadora ainda predominantemente agrária e artesã, que 

passava por grandes dificuldades e uma miséria crescente. O processo de industrialização 

na região norte do país e as periódicas crises econômicas geraram um expurgo de 

proletariados desempregados provocando uma profunda desigualdade social e entre 

regiões109. 

Tais condições favoreceram o desenvolvimento do movimento anarquista, 

sobretudo nas regiões da Toscana (seu berço), Firenze, Prato, Livorno, Massa, Carrara e 

dali foi ampliando o seu raio de propagação por toda a península até 1898 (LEVY, 1999: 

07), quando experimentou o seu processo de enfraquecimento em razão de uma intensa 

repressão. Fator preponderante no desenvolvimento dos ideais libertários foi a passagem 

de Mikhail Bakunin na Itália entre os anos de 1864 a 1867, cujos ensinamentos 

colaboravam na formação de dois dos maiores expoentes do anarquismo italiano – Errico 

Malatesta e Carlo Cafiero (PERNICONE, 1993: 03-04). 

Uma das características essenciais do proletário italiano do final do novecentos 

foi o estabelecimento de um nexo entre o pensamento e a ação, onde a camada mais baixa 

do proletariado, os braccianti (trabalhadores, jornaleiros ou boia-fria), em “contato com 

um discurso teórico do socialismo, apropriou-se gradativamente das premissas teóricas 

anarquistas rejeitando, porém, as práticas de luta da pequena burguesia”. O modelo de 

reação adotado por esse novo contingente anarquista contra a “exploração de quem os 

dominava passou a ser sistemática: a realização de furtos campestres e o incremento dos 

bandos armados” (ROMANI, 2002: 32). 

Por consequência, duas vertentes do anarquismo na Itália se desenvolveram. O 

individualismo, aqui incluídos os insurrecionalistas, já desde a década de 1870 quando da 

perseguição aos trabalhadores internacionalistas após o fim da Comuna de Paris, e o 

chamado anarco-comunismo, a partir da concepção originária de Kropotkin e muito 

 
 

109 Sobre a Itália na segunda metade do XIX, ver: BIONDI, 2011: 39-40 e HOBSBAWM, 2013: 183-184, para 

uma compreensão do universo proletário neste mesmo período. 
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defendido por Malatesta desde seu regresso da Argentina ao final da década de 1880. 

Como a corrente individualista foi mais forte até quase o final do dezenove, percebe-se 

certa e efêmera proximidade de Angelo Bandoni com esta vertente, tendo em vista 

algumas de ações à época de sua estadia na Itália. E que ações foram essas? 

O jovem Bandoni não tinha endereço e nem destino certo, transitando por distintos 

lugares da costa tirrênica norte italiana. Todos esses sítios inclusive sob grande influência 

do anarquismo. Depois de constatar a sua primeira aparição em La Spezia (1886), os 

registros policiais apontam que ele havia sido preso na comuna de Lucca (1887), na região 

da Toscana, por contrabando de moeda falsa, permanecendo privado de sua liberdade até 

final de 1890, quando, após ter cumprido a sua pena, retornou pela segunda vez a La 

Spezia. 

No mesmo ano que foi posto em liberdade, Bandoni foi novamente condenado a 

cinco anos de reclusão por furto, roubo e uso de documento falso. Só que desta vez 

cumpriu pena na Argélia, colônia administrada pelo Estado da França, já que era francês 

nato. Em 1895, após ter saído da prisão, retorna pela terceira vez a La Spezia, ocasião em 

que foi mais uma vez detido (por nove meses) e definitivamente expulso da Itália. Entre 

os anos de 1895 a 1900 há divergências nos registros policiais. Uma versão menciona que 

durante este período migrou clandestinamente para a Argentina, retornando à Itália anos 

depois. A segunda versão diz que veio para o Brasil e posteriormente retorna à comuna 

de La Spezia. 

Em maio de 1898, uma forte onda de repressão assolou os anarquistas. Com a 

deflagração da revolta contra o aumento do pão, as forças do rei Umberto I (1878-1900) 

acertaram o cerne do movimento libertário na tentativa de reprimir os “subversivos”. 

Desta forma, iniciou-se uma sequência de expulsões e prisões por todo o país. Além disso, 

foi necessário empurrar essa massa proletária para um lugar distante e amenizar as tensões 

internas, o que foi providenciado pelo governo italiano através da imigração em massa 

para a América (LEVY, 1999: 06). Foi exatamente nesse contexto conflitante e de grande 

repressão, que Bandoni teve a sua expulsão decretada. 

No dia 05 de maio de 1900, Angelo Bandoni aportou em Santos, no Estado de São 

Paulo, a bordo do vapor Città di Genova. Veio sozinho em busca de novos rumos na 

América. Tinha apenas 30 anos e do Brasil jamais se mudou, permanecendo no país por 

mais de 47 anos. 
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Quando chegou a terras brasileiras, residiu em uma área rural na zona oeste do 

Estado de São Paulo, denominada Água Virtuosa. Possivelmente nesse momento deve ter 

trabalhado no campo como colono agrícola, fenômeno muito comum junto aos italianos 

recém-chegados ao país no final do oitocentos. Em um segundo momento, muda o local 

de sua residência para o centro urbano paulistano, mais especificamente no bairro do Bom 

Retiro (região onde abrigou grande quantidade de imigrantes italianos). 

A escravidão havia sido recentemente abolida (1888) e a República acabara de ser 

proclamada (1889) quando adentrou ao país. O parque industrial nacional ainda era muito 

incipiente e se restringia ao Estado de São Paulo e Rio de Janeiro. Quer dizer, o 

movimento de trabalhadores operários ainda estava germinando. Portador de certo capital 

libertário adquirido no exterior, assim como diversos militantes, Bandoni contribuirá 

ativamente na formação da massa trabalhadora organizada, sobretudo propagando as 

ideias anarquistas. 

Em terras brasileiras, as suas ações libertárias tiveram maior ênfase na propaganda 

e na informação dos trabalhadores. Tanto é assim, que durante o período de permanência 

no país, escreveu em diversos periódicos110 e também foi responsável pelas edições de 

alguns outros que ganharam notabilidade111. Além disso, realizou conferências, organizou 

escolas e ainda teve tempo para escrever poesias. Tais práticas, além de privilegiar o 

prazer e o entretenimento da classe trabalhadora, buscavam convencer, por meio da 

propaganda, o seu público alvo da “necessidade de emancipação social” (HARDMANN, 

2003: 13-14 e 32). 

Além de grande articulista, Bandoni também tem sido reconhecido por suas ações 

no campo da educação libertária. A sua prática pedagógica, que vai se aperfeiçoando e se 

 

 
 

110 Como por exemplo: com a participação, em 1900, de alguns artigos no periódico Palestra Social, cuja 

direção pertencia ao anarquista Tobia Boni. A partir de 1904, contribuiu recorrentemente nas páginas do 

implacável jornal editado por seu grande companheiro de luta Oreste Ristori, o já referido La Battaglia. 

Quando o La Battaglia chegou a seus momentos finais (1912), passa a ser editado sob outro nome – La 

Barricata, o qual teve sobrevida até outubro de 1913. Bandoni também participou como redator em algumas 

edições. Em julho de 1913, faz presença no periódico organizado pelo anarquista Alessandro Cerchiai, La 

Propaganda Libertaria. 
111 Produto do círculo libertário Germinal, em fevereiro de 1902, Bandoni funda um periódico com o 

mesmo título. Em 1915, organizou o periódico Guerra Sociale, que ousaria fazer as vezes do La Battaglia 

de Ristori. Foi diretor-responsável até a edição de n. 16, quando Gigi Damiani assume a direção. Este 

jornal durou até o ano de 1917 e teve papel crucial na organização da greve geral de São Paulo em 1917. 

No ano de 1919, editou o jornal Alba Rossa, contribuindo até a edição de n. 11. O jornal teve breve 

duração, intercalada por sucessivas interrupções, encerrando as suas atividades definitivamente em 

1934. Bandoni havia deixado o Alba Rossa em 1919 para dar prosseguimento ao seu antigo periódico – o 

Germinal!, que encerra no mesmo ano. 
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profissionalizando com o decorrer do tempo de estadia no Brasil, ganhou 

reconhecimento, inclusive, no interior da comunidade italiana a qual fez parte. 

Após ter-se deslocado do interior paulista em direção ao centro urbano da capital 

paulistana, Bandoni passa a ser reconhecido pela alcunha: o professor, tamanho o seu 

vínculo com a arte do ensino. Essa experiência pedagógica foi sendo adquirida na prática 

cotidiana e na aplicação de um método específico baseado em suas leituras (Cf.: 

BENEVIDES, 2018a). 

Os últimos momentos da vida de Bandoni não são precisos. Os seus artigos vão 

pouco a pouco desaparecendo das páginas da imprensa anarquista remanescente. As suas 

pegadas somem, mas alguns de seus rastros ainda são encontrados até meados da década 

de 1940. Permanece morando no mesmo bairro (Bom Retiro) com a sua esposa até o ano 

de seu falecimento (1947). Ao que se sabe, não morreu como um mártir como tantos 

outros anarquistas. Provável que tenha deixado a vida pelo avançar da idade, o corpo 

cansado e vencido pela velhice, mas com a mente convicta de seu anarquismo. 

Os anos 1940 no Brasil foram exigentes com os libertários. Encontravam-se 

espremidos; de um lado o trabalhismo varguista e a repressão do Estado Novo; do outro, 

o comunismo ganhava terreno entre a classe proletária. Diante desta realidade, certamente 

a sua trajetória e seus escritos à época não foram reconhecidos por seus pares e caíram no 

esquecimento dos frios dados estatísticos. Assim, acabou não sendo lembrado nem pelos 

anarquistas organizados que sobraram, nem pela atual escrita da história (ou 

historiografia) sobre o respectivo tema. 

 
Literatura e propaganda na imprensa libertária 

Entre os diversos grupos libertários formados no país ao longo da primeira 

República, sejam eles de matriz estrangeira ou não, os anarquistas integrantes de tais 

grupamentos foram versáteis na produção e no desenvolvimento de práticas culturais 

variadas, marcadas intensamente pela diversidade étnica. Tais práticas, além de 

privilegiar o prazer e o entretenimento da classe trabalhadora, buscavam convencer o seu 

público alvo da “necessidade de emancipação social” (HARDMAN, 2003: 13-14 e 32). 

No que tange às variadas formas da cultura libertária, especialmente as praticadas 

no interior da comunidade italiana em São Paulo, que neste artigo possui maior 

relevância, estas tendiam a se manifestar a partir da organização de jornais, festas, ações 

teatrais, escolas, conferências, poesias, entre outras atividades. Entretanto, nesse 
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momento, interessa-nos a última modalidade, já que esta explorava intensamente o 

universo da literatura tornando-se importantes instrumentos para o “proselitismo 

libertário” (LEAL, 1999). Em razão de seu teor pedagógico, a cultura era pensada 

fundamentalmente como meio de emancipação (HARDMAN, 2003: 43). 

Por outro lado, percebe-se a estruturação de uma “moral anarquista” voltada para 

consolidar uma cultura que fosse capaz de resistir aos “males da ordem dominante”. De 

acordo com Francisco Hardman, no plano estético, esta perspectiva traria uma tensão mal 

resolvida entre os valores conservadores e a “energia explosiva do desconhecido”, do 

novo. De certo modo, ainda segundo o autor, a presença dessa tonalidade conservadora 

possibilitou produzir contradições que muitas vezes “chegavam às raias da ética 

protestante”, muito embora isso acontecesse em casos excepcionais (HARDMAN, 2003: 

85)112. 

Nas produções literárias (em prosa ou em verso), de uma maneira geral, pode-se 

distinguir os escritores113 anarquistas como: profissionais que aderiam à causa 

momentaneamente; os militantes que “escreviam para a classe trabalhadora, 

incorporando-se ao movimento pelo trabalho de divulgação doutrinária e pedagógica” 

(podemos inserir nesse caso Angelo Bandoni); o escritor-operário que geralmente 

colaborava anonimamente para os periódicos; e finalmente o militante político do 

anarquismo, que conduzia a liderança do movimento e ocasionalmente fazia literatura 

(também reconhecemos um pouco do Bandoni nesta categoria) (PRADO; HARDMAN; 

LEAL, 2011: XIX-XX). 

De uma maneira geral, afirma-se que a literatura anarquista nas primeiras décadas 

do século XX no Brasil mesclou a insubordinação política com certos traços do 

parnasianismo, movimento literário que foi hegemônico no país até a década de 1920. 

Entretanto, há quem argumente que para o escritor libertário, por não ser um profissional, 

a sua obra é mais um resultado da experiência coletiva do que efeitos da percepção 

estética, importando, para o seu trabalho, o impulso criador “mais do que o próprio texto” 

 

112 Como veremos em momento propício, essa contradição esteve bastante aparente nos textos de Angelo 

Bandoni. Por exemplo, se por um lado foi ousado ao falar sobre sexo, por outro idealizou a prática deste de 

maneira um tanto conservadora. Outro exemplo de paradoxo foi a constante presença de valores cristãos 

em um universo onde o contato do divino era desprestigiado, etc. 
113 Sobre a autoria dos escritos, cabe ressaltar que: “Grande parte dos escritores anarquistas não cultiva a 

arte de escrever como um fim em si mesma, e o próprio texto nasce, circunstancialmente, da sucessão dos 

embates que vão preenchendo a pauta militante dos jornais operários: a denúncia de maus-tratos nas 

fábricas, a comemoração de um evento revolucionário, o confronto com a repressão, o registro quase 

expressionista da miséria, a crônica corrosiva da cena burguesa, a caricatura impiedosa dos inimigos da 

causa, com ênfase para o burguês, o militar e o padre”. (PRADO; HARDMAN; LEAL, 2011: XX). 
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em si (PRADO; HARDMAN; LEAL, 2011: XXIII). Em que pese esta afirmativa, como 

veremos em momento oportuno, a forma da escrita, por diversas vezes, no caso de 

Bandoni (e de outros anarquistas como Gigi Damiani), obedecia a um critério estético 

rigoroso, tanto na métrica quanto na rima. 

Nesse sentido, talvez essa combinação de estilos servisse também como uma 

“maneira de ocupar o código das classes dominantes e forçar a se abrir por dentro um 

novo modo de convivência cultural, sempre como forma de conduzir as transformações 

da ordem burguesa”. Dito de outra forma, a literatura anarquista possuiria uma dupla 

perspectiva: a mobilização da classe operária, por um lado; e pelo outro o “contraponto 

da vanguarda política à vanguarda estética” (PRADO; HARDMAN; LEAL, 2011: XIII). 

De todo modo, seja como for, os textos literários tanto em verso quanto em prosa tinham  

como horizonte, em primeiro lugar, a propaganda, pois o lugar que tais publicações 

ocupavam na imprensa anarquista indicavam este fato. Além disso, a literatura 

libertária em verso “respondia também a outras funções, ou mesmo abria espaço para 

elas, entre as quais a musicalidade, a harmonia, a emotividade, o entretenimento” 

(LEAL, 1999: 85 e 92). 

Os textos em prosa (como, por exemplo, as inúmeras conferências que eram 

publicadas nos jornais ou em formato de opúsculos) exerciam uma função menos festiva 

ou menos voltada para o entretenimento, privilegiando, assim, o seu caráter didático que 

contribuía para a “formação da consciência anárquica junto aos trabalhadores” (LEAL, 

1999: 131 e 132). Entretanto, como veremos a seguir, determinadas conferências 

proferidas por Bandoni foram produzidas em forma de verso, fato este que possibilitava 

amalgamar a alegoria peculiar a este estilo a uma via pedagógica. 

 
A literatura libertária de Angelo Bandoni 

As poesias de Angelo Bandoni exploravam temas variados, que iam desde uma 

declaração de amor à anarquia, a homenagens de anarquistas que se tornaram mártires 

pela causa, a sua paixão pela educação, explicações quanto a conjuntura política, até a um 

engajamento antifascista. Bandoni possuía uma enorme capacidade rítmica, que somada 

ao seu capital cultural e a sua oratória, permitia-lhe a criação de textos complexos, e por 

vezes apenas escritos musicados resultantes de meros improvisos. Por tais habilidades, 

também passou a ser reconhecido na comunidade italiana a qual fazia parte em São Paulo. 

De acordo com o relato de Zélia Gattai: 
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Angelo Bandoni frequentava muito nossa casa. Falava sempre em tom 

oratório, cantava, declamava, discutia qualquer assunto, estava por 

dentro de tudo, um poço de sabedoria! Era autor de uma paródia ao 

hino fascista: ‘Con il terrore / Con il fascismo /non si vince il 

comunismo...’. Distribuía a letra de sua autoria entre os amigos e filhos 

dos amigos; sempre que aparecia, organizava um coro para cantar 

essa sua versão. Adorava fazer conferências, a qualquer pretexto saía 

com um improviso. Era professor, eu nunca soube de quê (GATTAI, 

1994: 132). 

 

Algumas obras e determinados poetas, tradicionais entre os imigrantes italianos 

nesse contexto, foram recorrentes nas publicações de seus jornais. Assim, via-se circular, 

constantemente, trechos e referências de A Divina Comédia, de Dante, Germinal, de 

Émile Zola, Guerra e Paz de Leon Tolstoi e os escritos do anarquista italiano Pietro Gori, 

cujo estilo imprimiu um traço marcante nas poesias de Bandoni114 (VEGLIANTE, 1996: 

70-71). 

Dentre outros militantes que escreveram poesias, as produções de Bandoni 

tenderam a abordar temas mais leves (menos radicais em relação a alguns valores 

libertários), porém a expressão rimada foi um artifício que possuiu maior presença em 

sua literatura em comparação com outras autorias. Consoante já ressaltado, em algumas 

ocasiões expressou conferências em versos longos, que eram publicados nos jornais de 

maneira fracionada e em distintas edições, como foi o caso de Progresso e Civiltà, cuja 

métrica e a estética eram verdadeiros “rios” de hendecassílabos115116 (ver: VEGLIANTE, 

1996: 72), conforme demonstrado no trecho abaixo: 

 
(...) 
Di titaniche lotte e di studio indefeso; 

(Di ti/tani/che lot/te e di s/tu/dio in/de/fe/so;) 

 
Mentre l’incoercibile baldanza del pensiero 
(Men/tre l’in/coer/ci/bi/le bal/dan/za del pen/sie/ro) 

 

Schiude breccie di fuoco nel piú denso mistero; 
 
 

114 A influência das obras de Gori foi intensa para diversos anarquistas em São Paulo e mesmo no Brasil, 

pois “foi autor de vários poemas dramáticos, encenados com enorme frequência pelos grupos de teatro 

operário de São Paulo e Bueno Aires: Il Primo Maggio; Senza Pratria; Ideale. (...) Os diálogos em verso 

entremeiam o tema do amor e do ideal anarquista” (HARDMAN, 2003: 38-39). 
115 Hendecassílabo é uma forma métrica que casa verso contém onze sílabas métricas. 
116 Esta não foi uma tendência exclusiva dos textos de Bandoni. Isabelle Felici, em trabalho intitulado 

Poésie d’un rebelle, ao analisar as poesias do anarquista Gigi Damiani, identifica essa mesma métrica para 

os seus textos (ver: FELICI, 2009: 19). 
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(Schiu/de bre/ccie di fuo/co nel piú den/so mis/te/ro) 

 

Ora che sugli oceani, sfidanti gli urugani, 

(Ora che su/gli o/cea/ni, sfi/dan/ti gli u/ru/ga/ni,) 
(...)117 

 

 
Quanto à rima, nem sempre seguia uma coerência, isso para os poemas longos. 

Mas as poesias curtas tendiam trilhar um padrão emparelhado obedecendo a uma 

sequência, como no caso da poesia L’odissea di Sante Caserio118, cuja organização, ao 

menos na primeira estrofe, seguia o modelo AABBAACC (...), o que possibilita produzir 

uma sonoridade perfeita. Além disso, as rimas são ricas, já que Bandoni buscou rimar 

palavras de classes gramaticais diferentes para cada verso (ver: FELICI, 2009: 19, que 

fez análise semelhante nas poesias de Damiani). 

 
Cieco, devoto e vile, la chiesa mi volea; A 

«Prega, sopporta e spera, ognor mi ripetea ... A 

E la infantil vaghezza del viso e del pensiero. B 

Per l'orgie della fede, pei riti del mistero, B 

Servi più d'una volta, in scene di parata, A 

A dar vita e colore all'ombra inanimata A 

Di qualche santo in voga.... ne' miei primieri anni, C 

Fui spesso conquistato a fare il San Giovanni.,.. C 

 

Ao reunir toda a produção poética de Angelo Bandoni elaborada entre os anos de 

1900 a 1920, isso a partir dos jornais anarquistas em que ele publicou, poderíamos 

esquematizá-la de acordo com o quadro abaixo: 

 
Quadro 04 – Poesias publicadas por Angelo Bandoni 

Título Assinatura  Autor  Localização  Data 

Primo Maggio  
Angelo Bandoni Germinal n. 05 a. I 01 de maio de 

1902 

Sciopero 

generale 

Angelo 

Bandoni 

Angelo Bandoni Germinal, n. 09 a. I 30 de junho de 

1902 

 
 

Sans titre Angelo Bandoni Germinal n. 01 a. III 24 janeiro 1904 
 

Figli di Plebe Angelo Bandoni Germinal n. 01 a. III 24 janeiro 1904 
 

 

117 Guerra sociale, n. 01, 11 de agosto de 1915, p. 04, “Progresso e Civiltà”. 
118 Alba Rossa, n. 01, 26 de janeiro de 1919, p. 03, “L’odissea de Sante Caserio”. 



170 

[REVISTA ESTUDOS LIBERTÁRIOS (REL), UFRJ, VOL. 1] 1º semestre de 2019 
 

 

 
 

Sans titre Angelo Bandoni Germinal n. 02 a. III 21 fevereiro 1094 

Canzone a 

Michele 

Angiolillo 

Angelo 

Bandoni 

Angelo Bandoni La Battaglia n. 342 17 fevereiro 1912 

Canzone di 

Pietro Gori 

A. B Angelo Bandoni La Prop. Libertaria 

n. 20 

19 dezembro 

Progresso e 

Civiltà 

L’Odissea di 

Sante Caserio 

Angelo 

Bandoni 

Angelo 

Bandoni 

Angelo Bandoni Guerra sociale, n. 01 

e ss 

Angelo Bandoni Alba Rossa n. 1 ao 5, 

7 e 8 

11 de agosto de 

1915 

D e29 janeiro a 15 

março de 1919 

 
 

Figli di Plebe Angelo Bandoni Germinal! n. 05 17 maio de 1919 
 

Germinal!  Angelo Bandoni  Germinal! n. 05  17 maio de 1919 

I coloni Ribelli  Angelo Bandoni  Germinal! n. 07  31 maio de 1919 

Ribellione Angelo Bandoni Germinal! n. 07 31 maio de 1919 
 

Propietà 

pivada e 

miséria 

In memoria di 

M. Angiolillo 

Ricordando 

I’impresa 

libica 

L’impresa 

triplolina 

Angelo Bandoni Germinal! n. 08 7 junho de 1919 

 

 
Angelo Bandoni Germinal! n. 08 7 junho de 1919 

 

Angelo Bandoni Germinal! n. 10 21 junho de 1919 

 

 
Angelo Bandoni Germinal! n. 10 21 junho de 1919 

 
 

Fonte: informações retiradas a partir das edições dos jornais citados no quadro. Elaboração do autor 

 

 

Tendo em vista as considerações expostas até aqui e que privilegiaram, sobretudo, 

as questões teóricas, voltaremos, nesse momento, a atenção para a análise temática de 

algumas poesias de Bandoni. Não apreciaremos todas, mas somente aquelas que julgamos 

relevantes enquanto instrumento de propaganda anárquica, já que muitas apenas 

continham elucubrações e divagações filosóficas. 

Nesse sentido, comecemos pela poesia publicada em seu periódico Germinal, no 

ano de 1902, em comemoração ao primeiro de maio, prática comum na imprensa 

libertária. Na ocasião, o jornal veiculou uma capa especial contendo um texto e uma 

poesia em exaltação àquela data. A pretensão de Bandoni era despertar entre os 

trabalhadores a importância da luta que o operariado enfrentava contra o patronato, 
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transformando este embate em um verdadeiro campo de batalha cuja redenção do 

proletariado contra as injustiças deveria ocorrer não por outorga, mas pela luta autônoma: 
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Corre-nos nas veias muito sangue diluído, 

As lentas palavras têm demasiada inércia: 

As doces retóricas do amor, da fraternidade, 

Penetrou na alma com mentirosa esperança. 

Os nossos mortos, entretanto, dos patíbulos atrozes 
Suspensos [...], os massacres ferozes, 

E vingança e tortura e insultos sanguinários 

(...) 

Oh Primeiro de Maio fúlgido, venha a nós o glorioso 

Mas seja o dia dos fortes, (...); 

Seja, não do céu a mística contemplação inerte 

Não a apatia impotente dos braços cruzados 

(...) 

A hora da justiça, da grande vitória, 

Quando do sangue vivido surge a nova história 

A cancelar as infâmias e as vergonhas da servidão... 

Será aquele apenas o nosso Primeiro de Maio119120 

 
Ainda dentro dessa temática pertencente ao mundo do trabalho, a greve geral 

também possuiu guarida na poética bandoniana. De acordo com ele, a ação grevista 

deveria ser entendida como movimento cujo objetivo seria a revolução social e não apenas 

a luta por conquistas trabalhista mais imediata: 

 
Sobre a greve geral 

Irromperemos nos aposentos 

Vossos, o potente, como um furacão: 

Então vai suplicar-te em vão, 
Serão vans as lágrimas, os lamentos. 

Aos vossos tetos vamos pendurar ardentes 

Língua de fogo, deixaremos a canção 

A canção, e aos corvos, com furor insano, 

Daremos os corpos ensanguentados extinto 

E, pisando aqueles em ruínas 

Em chamas ainda, ou tirando os anêmicos, 

Que vive da infâmia e da rapina, 

Saudaremos prazerosos o novo, 

Que, depois de tantos desconhecidos cuidados, 
 

 

 
 

119 A tradução de todos os poemas foi feita livremente pelo autor. Visando uma melhor compreensão do 

texto, optamos por transcrever o original em italiano em cada poesia trabalhada. 
120 “Ci scorre nelle vene troppo sangue annacqualo;/ Di languide parole si hanno tropo inabbrialo;/ Il 

dolciume rettorico d’amor, di fratellanza,/ Ci penetró ne l’animo con sperenza,/ I nostre morti, instanto, dai 

potiboli atroci/ Pendono [...], e massacri feroci,/ E vendetta e torture e sanguinari insulti./ (...) O Primo 

Maggio fulgido venga il tuo di glorioso/ Ma cia de forti il diorno, (...)/ Cia, non del cielo la mística 

contemplazione inerte,/ (...) L’ora de lagiustizia da la grande vittoria,/ Quando dal sangue vivido spunti la 

nova storia/ A cancellar le infamie e le onte del servaggio.../ Sarà quello soltanto il nostro Primo Maggio!” 

(Germinal, n. 05, 01 de maio de 1902, p. 01, 03 e 04, “Primo Maggio”). 
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Por nós remido surgirá mais belo!121 

 
As poesias não eram apenas publicadas nos jornais. Elas, antes de correrem nas 

páginas da imprensa anarquista, deveriam, em muitos casos, ser lidas em público. 

Geralmente isso se dava em festas libertárias realizadas em teatros por iniciativa dos 

anarquistas. Lá o orador se apresentava ao público e executava sua performance. Nessa 

prática, Bandoni tornou-se perito ao longo do período em que esteve no Brasil e por vezes 

discursava sozinho ou dividindo o tablado com outros militantes, como na comemoração 

do primeiro aniversário de seu Centro educativo libertário Germinal, em setembro de 

1902, no qual ficaria encarregado de realizar uma apresentação e ter recitada uma de suas 

conferências poéticas (La Miseria122) por um dos seus companheiros (Gioavanni Gargi): 

 
Centro educativo libertário Germinal 

Em ocasião de primeiro aniversário da constituição deste círculo, os 

aderentes estão organizando um grande sarau que terá lugar o dia 13 

do próximo setembro, a hora 20:30 no teatro Andrea Maggio, citado 

na rua dos Imigrantes, 180.123 

 
Outra temática enfrentada por Bandoni era a homenagem realizada em memória 

de alguns militantes anarquistas que, porventura, tivessem sido presos e condenados à 

pena de morte. Neste sentido, podemos ressaltar duas poesias portadoras dessa 

perspectiva: a Canção de Michele Angiolilo124, publicada no La Battaglia, e uma 

verdadeira odisseia intitulada A Odisseia de Sant Caserio125, cuja veiculação percorreu 

diversas edições do jornal Alba Rossa. 

De semelhante, além de cultivarem a memória de dois anarquistas, as poesias 

buscam sacralizar as ações destes militantes que estiveram envolvidos em regicídios. De 

 
 

121 “Lo sciopero generale sarà il nostro ultimatum! o cecederete o.../ Irromperemo negli appartamenti/ 

Vostri, o potanti, come un uragano:/ Allora voi supplicherete invano,/ Saran van le lagrime, i lamenti./ Al 

vostri tetti appiccheremo ardenti/ Lingue di fuoco, vi faremo a brano,/ A brano, e ai corve, con furore isano,/ 

Daremo i corpi insanguinati e spenti/ E, calpestando poi quelle rovine/ Fumanti ancora, o anemici tiranni,/ 

Che viveta d’infamie e di rapine,/ Saluteremo lieti il di novello,/ Che, dopo tanti inauditi affanni,/ Per noi 

redanti sorgerà più bello!” (Germinal, n. 09, 30 de junho de 1902, p. 01, “Sullo Sciopero Generale”). 
122 Que não chegou a ser publicada, e por conta disso desconhecemos o seu conteúdo. 
123 Germinal, n. 14, 06 de setembro de 1902, p. 04. 
124 Foi um tipógrafo anarquista italiano que assassinou o primeiro-ministro espanhol Antonio Cánovas del 

Castilho em agosto de 1896. 
125 Trata-se de uma homenagem feita pelo Bandoni para o anarquista Sant Geronimo Caserio, um 

anarquista nascido na Itália e que ganhou fama após apunhalar o presidente da República francesa Carnot 

com um único golpe. Um dos motivos do regicídio foi a vingança da execução de um outro anarquista 

francês: Ravachol. 
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outro modo, como era de se esperar, condenam toda a ação repressora das autoridades 

envolvidas no julgamento de ambos os ácratas e os transformam em verdadeiros heróis. 

O ponto de distinção das artes está na métrica e na estética, onde na A Odisseia de Sant 

Caserio, Bandoni buscou maior complexidade e riqueza, enquanto que em a Canção de 

Michele Angiolilo a rima tenha como fim maior uma certa musicalidade. 

 
Canção de Michele Angiolilo 

No castelo maldito126 

Sucumbia, torturados, 

Os companheiros infelizes 

Borras, Rochez e Bernich 

Se pretendia, com o terror, 

Sufocar as rebeliões 

Contra os padres e os patrões, 

Contra todos os opressores 

(...) 

Sempre ousados, sempre fortes 

Superaram o mártir. 
Mas a iniquidade 

Em Cánovas del Castilho, 

Da Itália um filho 

(...) 

De anarquista tem o pensamento 

E a heroica coragem; 

Mais não um único momento 
Enquanto a hora soará. 

Aos termos salutares 

(...) 

Ao cadafalso da história: 

D’um Castilho, a memória 

Execrada a todo momento será! 

Pela humanidade, 

Ao garrote ascendido e riu 

E lançou o grito 

De: Germinal!!127 

 
A Odisseia de Sant Caserio 

(...) 

Da justiça e da paz iluminou por algumas vezes 
Não foi pela minha dor, não foi pela minha revolta 

 

126 N. do autor: a fortaleza de Monte Juic, em Barcelona, tristemente conhecida pela atrocidade cometidas 

contra os anarquistas detidos. 
127 “Nel Castelo maleditto/ Soccombevan, torturate,/ I compagni sventurati/ Borras, Rochez, Bernich/ Si 

voleva, col terrore,/ Soffocar le ribellioni/ Contro i preti ed i patroni,/ Contro tutti gli opressor;/ (...) Sempre 

audaci, sempre forti/ Superarono il martir./ Ma l’iniquità/ In Canovas del Castiglio/ D’Italia un figlio,/ (...) 

Dell’anarchico ha il pensiero/ E l’eroico ardimento;/ Più non posa un sol momento/ Finchè l’ora suonerá./ 

Alle terme suonerá./ (...) Alla gogna della storia:/ D’un Castiglio, la memoria/ Esecratata ognor sará!/ Per 

l’umanitá,/ Al garotte ascendo e rido/ E lancio il grido/ Di: Germinal!!” (La Battaglia, 09 de março de 1912, 
p. 04, “Canzone di Michele Angiolillo”). 
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Contra os rigores injustos da terra ou do céu... 

A fé, aos olhos meus, havia tecido um véu 

(...) 

Creio que grande parte do infortuno humano 
Se devem ao caso e as paixões insanas 

Que conturbam o pensamento correto da mente 

(...) 

De ser atingido por mil inquietudes, 

D’Único, que insurge contra a sociedade. 

Odiava imensamente; gostaria ter 
De Aquiles, o legendário recurso de poder 

E, somente, conta todos, padres, guardas, patrões 

Magistrados, lacaio e leões... 
(...) 

Com o inferno no coração com o fogo no cérebro, 

(...) 

Sem ter o que comer, sem repouso128 

 
Além de render homenagens a militantes, Bandoni valeu-se, também, de sua 

poesia para denunciar as “injustiças da sociedade”, que seriam produzidas pela burguesia. 

Novamente a luta de classe emergiria em seus textos, transformando o poema em um 

verdadeiro campo de batalha. Como reação, caberia ao anarquista resistir aos valores e às 

imposições burguesas, como: a propriedade, a pátria, o sistema judiciário e os patrões. 

Em outras palavras, o poeta, no caso em tela, torna-se um verdadeiro rebelde, incrédulo 

das instituições, e um propagador da desobediência: 

 
Os nossos tutores 

Guerra a gente burguesa 

(...) 

Orgulhosos pelo impacto tremendo, 

Arqueiros da humanidade, 

Radiaremos, com foco e com sague, 

As infâmias da propriedade: 
(...) 

Não mais patrões e tiranos! 

Não mais governos, nem rei! 

Não mais magistrados, nem padres! 
 

 
 

128 “(...) Di giustizia e di pace m’illuminò talvolta,/ Non fu pel mio dolor, non fu già per rivolta/ Contro 

rigore ingiusti della terra o dell cielo.../ La fede, agli ocche miei, avea tessuto un velo/ (...) Credevo che 

gran parte dele sventure umane/ Si dovessero al caso e alle passioni insane/ Che conturbano il retto ragionar 

della mente/ (...) Dell’essere colpito da mille iniquità,/ Dell’Unico, che insorge contro la società./ Odiavo 

immensamente; avrei voluto avere/ D’Achille, il leggendario ricorso di potere/ E, solo, contro tutti preti, 

birre, padrone/ Begnine, magistrati, tirapiedi e lenoni,/ (...) Coll’inferno nel cuore, col fuoco nel servello,/ 

Senza voglia di cibo, non curante il riposo,/ (...)” (Alba Rossa, n. 1, 26 de janeiro de 1919, p. 07, “L’Odissea 

di Sante Caserio”). A odisseia continua nas edições: n. 3, 8 de fevereiro de 1919, p. 03; n. 4, 16 de fevereiro 

de 1919, p. 03, e ainda nos números 4, 5 (22 de fevereiro de 1919), 6, 7, 8, 9, 10. Mesmo assim não chegou 

a ser publicado íntegra, pois antes disso Bandoni havia se retirado do grupo editorial do jornal). 
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Abaixo a lei e a fé!129 

 
A partir de 1914 a grande maioria dos textos de Angelo Bandoni tendeu a tratar 

da conjuntura internacional, sobretudo com a deflagração da Primeira Grande Guerra 

(1914-1918). Se seus artigos em prosa foram afetados por esse contexto, sua poesia não 

ficaria à margem desta tendência. Em novembro deste mesmo ano, no periódico de língua 

italiana La Propaganda Libertaria, publicou um poema fazendo críticas contundentes à 

guerra europeia. 

Este texto tratou-se de um ensaio se comparado a outro bem maior que viria a ser 

publicado também em forma de poesia alguns meses depois (Progresso e Civilização, já 

mencionado). Mas na poesia em questão, Bandoni de forma incipiente apontou quais 

seriam para ele os elementos causadores da guerra (a pátria, o nacionalismo e o 

capitalismo) e sustentou ainda que todas as instituições, por servirem-se de tais elementos, 

são as motivadoras do conflito bélico na Europa que foi responsável pela morte de 

inúmeros inocentes. Além do mais, sugere o fim das fronteiras, rememorando a máxima 

anarquista de autoria do anarquista Pietro Gori – “minha pátria é o mundo inteiro”: 

 
Enquanto o impacto tremendo de inúmeros abates, 

Os vales, os montes, o mar, disseminam a morte; 

Enquanto as mães choram seus filhos trucidados, 

Que o Estado assassinou e tirou a fé dos soldados; 

Enquanto cessa o trabalho e por todo lado há dor, A 

maldade e a fome maltratam o corpo e o coração; 

Deixem que um anarquista, o malfeitor audaz 

Vos faleis, com grande fé da liberdade e da paz... 

Mas não de paz armada, mas de liberdade dos grilhões; 
(...) 

Hoje o apocalíptico furor da guerra, 
Que invade, que se estende, que ameaça cada terra, 

Que investe e que varre as casernas, os hospícios, igrejas, 

Edifícios e habitações, que raparigas indefesas 

Imaculada mata, atormenta, que não poupa os padres 

(...) 

Mentirosa é a justiça, - e a pátria o engano, 

A religião fantasia, o capital um dano, 

A política um jogo de otários e de idiotas, 

A moral e a honra... Talismã falsos e vazios!... 

(...) 

Abatem-se as fronteiras, - e a pátria se amplia! 

(...) 

 

129 “(...) Fieri nell’curto tremendo,/ Arceri dell’Umanità,/ Ragieremo, col fuoco e col sangue,/ Le infamie 

della proprietà:/ Non più patroni e tiranni!/ Non più governi, né re!/ Non più magistrati, né preti!/ Abbasso 

le leggi e la fé! (...)” La Battaglia, 23 de março de 1912, p. 03, “I nostri tutori”. 
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Que a pátria é o engano, já o disse, mas não basta 

Faz do efeito realçar o engano para quem domina... 

Qual é a pátria nossa? De nós deserdados? 

O lugar no qual nascemos. No qual fomos criados 
(...)130 

 
Já tivemos a oportunidade de mencionar anteriormente alguns aspectos técnicos 

do longo poema Progresso e civilização. Agora, seria o momento ideal para a 

compreensão das temáticas tratadas nele por Bandoni. De maneira geral, ele ressaltou o 

papel ambíguo que a ciência possuiu ante a sociedade, pois se por um lado representou o 

progresso da humanidade e a libertação após anos de dominação da religião, por outro foi 

a grande causadora da Primeira Guerra, conflito este que será compreendido por ele como 

o grande colapso da civilização e a chegada da tão aguardada crise do capitalismo que 

cairia abatido de joelhos de uma vez por todas. 

Mesmo assim, a sua fé na ciência era inabalável. Ela seria a grande proclamadora 

da morte de todas as divindades (como na proposta de Nietzsche, presente em seus 

textos), e por meio dela haveria o progresso e o desenvolvimento humano. Com tais 

considerações, é possível perceber que Bandoni orbitava ao redor de um pensamento 

típico da segunda metade do século XIX, já que possuía uma percepção da história em 

torno de um processo autônomo, incontrolável, um progresso involuntário e automático 

(historicismo). 

Ademais, há uma zona de influência do marxismo em seus textos, posto que a luta 

de classe assume papel crucial no curso da história. Há, do mesmo modo, uma percepção 

escatológica do processo histórico, talvez ainda pela influência do marxismo ou apenas 

por conta de alguns dogmas do cristianismo131 (comum em seus escritos), afinal, mesmo 

pretendendo ser um anarquista, escapar de tais zonas de autoridade não era tarefa fácil, 

 

 
 

130 “(...) Mentre l’urto tremendo d’innumeri coorti/ Le valli, i monti, il mare, dissemina di morti;/ Mentre 

la mamme piangono su i figli trucidati,/ Che lo stato assassino lor tolse e fé soldate;/ Mentre cessa il la 

lavoro ed ovunque il dolore,/ La nequizia e l afame straziano il corpo e il cuore;/ Vi parli, con gran fede, di 

libertà e di pace.../ Ma non di pace armata, di libertá nel ferri;/ (...) Oggi, l’apocalittico furore dele guerra,/ 

Che invade, che si estende, che minaccia ogai terra,/ Che investe e che travolge caserme, ospizio, chiese,/ 

Palazzi ed abituri, che fanciulle indifese/ Insozza uccid, pistrazia, che non risparnia i preti,/ (...) Menzogna 

é la giustizia, - e la patria un inganno,/ La religione fisima, il capitale un danno,/ La politica un giuoco di 

succhioni e d’idioti,/ La morale e l’onore... ciondoli falsi e vuoti!.../ (...) Si abbatton le frontieri, - e la patria 

ingrandisce./ (...) Che la pátria é l’inganno, già dissi, ma non basta/ Fa d’uopo lumeggiare l’inganno a chi 

sovrasta.../Qual’e la patria nostra?Di noi diseredati?/ Il luogo in cui nascemmo? In cui fummo allevati/ (...) 

(La Propaganda Libertaria, n. 18, 21 de novembro de 1914, p. 04). 
131 Refiro-me a percepção judaico-cristã do tempo. Nessa perspectiva, as ações históricas percorreriam de 

forma linear um processo que, ao final, inexoravelmente, chegaria a um fim (o apocalipse). 
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tanto em razão de seu continente de origem (uma Europa católica) quanto no Brasil nos 

primeiros anos do século XX. 

 
Progresso e Civilização 

(Continuação) 

Erradicado o poder da nobreza e do clero, 

Inicia-se a epopeia do pensamento livre; 

Começa aquele progresso grandioso, universal, 

Que penetra as profundezas, que sobre o céu 

Para arrancar o raio da mão divina, 

Que salva o gênero humano da última ruína 

De um fatalismo cego... grandiosa renascença 

De viril coragem, despertar de consciência, 

Titânica revolta contra o dogma e a fé 

Contra a onipotência, conta aos destinos (...) 

(...) 

Mas tesouros da ciência que mudam o destino, 

Arrancará os abismos da terra e do céu, 

Da riqueza, da paz e da justiça desejada.132 

 
Na segunda estrofe dessa parte, Bandoni exaltou a ciência e algumas de suas 

descobertas científicas do século XIX, como por exemplo a eletricidade, a ferrovia, a 

química, a biologia, o telescópio, entre outros. Outrossim, realiza uma homenagem a 

inúmeros cientistas, desde Galileu, Newton, entre outros. Seguindo a poesia: 

 
(Continuação) 

(...) 

O progresso caminha, não estamos com a aurora 

Do despertar grandioso 
(...) 

De Londres ou de Paris na condição de Receptores, 

Queria os meios da falsa possessão 

E o progresso avança sobre o mar e sobre a terra, 

Benéfico, se tem paz, terrível, se tem guerra133 

 
(Continuação) 

“(...) 
 

132 “Debellato il potere de’nobile e del clero,/ S’inizia l’epopea del Libero Pensiero;/ Comincia quel 

progresso grandioso, universale,/ Che penetra gli abissi, che su nel cielo sale/ A strappare la folgore dalla 

mano divina,/ Che salva l’uman genere dall’ultima rovina/ D’un fatalismo cieco... Grandiosa rinascenza/ 

Di virili ardimenti, risveglio di conscienza,/ Titanica rivolta contro il dogma e la fede,/ contro l’onnipotenza, 

c’ai distini presiente:/ (...) Ma tesori di scienza, che mutano il destino,/ Strapperá dagli abissi della terra e 

del cielo,/ Di ricchezza, di pace e di giustizia anelo/ (...)” (Guerra Sociale, n. 03, 09 de outubro de 1915, p. 

03 e 04, “Progresso e Civiltà”). 
133 “Il progresso cammina, non siamo s’all’aurora/ Del grandioso risveglio. Domani ci diranno,/ Di Londra 

o di Parigi, purchè di Ricellori./ Abbiano voglia e mezzi di farsi possessori./ Ed il progresso avanza sul 

mare e sulla terra,/ Benefico, s’é pace, terribille, s’é guerra; (...)” (Guerra Sociale, n. 04, 23 de outubro de 

1915, p. 04, “Progresso e Civiltà”). 
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O progresso social na ciência e na arte, 

Não é, da civilização, nem início nem parte; 

O progresso é um influxo de potência nos meios, 

Que refina os produtos, e modifica os preços, 

Que acelera, que acresce as escassas produções 

Pode fazer ricas e potentes várias populações, 

Porém no entanto não traz fraternidade, não desarmam os rancores, 

Não nos guia à paz, não atenua as dores, 

Não cura o escravo preso nas correntes, 

Não dá à miséria, a sua parte de bem. 

(...) 

Se a luta incivilizada e não sempre incruenta, 

Pelo pão maldito, que os rancores fomentam, 

Não houvesse cada senso de humanidade falseado; 
Se o véu não fizesse, o interesse privado, 

Aos olhos de Caim, conciliante ao direto 

Do Pai, despojado, que lhe garante a alimentação.134 

 
A propriedade privada também foi criticada nas poesias de Angelo Bandoni, posto 

que no seu entender era a fonte das misérias. A burguesia, com a sua ganância, contribuía 

para a rebelião dos despossuídos. A anarquia era um valor sacralizado, e pelo que 

conseguimos extrair, possuía como significado a liberdade, fraternidade e a igualdade, ou 

seja, os mesmos princípios norteadores da Revolução francesa, que de acordo com 

Bandoni, seria um grande exemplo da tomada de poder por vontade do povo, dos 

camponeses, dos trabalhadores135: 

 
Propriedade privada e miséria. 

Vermelho do nosso sangue 

(...) 
Choro e suor, 

Os campos, privativos e cercados, 

Negam, aos derrotados 

A colheita e a flor. 

Mas a canalha que pão não tem, 

Que não tem casa, nem liberdade; 

(...) 

 

134 “(...) Il progresso sociale nella scienza e nell’arte./ Non é, di civilità, né indice, né parte;/ Il progresso é 

un influsso di potenza nei mezzi,/ Che raffina i prodotti ne modifica i prezzi,/ Che acelera, che accresce le 

scarse produzioni/ Puó far ricce e potenti varie popolazioni,/ Peró, non al fratella, non disarma i roncori,/ 

Non cí guida ala pace, non lenisce i dolore,/ Non cura dello schiavo le ferrigne catene./ Non porge, ala 

miseria, la sua parte di bene./ (...) Se la lotta incivile e non sempre incruenta,/ pel pane maleditto, ch’i 

rancore fomenta,/ Non avesse ogni senso d’umanità falsato;/ Se velo non facesse, l’interesse privato,/ Agli 

occhi di caino, conculcante il diritto/ Del fratello, spoglito, che limosina il vitto,/ (...)” (Guerra Sociale, n. 

05, 06 de novembro de 1915, p. 03, “Progresso e Civiltà”). 
135 Neste ponto, cabe mencionarmos que a sua compreensão sobre a Revolução francesa é equivocada de 

acordo com as atuais análises historiográficas que redimensionam o papel do terceiro estado nesse processo, 

pois os camponeses, ao que se sabe atualmente, não teriam agido de forma autônoma, e nem imbuídos de 

tais princípios que originalmente foram defendidos pela burguesia. 
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Vão propagando, 

E apressando, 

A rebelião 
A cruel burguesia 

Se apressa em reagir, 

Mas contra a anarquia 

Vã e fraudada insano e ousadia. 

(...) 

Mas com a alavanca da razão 

Removeremos as religiões 

Da injustiça, da vida. 

Por igualdade, 

A fraternidade 

E a liberdade136 

 
As duas próximas e últimas poesias que serão analisadas a seguir versam sobre a 

prática anarquista com a qual Bandoni melhor se identificou: a pedagogia libertária. A 

primeira delas, Primavera Redentora, que inclusive foi publicada em português, fato raro 

já que praticamente ele pouco produziu em vernáculo (ao menos que tenha ganhado 

publicidade), buscou ressaltar o papel da educação e da escola no processo de revolução 

social. Cabe atentar-se, também, para a métrica utilizada, que neste caso foi a alternada, 

seguindo a sequência ABAB: 

 
Primavera Redentora 

As blandícies desta primavera A 

São penhores de libertação; B 

A maldade que no mundo impera A 

Não se salva da conflagração B 

(...) 

 

Nós, crianças cheias de bondades, 

Nossa pedra levarem, também, 

A grande obra da fraternidade 

Redentora que o por vir contém. 

(...) 

O desvelo da Escola Nova 

Nos dá luzes, para triunfar, 

Nos permite de vencer a prova 

Mas penosa, sem tergiversar. 

(...)137 
 
 

136 “Rossi del nostro sangue,/ (...) Pianto e sudor,/ I campi, or privati e recinti,/ Negano, ai vinti,/ Messe e 

i flor/ (...) Ma la canaglia che pan non ha,/ Che non ha casa, né libertà;/ Van propagando,/ Ed affrettando./ 

La ribellion./ La truce borghesia/ Si appresta a reagir,/ Ma contro l’anarchia/ Vana e la fronde ed insano 

l’ardir./ (...) Ma colla leva della ragion/ Rimuoveremo le religion/ Dell’ingiustizia, della viltà/ Per 

l’eguaglianza/ La fratellanza/ E la libertà” (Germinal!, n. 10, 21 de junho de 1919, p. 03, “Proprietá privada 

e Miseria”). 
137 Germinal!, n. 13, 12 de junho de 1919, p. 03, “Primavera Redentora”. 



180 

[REVISTA ESTUDOS LIBERTÁRIOS (REL), UFRJ, VOL. 1] 1º semestre de 2019 
 

 

 
 

E finalmente, a segunda poesia recebeu como título Na Escola (publicada em 

italiano), e que basicamente é uma exaltação do amor ao conhecimento, à aprendizagem 

e à prática do ensino, uma verdadeira homenagem à profissão de professor por aquele que 

dedicou parte de sua vida a esta tarefa: 

 
Na Escola 

(...) 

No forte amor; 

Folgas e brincadeiras, 

Jogos e asneiras 

Fazem perder 

O tempo mais propício 

E o benefício 

De compreender 

 

Não há mais grata ocupação 

De ler, compor e calcular; 

Na glória do saber 

Só pode-se gozar. 

(...) 

Belo é folgar, depois de ter 

Estudado com proveito 

E seguido com respeito 

Do professor a boa lição 

Que o coração 

Nos faz vibrar 

Cheio de fulgor, ao longe está 
O pendão da liberdade 

De fremente humanidade; 

De lá chegar, certeza tem 

Quem muito e bem 
Sabe estudar138 

 
Apesar da mensagem contida no poema, de forma nítida percebe-se uma tendência 

de Angelo em expor e a abraçar certa “moral anarquista”, ao defender a necessidade de 

obediência e respeito aos ensinamentos do professor. 

Talvez aí possamos encontrar uma das muitas contradições existentes nas ideias 

libertárias, pois propõe fazer coexistir em um mesmo indivíduo a rebeldia contra algumas 

imposições sociais, e por outro lado a aceitação de valores oriundos de determinados 

grupos (principalmente quando tais valores são invocados como necessários à 

sobrevivência do coletivo); em outras palavras, o que se vê é em choque entre a liberdade 

 
 

138 Germinal!, n. 13, 12 de junho de 1919, p. 03, “Na Escola”. 
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individual, a máxima potência do indivíduo – o eu Único de quem fala Stirner, em 

detrimento da coletividade. Há quem diga que por esses e outros paradoxos o anarquismo 

é “esquizofrênico” (ROMANI, 2013: 13), o que lhe faz ser tão peculiar, ao tentar juntar 

duas situações aparentemente antagônicas: “o individualismo e o socialismo”. 

 
Considerações Finais 

Como visto, os traços marcantes de uma espécie de proselitismo por uma “boa 

moral” anárquica esteve constantemente presente nos textos de Bandoni, sobretudo em 

suas poesias, servindo como um importante instrumento de propaganda libertária. 

Ao fazer uma síntese analítica de seus textos, percebemos pelo que se verificou 

até o momento, uma zona de influência de alguns conceitos teóricos, como por exemplo: 

uma percepção orgânica da sociedade semelhante às estruturas biológicas (traços do 

organicismo de Spencer e do positivismo de Auguste Comte), a apreensão da ciência 

como parte do processo do desenvolvimento da humanidade que teria, de uma vez por 

todas, afastado os homens das religiosidades e, finalmente, uma compreensão histórica 

baseada na luta de classes associada a uma interpretação linear e teleológica do tempo 

(aqui por conta da influência do marxismo). Por essas possíveis associações, concluímos 

que Bandoni possuía um conhecimento, ou ao menos rudimentos básicos, das teorias que 

estiveram em voga entre a segunda metade do oitocentos e os primeiros anos do século 

XX. 

Supondo que esta gama de informações não tenha sido adquirida a partir da leitura 

direta das obras desses autores, e mesmo que tenha tomado ciência destes conceitos a 

partir de grandes enciclopédias, ainda assim temos que reconhecê-lo como um indivíduo 

intelectualizado, um pensador da sociedade da qual fez parte. Mesmo que a sua visão de 

mundo tenha se limitado aos postulados dos teóricos da época, que em grande parte, nos 

dias atuais, encontram-se ultrapassados, devemos compreender Bandoni como afinado 

com as perspectivas sociais daquele período. Tal fato não merece julgamento, pois 

implicaria incorremos em um anacronismo, já que à época muitos desses preceitos eram 

considerados a vanguarda e estavam em plena maturidade 
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Germinal!, São Paulo. 

Germinal, São Paulo. 

Guerra Sociale, São Paulo. 
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O ano de 2013 no Brasil foi marcante e acredito que um divisor de águas para uma 

geração da população que assistiu ou vivenciou intensamente as maiores revoltas 

(manifestações) da história do país. Praticamente todos os estados da federação foram 

contagiados pelo espírito de indignação, primeiramente com a pauta a respeito do 

aumento nas tarifas dos transportes públicos entre outras questões locais ou até mais 

abrangentes que foram se incorporando às revoltas em várias cidades. 

Assim, afirmamos que o livro de Wallace de Moraes pode ser considerado um 

marco a respeito das interpretações no campo da ciência política sobre esse período tão 

importante na nossa história recente, visto que é um trabalho de fôlego. 

Podemos dizer que a importância da obra “2013 - Revolta dos Governados: ou, 

para quem esteve presente, Revolta do Vinagre” (2018) se dá por diferentes aspectos e 

que ela deve servir como uma referência fundamental não só na ciência política, mas nas 

ciências sociais e humanas em geral, que queiram aprofundar algum tema referente às 

manifestações de 2013. 

Para começar Moraes (2018) expõe um arcabouço teórico que se propõe a romper 

com a tradição das correntes da área, que possuem destaque nas universidades e no campo 

acadêmico de forma generalizada há várias décadas. O autor busca interpretar os fatos 

políticos que aconteceram em 2013 no Brasil (com foco principalmente no Rio de Janeiro) 

a partir de conceitos libertários, formulando assim uma autêntica teoria política 

anarquista. Acima de tudo, a proposta do cientista político é se comprometer com uma 

teoria que “sai das ruas” e nos faz refletir teoricamente. Ou seja, dialoga diretamente com 

o pensamento anarquista buscando o tempo inteiro estar conectado com a realidade social 

vivida e observada, assim como apontar reflexões sobre as estratégias de transformação 

dessa realidade. 

Diferente do pensamento marxista, por exemplo, que busca indicar e apontar 

saídas (por meio de suas lideranças intelectuais, partidárias ou líderes políticos de forma 
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geral, ou seja, as chamadas vanguardas revolucionárias) para que as pessoas se mobilizem 

e façam ações nas ruas e demais espaços de disputa política contra a classe dominante, os 

anarquistas buscam estar também atuando e analisando o que as ações de mobilização 

ensinam, porém sem indicar um único caminho correto a seguir, considerando esse 

caminho para a emancipação como um caminho em constante construção. O autor busca 

discutir por meio desse viés teórico as noções de Revolução Social, Ação Direta e Auto- 

Instituição Social que segundo Moraes foram aspectos que predominaram nas 

manifestações de 2013 e que duraram até 2014 no Rio de Janeiro. 

Portanto, Moraes mostra que as manifestações de 2013 romperam com diversos 

símbolos e práticas políticas que há décadas se estabeleceram em manifestações e 

reivindicações de cunho popular. Para isso, o cientista político se apoia na construção de 

diversos conceitos que questionam e avançam no sentido de complexificar o regime 

político no qual vivemos. Para o intelectual não existe democracia no Brasil e na maior 

parte do mundo, mas sim plutocracias (governo dos ricos). Esse é um conceito central 

que necessita ser aprofundado e diferenciado caso a caso. Daí Moraes diferencia os 

conceitos primeiramente a partir do vocábulo e da prática política, institucional, 

econômica e social, analisando como se dão as relações políticas no local referido. 

Portanto, o que temos não só no Brasil, mas na maioria dos países do mundo, são 

plutocracias na prática, nas quais os governantes econômicos na maior parte das vezes 

ditam as regras do jogo político nas localidades e no nível global. Toda plutocracia acaba 

por ser uma espécie de ditadura e reforça desigualdades, pois necessariamente estabelece 

hierarquias bem definidas. 

Para estabelecer um paradigma político e filosófico anarquista Wallace de Moraes 

procura consolidar uma discussão mostrando que a teoria libertária seria a única que busca 

romper tanto na teoria quanto na prática a dicotomia: governantes e governados. 

Nenhuma outra matriz teórica se propõe a romper com esse pressuposto. 

No aspecto social e cotidiano, Moraes reforça que ao analisarem politicamente de 

forma diferenciada, os anarquistas necessitam questionar e romper com todas as formas 

de opressão que acabam sendo governanças, reproduzindo hierarquias e desigualdades 

sociais em diversos aspectos. A partir daí enumera e caracteriza cinco governanças 
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institucionais (governança política139, econômica140, sociocultural141, jurídica142 e 

penal143). Uma revolução social que busque um autogoverno seguindo um viés do método 

libertário só pode ser construída rompendo com todas as governanças citadas. 

Para avançar nessa ruptura epistemológica, o intelectual trabalha também outros 

conceitos como a noção de “estadolatria”, que justifica a existência do Estado desde a 

tradição moderna e contemporânea da teoria política. De Maquiavel até Marx, passando 

por Hobbes, Locke e Hegel – dentre outros – o Estado é legitimado como uma instituição 

fundamental para a organização da sociedade, da sua defesa, ou até mesmo para acabar 

com as classes sociais. No livro “Governados por quem? diferentes plutocracias nas 

histórias políticas de Brasil e Venezuela” (2018), Wallace de Moraes desenvolve e aplica 

os conceitos comparando o histórico político dos dois países latino-americanos 

(MORAES, 2018: 38). 

As formulações teóricas desenvolvidas para interpretar os acontecimentos 

políticos de 2013 passam justamente por uma espécie de lente interpretativa sobre a 

realidade social. O autor se coloca de forma oposta ao que tradicionalmente ficou 

conhecido como “neutralidade axiológica” no campo das ciências sociais. 

Logo, o autor não é isento e escolhe um lado para narrar as grandes manifestações 

e o que ocorreu no período que o livro busca dar conta de analisar (entre os anos de 2013 

 
 

139 É habitada pelos seguintes atores: a) governantes políticos (presidentes, reis, imperadores, vereadores, 

burocratas do alto escalão governamental). Esses podem ser divididos em dois subrgrupos: governantes do 

Executivo e do Legislativo. Na parte hierárquica inferior dessa governança estão: b) governados 

politicamente (todos que devem obedecer às leis e políticas empregadas por aqueles). O lócus, por 

excelência, da governança política, é o Estado (DE MORAES, 2018: 76-77). 
140 É habitada pelos seguintes atores: a) governantes econômicos (proprietários dos meios de produção e 

subsistência: patrões, chefes, donos das fábricas, terras, empresas e grandes conglomerados comerciais, 

banqueiros, acionistas etc.) e b) governados economicamente (todxs que devem obedecer a um ou mais 

governantes econômicos no local de trabalho, em sua casa ou em qualquer ambiente produtivo, comercial 

ou financeiro) Essa é a governança por essência da produção social que, sob o regime capitalista, tende a 

transformar tudo em mercadoria. A sua mola mestra é o dinheiro (DE MORAES, 2018: 78). 
141 Existem cinco grandes instituições que atuam em conjunto para a manutenção/justificativa do status 

quo. São elas: 1) grandes meios de comunicação de massa; 2) escola (academia); 3) igreja; 4) família; 5) 

redes de internet (DE MORAES, 2018: 80). 
142 É a responsável por aplicar e interpretar a lei. A artimanha da interpretação do Direito de maneira 

vertical, com criação de jurisprudências que devem ser obedecidas por todos, a justifica. Quem compõe o 

corpo de governantes políticos são Ministros dos tribunais superiores ou equivalentes, magistrados em 

geral, Procuradores da República e membros superiores do Ministério Público (DE MORAES, 2018: 83- 

84). 
143 É povoada pelos seguintes atores: a) governantes penais: oficiais superiores das forças armadas ou 

equivalentes, das polícias estaduais, federais, tribunais penais civis e militares, e todas as forças de repressão 

militares ou civis e milicianos apoiados ou negligenciados por essas mesmas forças. 

Esses governantes, por controlarem as armas, a espionagem, a coerção legal, as sentenças, possuem um 

importante papel político para a manutenção do capitalismo, do Estado, de suas instituições e todas as 

governanças sociais existentes (DE MORAES, 2018: 85). 
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e meados de 2014). A perspectiva que o analista político escolhe na obra é a da classe 

explorada, dos militantes e ativistas revolucionários, dos indignados contra todas as 

formas de opressão, daqueles que se rebelaram e ainda se rebelam contra a política 

capitalista e buscam construir saídas antiestatistas no cotidiano de suas lutas. 

Moraes acrescenta a esses conceitos supracitados um método que combina 

observação participante nos protestos e acompanhamento dos fatos seja presencialmente 

ou em redes sociais, aprofundamento da bibliografia teórica do campo anarquista e 

também das perspectivas marxista, liberal e que flertam com regimes autoritários, além 

de uma análise minuciosa das interpretações dos acontecimentos políticos realizadas por 

partidos em geral, oligopólios da mídia, grupos de extrema direita, coletivos e 

agrupamentos de militantes revolucionários. 

Ao abordar e detalhar os fatos políticos que fizeram parte da conjuntura de 2013 

no Rio de Janeiro, Moraes identifica cinco interpretações diferentes ou discursos que 

buscaram narrar os acontecimentos do período. São elas: a plutocrática neoliberal 

dissimulada144, a plutocrática neoliberal desavergonhada145, plutocrática neoliberal proto- 

fascista146, a esquerda oficial institucional147 e os setores revolucionários148. 

Podemos destacar que para ele apenas a interpretação revolucionária não se 

encaixa no conceito de estadolatria, enquanto as demais reivindicam e justificam a 

existência e atuação dentro do Estado insistentemente. 

 

 

 

 

144 Composta por jornalistas e intelectuais do petismo, cujo principal objetivo foi isentar o governo 

federal da responsabilidade pelo descontentamento dos governados (DE MORAES, 2018: 105). 
145 Propalada por aqueles que aproveitaram a revolta para criticar a governança plutocrática petista 

a partir de conjecturas características da teoria liberal de Nozick, Hayek, Friedman e outros (DE MORAES, 

2018: 106). 
146 Realizada por grupos que não estavam muito colegiados politicamente em 2013. Todavia, a 

partir de 2014 esse setor ganhou corpo com a organização e adesão de diversos segmentos das governanças 

penais (polícias militares, civis, forças armadas, etc) e de determinadas Igrejas evangélicas e católicas, 

dotadas de receio das mudanças sociais, principalmente comportamentais, propostas e potencialidades 

pelos insurgentes em 2013 (DE MORAES, 2018: 106). 
147 Defende o Estado e suas instituições, a dicotomia entre governantes e governados, mas 

diferencialmente advoga que o governo implemente políticas sociais para os trabalhadores. Do ponto de 

vista comportamental, possui uma postura mais libertária, defendendo a liberdade de orientação sexual, a 

liberalização das drogas, a defesa dos direitos humanos e, ainda, critica o racismo na sociedade (DE 

MORAES, 2018: 107). 
148 Que podem ser subdivididas em duas. A primeira cunhamos de revolucionária libertária ou 

anarquismo, pois defende a autogestão – acabando com a dicotomia entre governantes e governados – o 

fim do Estado e a ação direta como forma de atuação para superar o capitalismo. A segunda possibilidade 

revolucionária é a vanguardista, que coincide em grande medida com os princípios anarquistas e/ou da 

esquerda oficial, sendo contrária à participação institucional. Defende o processo revolucionário e, portanto, 

apoia a insurgência popular contra as instituições (DE MORAES, 2018: 108). 
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Avançando na exposição da obra vale mencionar que o autor em um momento do 

livro busca narrar de forma detalhada vários dias e contextos vividos nas manifestações 

do Rio de Janeiro. É impressionante a riqueza de detalhes com que Moraes dedica essas 

passagens, construindo imagens a partir da leitura, coordenando citações de palavras de 

ordem com aspectos teóricos, sempre utilizando os conceitos trabalhados de forma 

diferenciada de outras correntes teóricas e demais interpretações. 

Como dito anteriormente, o foco do autor não é a pretensão da neutralidade, mas 

sim enaltecer o caráter popular das lutas que ocorreram no período de 2013, dar destaque 

às ações diretas e aos movimentos insurgentes, que de certa forma buscaram a partir da 

indignação romper com o sistema e de certa forma quebraram com alguns paradigmas 

que há tempos eram estabelecidos e praticamente inquestionáveis, como por exemplo, a 

forma de lutar e de se manifestar. Moraes a todo instante examina algumas 

particularidades que somente quem viveu e esteve presente nas mobilizações pode de 

certa forma lembrar e ratificar. A composição dos fóruns de deliberação, as posições 

partidárias e dos grupos revolucionários, detalhes de como se deram os embates políticos 

dia após dia nos grandes protestos. 

Além disso, o autor expõe o discurso presente em alguns cartazes – frases 

políticas, de revolta e outras irônicas – até quem compunha alguns detalhes nas estratégias 

de lutas nas ruas. Wallace descreve como se posicionavam e o que cantavam os chamados 

Black Blocs nos atos, como os partidos da esquerda oficial reagiam quando havia 

repressão, até palavras de ordem que eram especificas para o contexto de uma 

manifestação por conta do público e da pauta. 

Assim, o livro busca abranger vários aspectos desse fenômeno político complexo. 

Nas manifestações as palavras de ordem da categoria da educação por exemplo, ocorriam 

em alguns momentos específicos, enquanto em atos contra o aumento da passagem ou em 

frente à casa do Governador Sérgio Cabral outras frases eram puxadas, e assim por diante. 

O cientista político faz um histórico que traz os antecedentes nacionais e locais, e 

enumera um total de vinte elementos que mostram o histórico de acontecimentos sociais, 

políticos e que servem de interpretação para a culminância das mobilizações. Dentre os 

fatos citados temos a proliferação de coletivos autônomos, crescente atuação de 

movimentos sociais em ocupações urbanas, o avanço do crescimento de pré-vestibulares 
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comunitários em favelas, inserção de sociologia e filosofia no currículo do ensino médio, 

dentre outros componentes que servem como elementos disparadores de 2013. 

A análise aprofunda aliando o contexto nacional ao internacional, citando os 

protestos na Primavera Árabe (2010-2013), Occupy Wall Street (2011), e indo além, na 

chamada Ação Global dos Povos que se iniciaram com protestos em Seattle (1999) e 

Europa na virada do século XX para o século XXI. O autor conseguiu canalizar e captar 

o mais importante desse momento histórico: a indignação de boa parte da população que 

sempre foi extremamente massacrada historicamente, e que mesmo com um governo dito 

de “esquerda” ou “progressista” no governo federal (segundo autores acadêmicos e 

oligopólios da mídia), se levantou, não se curvou e buscou se rebelar diante de tantas 

pautas em curso. 

Em um dos capítulos finais da obra, Wallace de Moraes junto a Luciana Simas 

travam um diálogo entre ciência política, história e ciência jurídica para traçar o caminho 

que levou a perseguições, criminalizações e até prisões de ativistas e militantes de 

movimentos sociais que foram protagonistas durante todo esse processo de ebulição 

política no Rio de Janeiro. É interessante que nesse capítulo há conceitos próprios da área 

do Direito, porém contextualizados a conjuntura e aos fatos que ocorreram. 

O percurso da criminalização tem toda uma lógica social e política, que numa 

conjuntura de megaeventos, avanço do capital e consequentemente da repressão aos 

movimentos sociais, se acentua e acaba por ter consequências drásticas a quem fez ou 

ainda faz parte de movimentos que possuem uma prática e pautas revolucionárias. 

Mais uma vez a riqueza de detalhes, com citações de leis e o contexto que ela foi 

aplicada de forma rigorosa ou até ilegal com relação a alguns casos de perseguição 

política em 2014 merecem ser mencionados no presente trabalho. 

Por fim e não menos importante vale comentar de forma breve outra categoria que 

Moraes utiliza que é “ativismo conservador agressivo”, que consiste nos diversos 

aspectos que compõem a reação conservadora e autoritária que ocorreu de 2015 em 

diante. Fatores como as perseguições políticas já mencionadas, manipulação das 

informações que buscava sempre criminalizar os setores mais combativos na jornada de 

lutas e manifestações, infiltração de agentes das forças de repressão nos protestos e 

grupos, erro de leitura da conjuntura por parte da esquerda oficial, dentre outros motivos. 

Esses elementos segundo o autor foram fundamentais para o fim do movimento no ano 

de 2014. 
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Concluo a resenha do livro “2013 – Revolta dos Governados: ou, para quem esteve 

presente, revolta do vinagre” reforçando que se trata de uma obra de extremo fôlego 

reflexivo, com uma capacidade de dialogar teoria, empiria e originalidade nas 

interpretações de um dos eventos políticos mais importantes da história do país. 

Wallace de Moraes consegue de fato romper e quebrar alguns paradigmas no 

campo da ciência política, colocando como foco a teoria libertária e anarquista como um 

viés tão importante quanto as interpretações marxistas e liberais, já consagradas no âmbito 

universitário há décadas pelo mundo. 

É um livro que deveria ser lido e pensado para refletirmos a nossa realidade, dentro 

das universidades, movimentos sociais e entender que 2013 ainda poderá reverberar por 

muito tempos nas questões políticas envolvidas em nossa sociedade. 
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