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A influência sempre ocorre, como resultado da existência 

de uma obra anterior significativa: a tese formulada por Harold 

Bloom (2002) embasa este artigo, que compara o romance A paixão  

segundo GH, de Clarice Lispector (1964), ao conto “A paixão e a 

ratoeira”, de Cíntia Moscovich (2006). Veremos que a autora gaú-

cha se fortalece ao se apropriar da herança de sua antecessora.

A segunda edição do livro A angústia da influência – uma 

teoria da poesia traz um prefácio intitulado “A angústia da conta-

minação”, no qual Bloom discorre sobre o influxo de Shakespeare 

sobre os pósteros, de tal modo importante que o elevou à condição 

não só de poeta forte, mas de inventor da humanidade tal como 

a conhecemos. Bloom compara o autor britânico a escritores que 

privilegiaram a poesia, mas sua reflexão se estende ao campo da 

prosa, como comprova o caso das escritoras brasileiras em foco.

As afirmações de Bloom levam inevitavelmente a um exer-

cício de pensamento: se Shakespeare marcou todos os grandes 

autores, quem lhe teria servido de influência? O crítico responde 

que o dramaturgo Christopher Marlowe foi crucial para a obra do 

bardo elisabetano. No entanto, o que engrandeceu Shakespeare foi 

o trabalho dispensado à criação de personagens e a grande expe-

rimentação, que tornam seus textos apreciáveis até nossos dias.
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O argumento possibilita a Bloom construir a tese central de seu 

livro: “A influência poética – quando envolve dois poetas fortes, 

autênticos – sempre se dá por uma leitura distorcida do poeta ante-

rior, um ato de correção criativa que é na verdade e necessariamente  

uma interpretação” (p. 80).

A interpretação criativa do texto do precursor resulta na 

“apropriação poética”, expressão usada por Bloom como substituta 

de “influência poética”. A voz do precursor ecoa, mas dotada de uma 

vitalidade que ratifica o talento do sucessor. Como em um ritual 

antropofágico – em que a aquisição de determinadas características 

só é possível mediante a canibalização do que é alheio –, a elabo-

ração do texto passa por seis fases, mediante as quais o artista se 

mostra tão forte quanto seu precursor. São elas: Clímanen, Tessera, 

Kenosis, Daemonização, Askesis e Apophrades.

A primeira etapa – Clímanen – corresponde à leitura distor-

cida e consequente apropriação da obra de referência. Nesse está-

gio, o desvio do texto do precursor se faz necessário para a criação 

do novo escrito. Tessera, por sua vez, representa a completude e 

a antítese da obra sucessora em relação à pioneira. Já Kenosis diz 

respeito ao movimento de descontinuidade, podendo originar a 

Daemonização, a Askesis e a Apophrades, que concernem à inde-

pendência, em diferentes gradações, do sucessor em relação ao pre-

cursor. É o que Cíntia consegue em relação a Clarice – com quem 

partilha o desafio de tematizar o grotesco.

Em A paixão segundo GH e “A paixão e a ratoeira”, é o grotes-

co que faz emergir e transformar a existência. Clarice faz GH sofrer 

uma verdadeira ascese, através da paixão de calvário, ao deparar-se 

com uma barata. É por meio de um roedor que Cíntia desconstrói a 

perfeição forjada.



Sofrendo a influência: Cíntia sobrevive a Clarice 87

O enredo do romance se concentra no relato das emoções 

da personagem-narradora. Em seu confortável apartamento, GH 

termina o café da manhã e se dirige ao quarto da empregada, que 

acabou de pedir demissão. Após a surpresa com a diferença entre 

a simplicidade do cômodo e a elegância com que decorou a casa, 

outro choque: dentro do armário vazio do aposento, há uma barata. 

O pequeno evento se torna o mote de uma longa e difícil avaliação 

de identidade.

O conto, por sua vez, começa com dois adjuntos adverbiais 

marcadores de tempo: “aos finais da tarde” e “sempre”. Todos os 

elementos existem como se figurassem numa metafórica sinfonia 

constituída não de sons, mas de pausas: o sentimento pacífico da 

mulher, a água que faz dançar as flores, o cheiro da terra. Até os ele-

mentos perturbadores da ordem – os carreiros de formigas – cons-

tam desse universo de modo a fazer parte de uma estrutura sem, 

todavia, abalá-la. Tudo perfeitamente mediano: a mulher não tem 

amor pelos insetos, por isso os desorienta mas não os mata; ama 

as plantas, tão dóceis em sua imobilidade. Nada no jardim amea-

ça a estabilidade desse mundo construído e projetado. A mulher 

rega as plantas no crepúsculo, “único momento de se deslindar dos 

suplícios”, sendo a sua válvula de escape para não perder o controle, 

afinal “sabia, e só ela sabia, o quanto custara a paz, noites intermi-

náveis numa inquietude que lhe comprimia o coração” (pp. 81-2).  

Em oposição ao jardim, o perigo viria da reunião das pessoas dis-

postas de noite à mesa – dentro de casa.

Aqui podemos estabelecer relações: GH é escultora e a 

personagem de Cíntia projetou seu jardim, portanto ambas têm 

como ofício criar formas e disposições com as mãos. A paixão de 

GH começa pela manhã, enquanto a saga da mulher inicia-se à noi-
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te, quando todos dormem e apenas ela está insone. As estruturas 

narrativas se completam em suas diferenças: enquanto o romance 

é narrado sob uma perspectiva subjetiva – GH expõe sua via-crúcis 

depois de ocorrida a redenção –, o conto segue uma estrutura linear  

de terceira pessoa. É plausível pensar na personagem cintiana 

como desdobramento de GH, pois ambas se veem obrigadas – ao 

esbarrar com o outro, porém não qualquer outro, mas a alteridade 

que causa asco – a buscar possibilidades que ultrapassem a norma-

lidade cotidiana.

No conto, merece atenção o fato de o minúsculo ruído – 

portanto o abalo, a ameaça da ordem – surgir dentro de casa e não 

no jardim. Nota-se, então, uma construção irônica: a perturbação 

vem do lugar sobre o qual a personagem não exerce controle total, 

afinal em uma casa convivem membros diferentes da família – no 

caso, dois filhos, marido e avó. O jardim, por sua vez, é um habi-

tat natural de insetos e animais subterrâneos – portanto, ocultos.  

No entanto, é no meio da assepsia do lar – e não na natureza pro-

jetada e domada – que se introduz a ameaça. O mesmo ocorre a 

GH, cujo perigo acontece em lugar fora de seu domínio, o quarto de 

empregada: “O quarto divergia tanto do resto do apartamento que 

para entrar nele era como se eu antes tivesse saído de minha casa e 

batido a porta” (p. 28).

Outros elementos unem o conto ao romance. Seguindo a 

ordem da narrativa de Cíntia, observa-se primeiro o enfoque dis-

pensado aos olhos – os do rato possuem a autenticidade de uma 

existência, ainda que perturbadora: “Olharam-se os dois, rato e 

mulher, e os olhos brilharam de asco” (p. 84). O mesmo processo de 

reconhecimento ocorre com GH:
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Ali estava eu boquiaberta e ofendida e recuada – diante do ser 
empoeirado que me olhava. Toma o que eu vi: pois o que eu via 
com um constrangimento tão penoso e tão espantado e tão ino-
cente, o que eu via era a vida me olhando (p. 38).

Traços do episódio em que GH aniquila a barata se dei-

xam ver na hesitação com que a personagem de Cíntia desfere 

o golpe no rato. É o que constatamos ao lermos, no conto, que a 

personagem “segurou-se com ambas as mãos ao cabo da vassoura,  

erguendo-a acima da cabeça. [...]. Mas não, o que ela chamara de 

rato continuava lá, [...] ele ergueu a cabeça e insultou-a com o bri-

lho de um olho só” (pp. 86-7).

O conto partilha com o romance a sinestesia entre o ato de 

matar e o gosto da morte – “o mesmo gosto da fruta verde entre os 

dentes” (p. 87) –, aproximando-se também pela imagem do rato 

como o “sangue chupado para dentro da seringa” (p. 88). Passemos 

a Clarice:

É que nesses instantes, de olhos fechados, eu tomava consciência 
de mim assim como se toma consciência de um sabor: eu toda 
estava com sabor de aço e azinhavre, eu toda era ácida como um 
metal na língua, como planta verde esmagada, meu sabor me 
veio todo à boca. (...) Aguardei que a estranheza passasse, que 
a saúde voltasse. Mas reconhecia, num esforço imemorial de 
memória, que já havia sentido essa estranheza: era a mesma que 
eu experimentava quando via fora de mim o meu próprio sangue, 
e eu o estranhava. Pois o sangue que eu via fora de mim, aquele 
sangue eu o estranhava com atração: ele era meu (p. 36).

Nota-se que a imagem do sangue usada por Cíntia perfaz 

um movimento inverso: enquanto GH estranha o sangue vindo de 
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dentro de si, a personagem de Cíntia usa um elemento externo – 

o rato – e trabalha a imagem do sangue chupado para dentro da 

seringa de modo a internalizar a criatura.

O diálogo entre as obras possibilita que falemos de pastiche. 

Em linhas gerais, pastiche deriva da palavra italiana pasticcio, signifi-

cando literalmente massa ou amálgama de elementos compostos. No 

campo da pintura, o termo se referia a quadros forjados com tama-

nha habilidade imitativa que passavam por originais. É que durante 

a Renascença a crescente procura de obras de arte em Florença e 

Roma levou muitos pintores medíocres a imitar quadros de grandes 

mestres italianos, com intenções fraudulentas. Percebe-se, portanto, 

que a prática é bem mais antiga que a definição e, logicamente, não 

poderia restringir-se a uma área artística: eis o conceito migrando 

para a literatura.

Uma breve reconstituição histórica permite lembrar que a 

questão da originalidade nasceu com os românticos, que viram a 

obra como expressão da subjetividade, fazendo com que a autoria 

adquirisse uma grande importância. No pastiche, porém, a autoria 

se dilui e a originalidade se relativiza, uma vez que o texto equivale 

a uma espécie de “homenagem” a um escrito antecedente.

Para o pastiche ser bem-sucedido, é importante que o texto- 

fonte apresente um conjunto de traços peculiares, temas recorren-

tes e um estilo autoral passível de ser apreendido, compreendido e 

convertido. Além disso, convém ser bastante conhecido e exemplar 

a ponto de o pastiche ser visto como tal pelo leitor. Lembremos 

ainda que, inerente à possibilidade de multiplicação de textos par-

tindo de um texto-fonte, está a noção de incompletude do discurso, 

a ideia de que a escrita é capaz de recriar outras escritas. É neste 

ponto que retornamos ao paralelo entre o romance e o conto.
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Segundo Benedito Nunes, “A paixão segundo GH é a con-

fissão de uma experiência tormentosa, motivada por um aconteci-

mento banal” (1995, 58). Tais palavras também se aplicam ao texto 

de Cíntia – fato esperado, dada a relação de pastiche do conto com 

o romance. O crítico defende que a redenção de GH se dá pela supe-

ração do asco. Afirma que

até sucumbir ao êxtase que a integra à exterioridade da matéria 
viva, GH está dividida entre o desejo de seguir o apelo do mundo 
abismal e inumano onde vai perder-se, e a vontade de conservar 
a sua individualidade humana [...]. GH passa por um processo de 
conversão radical. A experiência do sacrifício de sua identidade 
pessoal impõe-lhe a dolorosa experiência da renúncia [...]. Além 
de dolorosa, essa sabedoria é paradoxal, pois que a perda de GH 
(a despersonalização, a momentânea humanidade) transformar-
se-á em ganho. Pela negação de si mesma ela alcançará a sua 
verdadeira e própria realidade. Toda uma completa metamorfose 
interior e espiritual resultou, portanto, de um pequeno e domés-
tico incidente (pp. 59-60).

É justamente esta a diferença fundamental entre os dois 

textos. Se numa primeira leitura encontram-se apenas semelhan-

ças, a releitura deixa ver uma atitude radicalmente oposta. Se no 

romance de Clarice ocorre a redenção através da despersonalização, 

no conto de Cíntia a mulher encontra o êxtase através da animali-

zação levada às últimas consequências:

E bateu, bateu, bateu no rato [...]. Bateu, bateu, bateu, até que a 
luxuriante pelagem cinzenta se tingisse de vermelho do sangue 
chupado para dentro da seringa. Depois, porque fizera o ato 
proibido de tocar no que é imundo, depois que a vida rebentou 
como uma represa incontida, depois foi para o quarto. Por isso e 
só depois (p. 89).
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Diferentemente de GH, a personagem de Cíntia não ingere 

a substância que causa nojo e a faz vislumbrar a face numênica das 

coisas; o imundo não é o limite entre “o Deus” e a humanidade, o 

todo e o nada. O imundo aqui se refere à violência, à animalidade, à 

vileza. Se há alguma analogia com aquilo que Benedito Nunes cha-

ma de experiência do sacrifício individual, ela só ocorre no conto se 

relacionada com a desconstrução da identidade forjada até então –  

a figura da dona do lar que mantém a ordem doméstica e tem no 

jardim a perfeição. No tocante a outros aspectos, o conto se revela 

espelho a mostrar uma imagem oposta à do romance.

Um desdobramento de GH se afirma através do conto: se 

no romance a escultora precisa transformar o acontecido em pala-

vras para tentar entender, a personagem do conto “nunca mais, 

prometeu-se, nunca mais voltaria a arrasar os carreiros de formi-

gas com o jato da mangueira” (p. 89). Ou seja, enquanto não existe 

ameaça real, não há motivos para aniquilar o outro. GH encontra  

“o Deus” através da substância viva da barata que mata sem querer; 

em “A paixão e a ratoeira”, a personagem só volta à normalidade 

depois que “a vida rebentou como uma represa incontida” (p. 89), 

depois que a vida pessoal se reafirmou, ao preço do aniquilamento 

da alteridade ameaçadora. Através do reconhecimento do poder ou 

controle, a segurança se instala e a personagem percebe que meras 

formigas não são ameaça suficiente para enfraquecer uma estrutu-

ra. Ratos, por sua vez, corroem silenciosamente até a destruição.  

A ratoeira se torna símbolo de superação da dúvida, do conflito 

razão versus emoção, de afirmação de poder.

É possível, então, pensar nos conceitos de Clímanen e Tes-

sera. Bloom reforça seus argumentos citando pensadores entu-

siastas da teoria da apropriação poética. É o caso de Ben Johnson, 
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que fala de maneira positiva da imitação, a seu ver, movimento 

natural de conversão da substância ou riqueza de um poeta por 

parte de um colega em ascensão.

O que tentamos demonstrar sobre a relação entre o legado 

de Clarice e sua apropriação por Cíntia não reduz nossa coetânea a 

mera imitadora. Afinal, ela usa o desvio – Clímanen – para distorcer 

a herança da precursora e criar sua própria configuração de asce-

se. Nas palavras de Bloom, “os poetas fortes optam pelo Clímanen 

como liberdade” (p. 93). Essa liberdade, ou desvio, é inseparável do 

exercício de completude e antítese – Tessera – que Cíntia imprime 

à sua obra. No sentido de uma

ligação que completa, a Tessera representa a tentativa de 
qualquer poeta que vem depois de convencer-se [e a nós] de que a 
palavra do precursor estava gasta. (...), alguns poetas se desviam 
de seus precursores, outros trabalham mais para completar seus 
pais (pp. 114-6).

Enquanto Clarice opta pela auto aniquilação de GH, Cíntia 

escolhe a violenta afirmação do eu como forma de encontrar senti-

do no mundo; não naquele forjado pelas personagens para si mes-

mas, mas num mundo com espaço para alteridades e desencontros.

Cabe acrescentar que ainda há muito para ser dito acerca 

dos autores que sofrem a influência clariciana sem vivê-la como 

sombra castradora. Descobrir o caminho das próprias palavras 

após ser arrebatado por Clarice é uma tarefa para poucos. Quem 

consegue esse feito certamente merece figurar ao lado de sua ini-

gualável precursora.
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