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A discussão sobre as relações interpessoais na contempora-
neidade tem sido tônica de muitos estudos culturais e científicos. As 
relações entre os gêneros, os encontros amorosos e sexuais são alvo 
de análises e críticas pela intensa transformação por que passam.

O presente trabalho é uma breve análise de três contos 
contemporâneos que integram as coletâneas 25 mulheres que estão 
fazendo a nova literatura brasileira (2004) e Mais 30 mulheres que 
estão fazendo a nova literatura brasileira (2005), ambas organizadas 
por Luiz Ruffato. Faremos nossa leitura sob o ponto de vista dos 
vínculos amorosos na pós-modernidade. O objetivo é observar se 
as autoras optaram por representar relações mais conservadoras ou 
mais inovadoras, em consonância com a tendência atual da rapidez 
e multiplicidade nos relacionamentos.

“Psycho” – da rapidez à permanência

O conto de Clarah Averbuk apresenta já em seu título a rapi-
dez das relações contemporâneas. “Psycho” pode nos remeter a distúr-
bios emocionais e psicológicos, o que está diretamente ligado ao modo 
como a protagonista do conto se descreve: uma “escritora bêbada, per- 
dida em uma cidade enorme e sem nenhum lugar decente” (2004, 23).
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Como tantas outras, a personagem é uma ermitã cos-
mopolita. Vagando pela metrópole, buscando formas de ganhar 
dinheiro e (des)encontrando amores. Uma de suas fugas são as 
drogas receitadas pelo médico, marca da vida atual, em que a saú-
de se tornou objeto de consumo, em que os corpos e mentes são 
comprados.

Logo no início do conto aparece a frase que muda a vida da 
personagem: “Então eu me apaixonei” (p. 23). Pode parecer clichê 
que o fato de estar apaixonada mude a vida de alguém, mas é exa-
tamente essa reflexão que o texto proporciona. Uma personagem 
típica de nossa cultura vivendo uma grande contradição: buscar a 
felicidade no amor idealizado, no relacionamento perfeito, capaz 
de trazer a plenitude que todos buscamos, num mundo em que as 
relações são cada vez mais fugazes.

O relacionamento se inicia logo no primeiro encontro, e 
como uma consequência de decisões rápidas e impensadas, a pro-
tagonista se vê degradada com a chamada “ressaca moral”, como 
podemos ver no seguinte trecho:

No dia seguinte ela não estava lá e foi lindo, foi como voltar 
para casa depois da guerra, com uma janela aberta na minha 
alma claustrofóbica, nós dois girando no meio dos discos, nós 
dois grudados, nós dois um. Então ele estragou a minha noite 
falando que era devotado à namorada. Devotado. Apagaram a 
luz, fecharam a porta. Devoção. Eu também já fui devotada, mas 
pelos motivos certos. E pela pessoa errada. Fui embora a pé, sozi-
nha, falando sozinha na rua de manhã. Sozinha. Bêbada. Quase 
sem memória (p.24).

Ela vaga pela cidade, sentindo-se diminuída por não ser 

capaz de ter o amor exclusivo do homem que deseja.
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Entretanto, irá ocorrer uma virada na vida da persona-

gem, pois na próxima página descobrimos que o caminho para 

onde a narrativa vai é justamente o oposto das relações descar-

táveis. Isso ocorre em dois movimentos: no primeiro, ela aceita 

relacionar-se com o rapaz apesar de não ser a única mulher em 

sua vida, marca que pode ser lida como uma forma de viver o 

amor de forma não convencional, acumulando relacionamentos 

e descartando-os.

No segundo movimento, contudo, as personagens demons-

tram não corresponder a essa configuração de relacionamento pós- 

moderno, sofrendo com a situação em que se encontram:

Ele chorava e dizia que não queria fazer ninguém sofrer. Eu olhava 
e queria chorar também, porque todo mundo estava sofren do 
demais e tudo era horrível e lindo. Ele dormia comigo e saía cor-
rendo de manhã, morrendo de culpa (p. 26).

Com a consolidação do relacionamento, esse conflito amo-

roso ganha desenlace com ares conservadores:

Até que ele ficou. Quatro, cinco da tarde de segunda-feira. Ele 
ficou. O dia inteiro enroscado nos lençóis comigo, a noite inteira 
e mais uma manhã. Foi ficando. Voltava todos os dias. Nunca 
mais foi embora. Agora ele está ali, deitado na cama, na nossa 
cama, cuidando da nossa filha enquanto os ônibus passam. E a 
síndica parou de reclamar (p. 26).

Por fim, o casal se une, implicitamente casa-se, formando 

uma família. A vida de nossa escritora bêbada e perdida se ajusta 

aos moldes tradicionais, que dão segurança e tranquilidade. Tran-

quilidade também representada pelo nascimento de uma filha, já 
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que a maternidade pode simbolizar, em nossa cultura, o início de 

um amadurecimento físico e psicológico.

“Por acaso” – reflexão das relações contemporâneas

Assim como a personagem de Clarah Averbuk, a protago-

nista de Nilza Resende não tem nome. É mais uma mulher vivendo 

a contemporaneidade, pensando sobre seu papel de mulher, sobre 

as formas como o amor se configura em sua vida entre um momen-

to e outro do agitado cotidiano.

O carro sai deslizando no asfalto (não tanto, há crateras nas 
ruas do bairro), e eu vou vendo, às vezes e sentindo às vezes 
que não vejo para também não sentir, mas há, logo ali, há uma 
criança deitada no chão, ela está nua e tem uma chupeta velha 
na boca... (2004, 279).

Vendo uma criança de rua, a personagem se percebe em 

meio a uma rede de relações das quais todos participamos, mas 

nem todos tomamos consciência. Em suas reflexões sobre o amor, 

se apresentam diversos pensamentos a respeito da vida contempo-

rânea no mundo ocidental:

[...] num mundo globalizado, fale do que todo mundo fala, sinta 
o que todo mundo sente, seja o que todo mundo é. Portanto, não 
tenha medo, darling, é o amor que gira a vida, é do amor que 
todos falam: as novelas falam, os romances falam, as canções 
falam, as revistas falam, a sua vizinha fala (p.278).

A reflexão da personagem se associa às ideias de Bauman 

(2004), teórico que fala sobre as relações contemporâneas de con-
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sumo e de relacionamento. Para ele, um dos traços mais importan-

tes desse momento em que vivemos é a contradição. A dicotomia 

manutenção-variação. Ao mesmo tempo que é vendida a ideia do 

descartável, de que devemos variar os amores, os assuntos, a moda, 

essa tendência está ligada à padronização das atitudes e dos pensa-

mentos.

Entre esses bens consumíveis, de acordo com o sociólogo e 

até mesmo com a reflexão da personagem do conto, estão as pes-

soas. Indivíduos consumindo uns aos outros por meio das relações 

afetivas e sexuais. Ainda segundo Bauman, o desejo, ou seja, a 

vontade de consumir também é um impulso autodestrutivo, uma 

vez que, ao mesmo tempo que trocamos, somos trocados. Como a 

mulher que dentro do táxi pensa sobre amores passados, consumos 

e sofreres.

[...] rapidamente me olho no espelho, dou um jeito na cara 
amassada pela fronha bordada à mão (resquício do primeiro 
casamento, quando ainda se fazia enxoval – sim, enxoval! – e se 
acreditava em amor eterno)... (p. 279).

A percepção de que ainda temos impresso em nós (de fato, 

na pele do rosto da mulher que dormiu sobre a fronha bordada) 

muito da cultura tradicional nos causa surpresa, pois frequente-

mente acreditamos que ela está muito longe.

Temos uma relação dialética entre os dois momentos histó-

rico-culturais: ao mesmo tempo que a personagem põe a crença na 

eternidade do amor como fato passado, vive sob o jugo dessa ideo-

logia. Isto quer dizer que nos momentos de ruptura ainda estamos 

imersos nos antigos paradigmas, pois precisamos deles para nos opor 

ao que se está culturalmente construindo na contemporaneidade.
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“Vício de roteiro” – reconfiguração da família contemporânea

O conto de Ana Teresa Jardim nos traz uma outra carac-

terística marcante das relações amorosas na pós-modernidade: a 

reconfiguração familiar. A personagem principal do conto, a rotei-

rista Júlia, vive em uma rede familiar já muito comum nos meios 

urbanos.

Com 26 anos, Júlia se casara com Antônio. Durante o início do 
casamento, trabalhava e viajava muito, deixando seu filho aos 
cuidados de sucessivas babás. Na hora da separação, Antônio, 
sem que ninguém esperasse, entrara na justiça obtendo a custó-
dia do menino. Sentindo-se culpada, Júlia não protestou. Mas, 
com o passar do tempo, as relações entre Antônio e ela haviam 
melhorado, até que, recentemente, ele havia concordado em 
custódia conjunta. Nesse meio tempo, ele se casara com Heloísa, 
que Júlia ainda não conhecia (2005, 115).

Nesse parágrafo, já temos diversos dados de mudança de 
paradigmas. Desde um dos mais consolidados entre nós, que é o 
divórcio, até uma outra mudança ainda em negociação: a criação dos 
filhos pelos pais e não pelas mães. Júlia, ao contrário da esposa/mãe 
tradicional, passava a maior parte do tempo fora, dando atenção à car-
reira, o que fez com que fosse negligente com a criação do filho, dando 
margem para que seu ex-marido ficasse com a guarda do menino.

As responsabilidades do lar e das crianças são, na cultura 
patriarcal, funções exercidas pela mulher. Com o crescimento dos 
movimentos feministas e a inserção da mulher no mercado de traba-
lho, a contratação de babás e creches foi se tornando cada vez mais 
comum. Contudo, ainda havia tempo para os filhos e, em caso de 

separação, era quase indiscutível que eles deveriam ficar com a mãe.
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Com a crescente reivindicação por igualdade dos cargos 

e na jornada de trabalho, à medida que passou a ser ainda mais 

difícil ser mãe presente, tornou-se cada vez mais comum dar a 

guarda dos filhos ao pai, nos casos de separação mais recentes. 

No conto, Júlia chega a uma situação ainda mais radical: passa 

dois anos sem ver o filho, fato impensado para as mães da família 

tradicional, pois elas só se separavam de seus filhos quando eles 

se casavam.

Na narrativa de Ana Teresa Jardim, a nova esposa de Antô-

nio, ex-marido de Júlia, a ajuda na criação de seu filho, além de se 

tornar sua amiga e confidente, o que também aponta para um novo 

modelo de família.

Além disso, Júlia se casa com um homem mais novo que 

fora seu aluno:

Há dois anos havia conhecido Edgar Fonseca, seu aluno em um 
curso de roteiro em Nova York. Seis meses depois estavam casa-
dos. Edgar se preparava para ser diretor de cinema. Tinha talen-
to, charme e um entusiasmo sério e infantil que se adequava à 
profissão (p. 114).

Há aí duas quebras de expectativa a respeito dos papéis 

tradicionais de homem e mulher no relacionamento amoroso: de 

acordo com Bourdieu (2007), a cultura mostra que as mulheres 

preferem homens mais velhos, assim como mais altos, para que a 

hierarquia dos gêneros se manifeste visivelmente no casal. Dessa  

forma, constitui-se uma transgressão o casamento entre uma 

mulher mais velha e um homem mais jovem. Mais ainda, Júlia era 

professora de Edgar, fato que também mostra uma quebra de hie-

rarquia, já que ela era superior a ele profissionalmente.
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Ainda nesse conto, temos a separação de Júlia e Edgar, 

que ocorre após uma primeira substituição de Júlia por roteiristas 

ingleses, que, segundo ela, “já estavam planejando desde o início 

tomar o seu lugar” (p. 122):

A decisão deflagrou a esperada crise conjugal. Não houve briga 
entre eles, nem discussão, mas um afastamento, como se fossem 
atirados para lugares diferentes e não soubessem mais se comu-
nicar. Passaram a dormir separados.
Uma noite, voltando para casa, Júlia percebeu uma fresta de 
luz debaixo da porta de Edgar, e dentro do quarto, um silêncio 
suspeito. Procurou por Giovana, a assistente de direção, e não a 
encontrou (p. 122).

O relacionamento de Júlia e Edgar começou e terminou 

baseado na ligação profissional. Com a igual participação das 

mulheres e dos homens no mercado de trabalho, há uma tendência 

para a valorização individual do próprio trabalho. Isso acaba susci-

tando disputas e, quando o trabalho é compartilhado, provoca tam-

bém a diminuição das fronteiras entre o profissional e o amoroso.

No momento em que os dois começam a trabalhar juntos 

em um filme, acontece uma ruptura, já que ela, como nos mostra 

o título “Vício de roteiro”, passa todo seu tempo dedicando-se à 

elaboração do texto, enquanto ele faz as filmagens.

Desde o início, a parceria parece abalar o relacionamento, o 

que culmina com o afastamento de Júlia do projeto. O rompimento 

do casamento é feito sem escândalos, rapidamente, com subenten-

didos. O marido de Júlia já tem uma nova companhia amorosa/

sexual, o que é marca das relações pós-modernas em que há grande 

disponibilidade para troca.
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Considerações finais

Percebemos, por meio dessa breve leitura dos contos, que 

ainda há uma tensão forte entre as formas tradicionais e novas de 

viver o amor. Ao mesmo tempo que as personagens estão inseridas 

no contexto contemporâneo, veem-se em conflito e em constante 

reflexão sobre o assunto. Contudo, as tendências a novas configu-

rações de relacionamentos amorosos e familiares são temáticas 

importantes não só para o estudo sociológico e cultural, como tam-

bém nos estudos literários.
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