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A fronteira invisivel - a passagem entre infancia e
idade adulta em Perdendo perninhas, de indigo

Maria Castanho Cau*

Em Historia social da infdncia e da familia, Philippe Ariés situa a
emergéncia da no¢do contemporanea de infincia na Europa do século
XVIII, quando a crian¢a passa a ser vislumbrada como um ser com
necessidadesparticularesendomaisumadulto em miniatura, concep¢io
comum nos tempos medievais, quando os pequenos nio dispunham
de espaco préprio, nos ambitos social e familiar, sendo expostos
aos mesmos ambientes dos adultos e chegando até a trajar versdes
reduzidas de suas vestimentas. Nesse momento histérico, a infancia
passa a ser vista como um estigio especifico do desenvolvimento
humano, implicando uma série de cuidados e atencéo especiais.

Mais a frente, o século XX pés a adolescéncia em voga, com
a emergéncia do rock e a descoberta do poder politico da juventude
em momentos como o Maio de 68, na Franca; a resisténcia hippie a
guerra do Vietnd, nos Estados Unidos; e, no Brasil, o movimento das
Diretas Ja e a luta contra a ditadura. Tal contexto social se reflete no
surgimento de uma série de obras literdrias que procuram representar
a transicdo entre infancia e idade adulta, ou adolescéncia.

Se obras como Alice no Pais das Maravilhas e Peter Pan ja

tratavam do assunto, ao mostrarem seus protagonistas-mirins experi-
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mentando uma imersio profunda num universo mégico, para depois
se verem expatriados dele, retornando ao mundo real, livros como
O apanhador no campo de centeio, de J. D. Salinger, lan¢ado nos anos
cinquenta, se tornaram famosos por explorar a adolescéncia e suas
dores e questionamentos, retratando a perda da inocéncia e o ingresso
- muitas vezes traumadtico — no universo adulto.

A representacdo dessa passagem invisivel entre infincia e
idade madura é um tema especialmente importante na literatura
infanto-juvenil e continua a exercer certo fascinio em escritores
atualmente em atividade. Este ensaio se propde a escrutinar a forma
como essa transicdo é representada em uma obra literdria especifica,
destinada ao publico jovem, intitulada Perdendo perninhas, de autoria
da escritora paulista Indigo - pseudénimo de Ana Cristina Ayer
de Oliveira. A estéria é narrada por Agata, menina de cerca de doze
anos que acaba de ingressar na quinta série do ensino fundamental -
atualmente, sexto ano — e observa as mudangas que se produzem nio
s6 4 sua volta, mas em si mesma.

O enredo se desenvolve no espago fisico do colégio, mais
especificamente ao redor de quatro personagens femininas: a prépria
protagonista, suas duas melhores amigas e uma menina nova,
que precisou repetir o ano escolar e se projeta como um elemento
desequilibrador, uma vez que introduz um conflito no anteriormente
coeso trio. Alexandra ganha a admira¢io absoluta de uma das amigas
da heroina, que segue seus comandos e se porta sempre de modo a
agrada-la, ao mesmo tempo em que contribui para que a outra sofra a
perseguicio dos colegas de classe.

Assim, entre professores, companheiros de estudo nem sempre
agradaveis, um trabalho para uma aula de Religido que a leva a uma
imersdo tempordria na cultura hindu e a for¢a de seu universo interior,

Agata sobrevive as agruras e surpresas dessa nova etapa da vida.
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Metamorfoses

O préprio titulo do livro evoca a transformacio de uma lagarta
em borboleta, metaforizando a entrada do individuo na idade madura.
No inicio da narrativa, Agata ja se mostra consciente da transicdo que

estd prestes a enfrentar, mas também um tanto temerosa:

Eu sabia pouca coisa nesse dia. Sabia que toda lagarta, em algum
ponto de sua vida, vai passar por uma metamorfose. Ela deixa de
ter dezenas de perninhas, ganha duas asas coloridas e se transforma
numa linda borboleta. Mas nessa manha eu nio queria ser linda e
sair voando por ai. Eu trocaria duas asas coloridas por dezenas de

perninhas. E mais seguro (2006, 18).

Essa alegoria é retomada pela protagonista/narradora em
outros pontos de sua jornada e claramente remete a uma das mais
célebres obras da literatura dita infanto-juvenil - embora aqui tal
rétulo seja completamente questionével —, Alice no Pais das Maravilhas,
de Lewis Carroll. Nesse texto cldssico, a heroina-mirim passa por uma
série de transformacdes fisicas — sdo alteracdes em seu tamanho: ora a
menina cresce muito, ora encolhe drasticamente - e, a0 encontrar uma
lagarta que questiona quem ela é, nio se mostra capaz de responder
claramente. As diversas mutacdes de Alice, sua capacidade de
“ser grande” ou “ser pequena” para se adaptar as diferentes situacdes,
sua hesitacio em assumir uma tnica identidade e, mais fortemente,
a presenca da lagarta evidenciam que a menina se encontra em um
momento de transi¢do, entre a infincia e o mundo adulto, procurando
um lugar a ocupar num universo ainda nio completamente mapeado.

No livro de Indigo, no entanto, Agata nio é a tinica personagem a

sofrer esse processo de “mutagdo”. As colegas evocam momentos distintos
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dessa transformacgio — diferentes estigios de independéncia —, como a

narradora mesma é capaz de perceber:

Eu continuava me sentindo como a gosma amorfa da lagarta que
tem que se desfazer para virar borboleta. Alexandra, agora dona
da bola, ja era uma borboleta que voava por onde bem entendesse.
Mirela [...] era uma borboleta recém-nascida, toda cheia de si. E

Cintia continuava sendo uma lagarta com cem perninhas (p. 113).

Em Perdendo perninhas, a metifora ganha também uma
dimensao visual, quando a amiga mais préxima da protagonista, se
sentindo intimidada com as provocagées dos colegas de classe, passa
a trajar uma burca utilizada em uma apresentacio durante a aula de
Religido. Nointerior desse casulo — palavra que a personagem principal
utiliza ao se referir a vestimenta — Cintia se sente mais confortavel.
De fato, Agata chega a invejar a amiga, que conseguiu transpor para
o mundo fisico aquilo que era sentimento (o estranhamento de se
encontrar numa passagem, esperando a metamorfose que completard
o curso e fard emergir a borboleta).

E relevante apontar que a quinta série do ensino fundamental,
como reflete a protagonista, é um periodo marcante da vida escolar,
uma vez que assinala o fim do primario. Os alunos tém mais liberdade,
multiplos professores, que os tratam de uma forma diferenciada,
como adolescentes e nio como criancas. Todas essas mudancas sdo
observadas por Agata, que organiza um inventério dos sinais de que
esta deixando para trds muitos dos comportamentos e cenarios de sua
infincia: “Se isso era uma aula, e entio eu me dei conta de que era sim
uma aula, ela [a professora] a conduzia de um jeito adulto” (p. 17).

A menina nota ainda que é necessdrio adquirir varios novos habitos
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para se enquadrar perfeitamente naquele ambiente mais maduro.
Assim, a mudanga interna - a visio que o individuo tem de si — é
acelerada pelas transi¢ées comportamentais esperadas dessa crianga no

ambiente social da escola, em especial pelos seus pares:

No final da quarta série, quando estdvamos mais para a quinta do que
para a quarta, Mirela engatou uma ladainha que durou até o ultimo
dia de aula. Era a ladainha sobre os certos e errados das alunas da
quinta série. Uma aluna da quinta série teria que abandonar alguns
habitos e adquirir outros (p. 33).

Agata descreve também os objetos e palavras que, segundo sua
companheira de classe, deveria incorporar ao seu cotidiano a partir
de entdo, e também aqueles que precisaria eliminar por completo de
sua rotina. Atenta a todos os prenuncios da chegada de uma outra
etapa na vida, a menina registra as altera¢ées em seu dia a dia escolar
e vé com medo e ansiedade a iminéncia de um conjunto inteiramente

distinto de deveres:

Em menos de cinco minutos, ninguém mais seria responsavel por
noés, pois em menos de cinco minutos seriamos responsaveis por nés
mesmas. E nunca mais eu poderia acordar tarde e ligar a televisdo.
Agora, até o fim da minha vida, eu teria que acordar cedo, tomar
banho, escovar os dentes e partir para minhas obriga¢ées, com o céu

ainda escuro (p. 11).

A sensacido de temor frente a tantas mudangas é intensificada
dramaticamente nio somente pela narragio em primeira pessoa de
tom bastante intimo, mas pelo fato de que aos adultos nio é concedido
muito espa¢o na trama. Os pais da heroina sio mencionados apenas

de passagem e os professores e funcionarios do estabelecimento de
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ensino, se conseguem obter algumas poucas palavras de simpatia, ndo
chegam a suscitar legitima identificacdo por parte da menina e néo
desempenham papel fundamental no desencadeamento da estéria.
De certa forma, as personagens jovens parecem se sentir exiladas de
ambos os ambientes, o adulto e o infantil. A narracio de Agata parte de
um ponto de vista bastante solitario, mas o isolamento é minimizado
pela busca de um interlocutor e pela prépria habilidade narrativa, que
serve como uma ferramenta poderosa — revendo os acontecimentos
vivenciados, ela ganha a possibilidade de dissecd-los e, com isso,
compreendé-los melhor.

Para a jovem, o ingresso no mundo adulto representa
inicialmente apenas uma perda lastimavel. A dor dessa perda amplia-
se consideravelmente por tratar-se de um processo sem retorno —
e, de fato, os questionamentos da protagonista com relac¢do a esse
trajeto ja sdo a manifestacdo de uma visdo mais critica com relagido
ao mundo, de uma espécie de “tomada de consciéncia”’, ela mesma
indelével. Agata nio se mostra animada para desempenhar esse papel
nascente, ao contrario, permanece temerosa e aflita durante a maior
parte da narrativa, ganhando alguma confianca e demonstrando
satisfacio com a fase que se anuncia apenas ao fim do caminho,
quando, fortalecida por todos os acontecimentos pelos quais passou,
pode se afirmar mais madura. A sentenca final do texto confirma a
crescente seguranca da menina, que finalmente alcan¢a seu posto
no mundo agora menos obscuro dos “crescidos”: “desdobrei minhas
novas asas coloridas e voei até a perua” (p. 201).

“A méscara do adulto chama-se ‘experiéncia” (Benjamin: 2002, 21).
E é protegida por essa cobertura alcan¢ada por mérito préprio que

Agata pode, enfim, deixar o casulo e partir para a maturidade.
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O espaco da narrativa

O cendrio do colégio ganha dimensio na trama, representando a
totalidade do mundo. Quase toda a a¢io se passa nesse espaco e em suas
cercanias—aperua que conduza escola e de volta para casa e uma farmdcia
préxima sio exemplos. Interessante ressaltar que o ambiente da casanio
figura na estéria — os personagens (re)constroem suas personalidades
e redefinem seus papéis no ambiente de maxima socializa¢do da vida
de uma crianca: a escola. Nesse lugar bastante familiar e definidor, as
personagens se afirmam como individuos, “afinal, ter um espago é ter
autonomia, e autonomia e individualidade sobressaem como elementos
modeladores da identidade jovem” (Gens: s/d, 4).

Em meio a esse lugar-chave, surgem outros cendrios que
nio fazem parte do mundo fisico, mas representam proje¢des do
universo interior da personagem principal, sendo reconhecidos pela
menina como tais: “o que eu estava pensando é que eu nio estava na
padaria. A padaria é que estava em mim” (p. 83). Perdida no limiar
conturbado entre infincia e adolescéncia, Agata, assim como Alice e
Wendy antes dela, escapa para um mundo mdégico. A diferenca é que
em Perdendo perninhas a protagonista demonstra ter consciéncia de

que esse “esconderijo” é de fato uma cria¢io sua.
Papeando com o deménio

Ao término de seu primeiro dia de aula, atordoada com
as emogdes vividas, Agata recebe uma visita estranha. Avista, em
um dos corredores da escola — ironicamente, em frente a um vitral
onde figurava o anjo Gabriel — uma criatura verde, com chifres, rabo
pontudo e olhos vermelhos, fumando um cigarro. Esse ser demoniaco

passa entdo a encontra-la regularmente.
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O demoénio verde é um personagem emblematico na narrativa,
mesmo porque é o Unico ser “crescido” que ganha a aten¢io legitima da
protagonista. A figura do diabo representa tradicionalmente o que ha
de mais mundano e, por conseguinte, adulto, uma vez que as criancas
sdo vistas pela sociedade contemporanea, numa oposi¢do a essa nogio,
como inocentes e desprotegidas, ainda imunes a certos humores e
atitudes “profanos”. Esse ser mitico se liga ao sexo, aos desejos carnais
e materiais, enfim, a valores que nio sdo associados a infancia, mas que
constituem parte inegavel do universo maduro. Analogamente, essa
figura também coloca em cena a soliddo da menina, numa dimensao
com a qual ela ndo havia lidado anteriormente: “mais perturbador do
que ter encontrado a criatura verde e mantido uma conversa com ela,
era o fato de eu ainda nio ter contado nada disso as minhas amigas”
(p. 72). Esse sentimento de nio poder dividir com seus pares todos os
seus pensamentos e ideias, de ndo conseguir compartilhar seu mundo
interno, é parte inerente do amadurecimento e surge aqui com grande
forca. Agata chega a tentar partilhar com as amigas as suas visées, mas
nio é compreendida.

O estranho monstruoso representa a idade adulta em suas
cores mais gritantes, corporifica os medos e angtistias de Agata ao se
aproximar da maturidade, que ela claramente vé sob uma luz nada
agradavel. Cabe ressaltar que a criatura se revela para a menina em
toda a sua dimensido simbdlica, se definindo como “um deménio
pessoal” (p. 107) que s6 ela é capaz de enfrentar e “um reflexo dos seus
tormentos” (p. 109).

Interessante é notar que o lugar em que a personagem
principal estuda é um colégio administrado por freiras. Esse cenario
seria 0 menos apropriado para a interven¢io de um ser como o que nos
é apresentado, ao se considerar que a vida religiosa a que as mulheres

que comandam a escola se dedicam pressupde a decisdo extrema de
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se alijar dos comportamentos, sentimentos e vontades que sdo a
prépria constitui¢io da imagem do deménio. Uma freira escolhe uma
vida adulta a parte, em que permanece desligada de grande por¢io
das convengdes sociais e comportamentais que fundamentam a vida
madura em sociedade. Assim sendo, se faz relevante atentar para a
cena em que o demoénio verde toma o corpo de uma das religiosas,
irma Juliardina, quando esta se encontra na presenca de Agata.
Tal acio se configura extremamente simbdlica — a menina comprova que
mesmo uma pessoa com um estilo de vida totalmente desconectado do
universo adulto tradicional sofre os efeitos de ter atingido a maturidade,
tendo que conviver com as idiossincrasias tipicas desse periodo da vida.

A medida que traca seu caminho em direciio a um novo periodo,
a protagonista reduz o repudio pela intromissio do demoénio verde
em seu cotidiano, por vezes solicitando sua ajuda ou desejando sua
presenca: “queria a companhia dele mais do que qualquer coisa. S6 ele
me entenderia” (p. 178). A menina demonstra aceitar o convivio com sua

metade madura, que insiste em aflorar e contra a qual nao ha remédio.
A ironia precoce

A narrativa de Perdendo perninhas é carregada de ironia.
Esse traco surge nas ilustracdes, bastante cartunescas e cobertas de
humor, sem estabelecerem um compromisso com a representa¢io
realistica dos acontecimentos. E é facilmente observavel na composicio
do personagem do demoénio verde, no modo como ele se manifesta e
também na forma como age na presenca da heroina. Contudo, é no
discurso verbal que essa caracteristica ganha contornos mais definidos.
A narragio de Agata tem a ironia como um de seus pilares, o que torna

a leitura deliciosa:
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O fato de uma pessoa manter uma cole¢do, seja de figurinhas ou de
qualquer outra miudeza, nio significa que ela seja imatura. H4 quem
colecione corpos, como os assassinos seriais, por exemplo. Eles ndo

sdo imaturos (p. 52).

Alinguagem ir6nica tem uma construg¢io bastante sofisticada,
que denota alguma malicia ou um certo tom de superioridade por
trds de uma fingida inocéncia. “O traco basico de toda ironia é um
contraste entre uma realidade e uma aparéncia” (Chevalier: 1932, 42).
Aqui se lida com um conceito complexo, que pressupde uma espécie
de brincadeira astuciosa — em que o significado literal é abandonado
em prol de uma significacdo semioculta, a ser compreendida apenas
por um interlocutor escolhido, mantendo-se o alvo, a “vitima” do
discurso, em estado de ignorancia, ji que nio lhe sio facultadas as
ferramentas que clarificam a intenc¢do inicial do emissor. Assim,
“o ironista, em seu papel de ingénuo, propde um texto, mas de tal
maneira ou em tal contexto que estimulard o leitor a rejeitar o seu
significado literal expresso, em favor de um significado ‘transliteral’
nio expresso de significagdo contrastante” (Muecke: 1995, 58).
Justamente por ter em sua concep¢io essa estratégia de encobrir/
revelar a um sé tempo, a ironia é tomada usualmente como uma forma
de linguagem inteiramente adulta. No entanto, em Perdendo perninhas
esse elemento surge através da voz de uma menina, que o utiliza com
grande habilidade na narra¢do de suas aventuras: “nunca tinha visto
uma freira chorar. Nio sabia que era permitido” (p. 89). Nesses casos,
o leitor é o segundo jogador, aquele ao qual é dada a possibilidade de

vislumbrar a verdadeira face da fala da personagem.

O jogo é jogado quando existe, para usar os termos de Aristételes,

nio s6 uma peripécia ou inversio na compreensdo do leitor, mas
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também uma “anagorise” ou reconhecimento do ironista e de
seu verdadeiro intento por trids da pretensdo. A interpretacdo de
insinuagdes e alusbes nio irénicas difere desta na medida em que ha

reconhecimento mas nio inversao (Muecke: 1995, 58).

Essa “ironia precoce” se constréi como um trunfo da obra,
que cria uma imagem de crianca na qual podem ser observados tragos
bastante originais, j4 que é concedido A jovem protagonista nio
apenas um dominio da linguagem que geralmente é associado a um
estagio superior do crescimento, mas a consciéncia de que o detém: “se
nio fosse o vazio das carteiras ao lado, n3o estariamos falando assim
uma com a outra, com ironia e 6dio” (p. 147). Nesse momento, Agata
admite que se utiliza desse instrumento de linguagem e reconhece que
sua colega de classe — que tem a mesma tenra idade — também o faz.
Em outro ponto igualmente significativo, a menina conversa com um
adulto — irma Juliardina - e responde com ironia a uma questio que a
freira lhe dirige. Sua malicia, todavia, s6 pode ser detectada pelo leitor
e passa despercebida pela religiosa, que havia lhe perguntado se ndo

era um lindo dia:

Olhei para o céu. Devia ser um lindo dia. Nao tinha jeito de chuva.
Pouco me importava se o dia era lindo ou feio. Quem se importa? Era

um dia de aula.

- E lindo - respondi mesmo assim (p. 87).

O emprego consciente do discurso irénico pela personagem
principal parece apontar para duas dire¢es. Uma é o fato inquestioné-
vel de que muitos hébitos e ideias que nio costumam ser vistos como
parte integrante do universo infantil, muitas vezes o sdo. Frequente-

mente as criancas e jovens nos surpreendem sendo bem menos ino-
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centes, delicados e desprotegidos do que nés — por forca de uma ima-
gem construida socialmente na modernidade - imaginamos. Assim, é
possivel supor que uma crianca seja capaz de ser naturalmente iro6ni-
ca. Por outro lado, como nao podemos analisar esse grupo (a infincia)
destacando-o completamente do universo social adulto em que ele se
encontra irremediavelmente inserido, seria possivel abordar a questdo
de outra forma. Talvez a ironia seja um sinal de um ganho de maturi-
dade, aqui refletido na complexifica¢io do discurso, semelhante ao que
leva os pequenos a, com o passar do tempo, aprenderem a mentir de
forma convincente. Por esse 4ngulo, a presenca desse tom irénico na
voz de Agata pode ser mais um dos fatores que posicionam a menina

num limiar entre infAncia e idade madura.
Por fim...

O final de Perdendo perninhas é bastante singular, uma vez
que nio traz a resolucdo de todos os conflitos criados. Nos tltimos
capitulos, ao participar de uma brincadeira com o objetivo de
estabelecer contato com espiritos, Agata questiona suas crencas e
pondera (sempre com humor) sobre questdes fundamentais, como
a morte, mas ndo obtém todas as respostas. A menina ganha em
vivéncia, adquire mais seguranca em si, enfim, cresce, assim como
fizeram Alice e Wendy antes dela. Com a chegada a esse novo patamar,
no entanto, nem todas as questdes sio resolvidas e nem todos os
caminhos sdo apontados - pelo contrdrio, surgem novas questdes
e multiplicam-se os caminhos a serem percorridos. E significativo,
nesse contexto, que o capitulo final do livro carregue em seu titulo a
palavra “possibilidades”. Percebendo todas as possibilidades que se
estendem a seus pés, e intensamente imersa em uma sensa¢io de

renascimento e redescoberta de si, Agata emerge renovada:
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Eu nio me sentia mais como uma gosma de lagarta que deixou
de ser lagarta e tem que se reorganizar numa sopa de DNA para
virar borboleta. Eu havia finalmente me livrado daquele monte de
perninhas. Minha alma nio estava mais oca. Ela estava cheia de

deuses, uma criatura verde e bastante coragem (p. 201).

E é com essa mesma coragem, e também com o auxilio de suas

novas asas, que Agata finalmente pode partir para a maturidade.
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