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Em História social da infância e da família, Philippe Ariès situa a 

emergência da noção contemporânea de infância na Europa do século 

XVIII, quando a criança passa a ser vislumbrada como um ser com 

necessidades particulares e não mais um adulto em miniatura, concepção 

comum nos tempos medievais, quando os pequenos não dispunham 

de espaço próprio, nos âmbitos social e familiar, sendo expostos 

aos mesmos ambientes dos adultos e chegando até a trajar versões 

reduzidas de suas vestimentas. Nesse momento histórico, a infância 

passa a ser vista como um estágio específico do desenvolvimento 

humano, implicando uma série de cuidados e atenção especiais. 

Mais à frente, o século XX pôs a adolescência em voga, com 

a emergência do rock e a descoberta do poder político da juventude 

em momentos como o Maio de 68, na França; a resistência hippie à 

guerra do Vietnã, nos Estados Unidos; e, no Brasil, o movimento das 

Diretas Já e a luta contra a ditadura. Tal contexto social se reflete no 

surgimento de uma série de obras literárias que procuram representar 

a transição entre infância e idade adulta, ou adolescência. 

Se obras como Alice no País das Maravilhas e Peter Pan já 

tratavam do assunto, ao mostrarem seus protagonistas-mirins experi-
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mentando uma imersão profunda num universo mágico, para depois 
se verem expatriados dele, retornando ao mundo real, livros como 
O apanhador no campo de centeio, de J. D. Salinger, lançado nos anos 
cinquenta, se tornaram famosos por explorar a adolescência e suas 
dores e questionamentos, retratando a perda da inocência e o ingresso 
– muitas vezes traumático – no universo adulto.

A representação dessa passagem invisível entre infância e 
idade madura é um tema especialmente importante na literatura 
infanto-juvenil e continua a exercer certo fascínio em escritores 
atualmente em atividade. Este ensaio se propõe a escrutinar a forma 
como essa transição é representada em uma obra literária específica, 
destinada ao público jovem, intitulada Perdendo perninhas, de autoria 
da escritora paulista Índigo – pseudônimo de Ana Cristina Ayer 
de Oliveira. A estória é narrada por Ágata, menina de cerca de doze 
anos que acaba de ingressar na quinta série do ensino fundamental – 
atualmente, sexto ano – e observa as mudanças que se produzem não 
só à sua volta, mas em si mesma.

O enredo se desenvolve no espaço físico do colégio, mais 
especificamente ao redor de quatro personagens femininas: a própria 
protagonista, suas duas melhores amigas e uma menina nova, 
que precisou repetir o ano escolar e se projeta como um elemento 
desequilibrador, uma vez que introduz um conflito no anteriormente 
coeso trio. Alexandra ganha a admiração absoluta de uma das amigas 
da heroína, que segue seus comandos e se porta sempre de modo a 
agradá-la, ao mesmo tempo em que contribui para que a outra sofra a 
perseguição dos colegas de classe. 

Assim, entre professores, companheiros de estudo nem sempre 
agradáveis, um trabalho para uma aula de Religião que a leva a uma 
imersão temporária na cultura hindu e a força de seu universo interior, 
Ágata sobrevive às agruras e surpresas dessa nova etapa da vida.
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Metamorfoses

O próprio título do livro evoca a transformação de uma lagarta 

em borboleta, metaforizando a entrada do indivíduo na idade madura. 

No início da narrativa, Ágata já se mostra consciente da transição que 

está prestes a enfrentar, mas também um tanto temerosa:

Eu sabia pouca coisa nesse dia. Sabia que toda lagarta, em algum 
ponto de sua vida, vai passar por uma metamorfose. Ela deixa de 
ter dezenas de perninhas, ganha duas asas coloridas e se transforma 
numa linda borboleta. Mas nessa manhã eu não queria ser linda e 
sair voando por aí. Eu trocaria duas asas coloridas por dezenas de 
perninhas. É mais seguro (2006, 18).

 
Essa alegoria é retomada pela protagonista/narradora em 

outros pontos de sua jornada e claramente remete a uma das mais 

célebres obras da literatura dita infanto-juvenil – embora aqui tal 

rótulo seja completamente questionável –, Alice no País das Maravilhas, 

de Lewis Carroll. Nesse texto clássico, a heroína-mirim passa por uma 

série de transformações físicas – são alterações em seu tamanho: ora a 

menina cresce muito, ora encolhe drasticamente – e, ao encontrar uma 

lagarta que questiona quem ela é, não se mostra capaz de responder 

claramente. As diversas mutações de Alice, sua capacidade de 

“ser grande” ou “ser pequena” para se adaptar às diferentes situações, 

sua hesitação em assumir uma única identidade e, mais fortemente, 

a presença da lagarta evidenciam que a menina se encontra em um 

momento de transição, entre a infância e o mundo adulto, procurando 

um lugar a ocupar num universo ainda não completamente mapeado.

No livro de Índigo, no entanto, Ágata não é a única personagem a 

sofrer esse processo de “mutação”. As colegas evocam momentos distintos 
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dessa transformação – diferentes estágios de independência –, como a 

narradora mesma é capaz de perceber:

Eu continuava me sentindo como a gosma amorfa da lagarta que 
tem que se desfazer para virar borboleta. Alexandra, agora dona 
da bola, já era uma borboleta que voava por onde bem entendesse. 
Mirela [...] era uma borboleta recém-nascida, toda cheia de si. E 
Cíntia continuava sendo uma lagarta com cem perninhas (p. 113).

 Em Perdendo perninhas, a metáfora ganha também uma 

dimensão visual, quando a amiga mais próxima da protagonista, se 

sentindo intimidada com as provocações dos colegas de classe, passa 

a trajar uma burca utilizada em uma apresentação durante a aula de 

Religião. No interior desse casulo – palavra que a personagem principal 

utiliza ao se referir à vestimenta – Cíntia se sente mais confortável. 

De fato, Ágata chega a invejar a amiga, que conseguiu transpor para 

o mundo físico aquilo que era sentimento (o estranhamento de se 

encontrar numa passagem, esperando a metamorfose que completará 

o curso e fará emergir a borboleta).

É relevante apontar que a quinta série do ensino fundamental, 

como reflete a protagonista, é um período marcante da vida escolar, 

uma vez que assinala o fim do primário. Os alunos têm mais liberdade, 

múltiplos professores, que os tratam de uma forma diferenciada, 

como adolescentes e não como crianças. Todas essas mudanças são 

observadas por Ágata, que organiza um inventário dos sinais de que 

está deixando para trás muitos dos comportamentos e cenários de sua 

infância: “Se isso era uma aula, e então eu me dei conta de que era sim 

uma aula, ela [a professora] a conduzia de um jeito adulto” (p. 17). 

A menina nota ainda que é necessário adquirir vários novos hábitos 
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para se enquadrar perfeitamente naquele ambiente mais maduro. 

Assim, a mudança interna – a visão que o indivíduo tem de si – é 

acelerada pelas transições comportamentais esperadas dessa criança no 

ambiente social da escola, em especial pelos seus pares: 

No final da quarta série, quando estávamos mais para a quinta do que 
para a quarta, Mirela engatou uma ladainha que durou até o último 
dia de aula. Era a ladainha sobre os certos e errados das alunas da 
quinta série. Uma aluna da quinta série teria que abandonar alguns 
hábitos e adquirir outros (p. 33).

 
Ágata descreve também os objetos e palavras que, segundo sua 

companheira de classe, deveria incorporar ao seu cotidiano a partir 

de então, e também aqueles que precisaria eliminar por completo de 

sua rotina. Atenta a todos os prenúncios da chegada de uma outra 

etapa na vida, a menina registra as alterações em seu dia a dia escolar 

e vê com medo e ansiedade a iminência de um conjunto inteiramente 

distinto de deveres:

Em menos de cinco minutos, ninguém mais seria responsável por 
nós, pois em menos de cinco minutos seríamos responsáveis por nós 
mesmas. E nunca mais eu poderia acordar tarde e ligar a televisão. 
Agora, até o fim da minha vida, eu teria que acordar cedo, tomar 
banho, escovar os dentes e partir para minhas obrigações, com o céu 
ainda escuro (p. 11).

 
A sensação de temor frente a tantas mudanças é intensificada 

dramaticamente não somente pela narração em primeira pessoa de 

tom bastante íntimo, mas pelo fato de que aos adultos não é concedido 

muito espaço na trama. Os pais da heroína são mencionados apenas 

de passagem e os professores e funcionários do estabelecimento de 
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ensino, se conseguem obter algumas poucas palavras de simpatia, não 

chegam a suscitar legítima identificação por parte da menina e não 

desempenham papel fundamental no desencadeamento da estória. 

De certa forma, as personagens jovens parecem se sentir exiladas de 

ambos os ambientes, o adulto e o infantil. A narração de Ágata parte de 

um ponto de vista bastante solitário, mas o isolamento é minimizado 

pela busca de um interlocutor e pela própria habilidade narrativa, que 

serve como uma ferramenta poderosa – revendo os acontecimentos 

vivenciados, ela ganha a possibilidade de dissecá-los e, com isso, 

compreendê-los melhor.

Para a jovem, o ingresso no mundo adulto representa 

inicialmente apenas uma perda lastimável. A dor dessa perda amplia-

se consideravelmente por tratar-se de um processo sem retorno – 

e, de fato, os questionamentos da protagonista com relação a esse 

trajeto já são a manifestação de uma visão mais crítica com relação 

ao mundo, de uma espécie de “tomada de consciência”, ela mesma 

indelével. Ágata não se mostra animada para desempenhar esse papel 

nascente, ao contrário, permanece temerosa e aflita durante a maior 

parte da narrativa, ganhando alguma confiança e demonstrando 

satisfação com a fase que se anuncia apenas ao fim do caminho, 

quando, fortalecida por todos os acontecimentos pelos quais passou, 

pode se afirmar mais madura. A sentença final do texto confirma a 

crescente segurança da menina, que finalmente alcança seu posto 

no mundo agora menos obscuro dos “crescidos”: “desdobrei minhas 

novas asas coloridas e voei até a perua” (p. 201).

“A máscara do adulto chama-se ‘experiência’” (Benjamin: 2002, 21). 

E é protegida por essa cobertura alcançada por mérito próprio que 

Ágata pode, enfim, deixar o casulo e partir para a maturidade. 
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O espaço da narrativa

O cenário do colégio ganha dimensão na trama, representando a 
totalidade do mundo. Quase toda a ação se passa nesse espaço e em suas 
cercanias – a perua que conduz à escola e de volta para casa e uma farmácia 
próxima são exemplos. Interessante ressaltar que o ambiente da casa não 
figura na estória – os personagens (re)constroem suas personalidades 
e redefinem seus papéis no ambiente de máxima socialização da vida 
de uma criança: a escola. Nesse lugar bastante familiar e definidor, as 
personagens se afirmam como indivíduos, “afinal, ter um espaço é ter 
autonomia, e autonomia e individualidade sobressaem como elementos 
modeladores da identidade jovem” (Gens: s/d, 4).

Em meio a esse lugar-chave, surgem outros cenários que 
não fazem parte do mundo físico, mas representam projeções do 
universo interior da personagem principal, sendo reconhecidos pela 
menina como tais: “o que eu estava pensando é que eu não estava na 
padaria. A padaria é que estava em mim” (p. 83). Perdida no limiar 
conturbado entre infância e adolescência, Ágata, assim como Alice e 
Wendy antes dela, escapa para um mundo mágico. A diferença é que 
em Perdendo perninhas a protagonista demonstra ter consciência de 
que esse “esconderijo” é de fato uma criação sua.

Papeando com o demônio

Ao término de seu primeiro dia de aula, atordoada com 
as emoções vividas, Ágata recebe uma visita estranha. Avista, em 
um dos corredores da escola – ironicamente, em frente a um vitral 
onde figurava o anjo Gabriel – uma criatura verde, com chifres, rabo 
pontudo e olhos vermelhos, fumando um cigarro. Esse ser demoníaco 
passa então a encontrá-la regularmente. 
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O demônio verde é um personagem emblemático na narrativa, 
mesmo porque é o único ser “crescido” que ganha a atenção legítima da 
protagonista. A figura do diabo representa tradicionalmente o que há 
de mais mundano e, por conseguinte, adulto, uma vez que as crianças 
são vistas pela sociedade contemporânea, numa oposição a essa noção, 
como inocentes e desprotegidas, ainda imunes a certos humores e 
atitudes “profanos”. Esse ser mítico se liga ao sexo, aos desejos carnais 
e materiais, enfim, a valores que não são associados à infância, mas que 
constituem parte inegável do universo maduro. Analogamente, essa 
figura também coloca em cena a solidão da menina, numa dimensão 
com a qual ela não havia lidado anteriormente: “mais perturbador do 
que ter encontrado a criatura verde e mantido uma conversa com ela, 
era o fato de eu ainda não ter contado nada disso às minhas amigas” 
(p. 72). Esse sentimento de não poder dividir com seus pares todos os 
seus pensamentos e ideias, de não conseguir compartilhar seu mundo 
interno, é parte inerente do amadurecimento e surge aqui com grande 
força. Ágata chega a tentar partilhar com as amigas as suas visões, mas 
não é compreendida.

O estranho monstruoso representa a idade adulta em suas 
cores mais gritantes, corporifica os medos e angústias de Ágata ao se 
aproximar da maturidade, que ela claramente vê sob uma luz nada 
agradável. Cabe ressaltar que a criatura se revela para a menina em 
toda a sua dimensão simbólica, se definindo como “um demônio 
pessoal” (p. 107) que só ela é capaz de enfrentar e “um reflexo dos seus 
tormentos” (p. 109). 

Interessante é notar que o lugar em que a personagem 
principal estuda é um colégio administrado por freiras. Esse cenário 
seria o menos apropriado para a intervenção de um ser como o que nos 
é apresentado, ao se considerar que a vida religiosa a que as mulheres 
que comandam a escola se dedicam pressupõe a decisão extrema de 
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se alijar dos comportamentos, sentimentos e vontades que são a 

própria constituição da imagem do demônio. Uma freira escolhe uma 

vida adulta à parte, em que permanece desligada de grande porção 

das convenções sociais e comportamentais que fundamentam a vida 

madura em sociedade. Assim sendo, se faz relevante atentar para a 

cena em que o demônio verde toma o corpo de uma das religiosas, 

irmã Juliardina, quando esta se encontra na presença de Ágata. 

Tal ação se configura extremamente simbólica – a menina comprova que 

mesmo uma pessoa com um estilo de vida totalmente desconectado do 

universo adulto tradicional sofre os efeitos de ter atingido a maturidade, 

tendo que conviver com as idiossincrasias típicas desse período da vida. 

À medida que traça seu caminho em direção a um novo período, 

a protagonista reduz o repúdio pela intromissão do demônio verde 

em seu cotidiano, por vezes solicitando sua ajuda ou desejando sua 

presença: “queria a companhia dele mais do que qualquer coisa. Só ele 

me entenderia” (p. 178). A menina demonstra aceitar o convívio com sua 

metade madura, que insiste em aflorar e contra a qual não há remédio.

A ironia precoce

A narrativa de Perdendo perninhas é carregada de ironia. 

Esse traço surge nas ilustrações, bastante cartunescas e cobertas de 

humor, sem estabelecerem um compromisso com a representação 

realística dos acontecimentos. E é facilmente observável na composição 

do personagem do demônio verde, no modo como ele se manifesta e 

também na forma como age na presença da heroína. Contudo, é no 

discurso verbal que essa característica ganha contornos mais definidos. 

A narração de Ágata tem a ironia como um de seus pilares, o que torna 

a leitura deliciosa:
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O fato de uma pessoa manter uma coleção, seja de figurinhas ou de 
qualquer outra miudeza, não significa que ela seja imatura. Há quem 
colecione corpos, como os assassinos seriais, por exemplo. Eles não 
são imaturos (p. 52).

 
A linguagem irônica tem uma construção bastante sofisticada, 

que denota alguma malícia ou um certo tom de superioridade por 

trás de uma fingida inocência. “O traço básico de toda ironia é um 

contraste entre uma realidade e uma aparência” (Chevalier: 1932, 42). 

Aqui se lida com um conceito complexo, que pressupõe uma espécie 

de brincadeira astuciosa – em que o significado literal é abandonado 

em prol de uma significação semioculta, a ser compreendida apenas 

por um interlocutor escolhido, mantendo-se o alvo, a “vítima” do 

discurso, em estado de ignorância, já que não lhe são facultadas as 

ferramentas que clarificam a intenção inicial do emissor. Assim, 

“o ironista, em seu papel de ingênuo, propõe um texto, mas de tal 

maneira ou em tal contexto que estimulará o leitor a rejeitar o seu 

significado literal expresso, em favor de um significado ‘transliteral’ 

não expresso de significação contrastante” (Muecke: 1995, 58). 

Justamente por ter em sua concepção essa estratégia de encobrir/

revelar a um só tempo, a ironia é tomada usualmente como uma forma 

de linguagem inteiramente adulta. No entanto, em Perdendo perninhas 

esse elemento surge através da voz de uma menina, que o utiliza com 

grande habilidade na narração de suas aventuras: “nunca tinha visto 

uma freira chorar. Não sabia que era permitido” (p. 89). Nesses casos, 

o leitor é o segundo jogador, aquele ao qual é dada a possibilidade de 

vislumbrar a verdadeira face da fala da personagem.

O jogo é jogado quando existe, para usar os termos de Aristóteles, 
não só uma peripécia ou inversão na compreensão do leitor, mas 
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também uma “anagorise” ou reconhecimento do ironista e de 
seu verdadeiro intento por trás da pretensão. A interpretação de 
insinuações e alusões não irônicas difere desta na medida em que há 
reconhecimento mas não inversão (Muecke: 1995, 58).

 

Essa “ironia precoce” se constrói como um trunfo da obra, 

que cria uma imagem de criança na qual podem ser observados traços 

bastante originais, já que é concedido à jovem protagonista não 

apenas um domínio da linguagem que geralmente é associado a um 

estágio superior do crescimento, mas a consciência de que o detém: “se 

não fosse o vazio das carteiras ao lado, não estaríamos falando assim 

uma com a outra, com ironia e ódio” (p. 147). Nesse momento, Ágata 

admite que se utiliza desse instrumento de linguagem e reconhece que 

sua colega de classe – que tem a mesma tenra idade – também o faz. 

Em outro ponto igualmente significativo, a menina conversa com um 

adulto – irmã Juliardina – e responde com ironia a uma questão que a 

freira lhe dirige. Sua malícia, todavia, só pode ser detectada pelo leitor 

e passa despercebida pela religiosa, que havia lhe perguntado se não 

era um lindo dia:

Olhei para o céu. Devia ser um lindo dia. Não tinha jeito de chuva. 
Pouco me importava se o dia era lindo ou feio. Quem se importa? Era 
um dia de aula.

– É lindo – respondi mesmo assim (p. 87).

 O emprego consciente do discurso irônico pela personagem 

principal parece apontar para duas direções. Uma é o fato inquestioná-

vel de que muitos hábitos e ideias que não costumam ser vistos como 

parte integrante do universo infantil, muitas vezes o são. Frequente-

mente as crianças e jovens nos surpreendem sendo bem menos ino-
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centes, delicados e desprotegidos do que nós – por força de uma ima-
gem construída socialmente na modernidade – imaginamos. Assim, é 
possível supor que uma criança seja capaz de ser naturalmente irôni-
ca. Por outro lado, como não podemos analisar esse grupo (a infância) 
destacando-o completamente do universo social adulto em que ele se 
encontra irremediavelmente inserido, seria possível abordar a questão 
de outra forma. Talvez a ironia seja um sinal de um ganho de maturi-
dade, aqui refletido na complexificação do discurso, semelhante ao que 
leva os pequenos a, com o passar do tempo, aprenderem a mentir de 
forma convincente. Por esse ângulo, a presença desse tom irônico na 
voz de Ágata pode ser mais um dos fatores que posicionam a menina 
num limiar entre infância e idade madura.

Por fim...

O final de Perdendo perninhas é bastante singular, uma vez 
que não traz a resolução de todos os conflitos criados. Nos últimos 
capítulos, ao participar de uma brincadeira com o objetivo de 
estabelecer contato com espíritos, Ágata questiona suas crenças e 
pondera (sempre com humor) sobre questões fundamentais, como 
a morte, mas não obtém todas as respostas. A menina ganha em 
vivência, adquire mais segurança em si, enfim, cresce, assim como 
fizeram Alice e Wendy antes dela. Com a chegada a esse novo patamar, 
no entanto, nem todas as questões são resolvidas e nem todos os 
caminhos são apontados – pelo contrário, surgem novas questões 
e multiplicam-se os caminhos a serem percorridos. É significativo, 
nesse contexto, que o capítulo final do livro carregue em seu título a 
palavra “possibilidades”. Percebendo todas as possibilidades que se 
estendem a seus pés, e intensamente imersa em uma sensação de 

renascimento e redescoberta de si, Ágata emerge renovada: 
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Eu não me sentia mais como uma gosma de lagarta que deixou 
de ser lagarta e tem que se reorganizar numa sopa de DNA para 
virar borboleta. Eu havia finalmente me livrado daquele monte de 
perninhas. Minha alma não estava mais oca. Ela estava cheia de 
deuses, uma criatura verde e bastante coragem (p. 201).

 E é com essa mesma coragem, e também com o auxílio de suas 

novas asas, que Ágata finalmente pode partir para a maturidade.
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