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O remendar-se em cicatriz: o entretecer de uma
familia em Lavoura arcaica, de Raduan Nassar

Daiane Crivelaro™*

“Como alcancar a unidade na (apesar da) diferenca e
como preservar a diferenca na (apesar da) unidade”.

Zygmunt Bauman

“Me senti num momento profeta da minha prépria histéria”.

Raduan Nassar

Pés-modernidade é um conceito abstrato por natureza ou
que traz consigo todo o vazio da crise finissecular de uma sociedade
liquida, em acordo com um individuo liquido, dilacerados ambos.
Um romance pés-moderno, entdo, ndo poderia se apresentar enquanto
unidade s6lida; pelo contrério, o que Raduan Nassar nos apresenta em
Lavoura arcaica é todo o conflito humano e social enquanto passivel
de dilaceramento. Dilaceramento esse, porém, nio inédito e atual, e
sim herdado de uma tradi¢io resultante das predica¢des burguesas do
século XIX. Nesse sentido, em flashes e fluidos de pensamento, nasce
para nés e em nds um individuo que, para (sobre)viver em vida e em

literatura, precisa de alguém para “ficar em seu corpo feito tatuagem,
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para lhe dar coragem, quando a noite vem”," em toda a obscuridade
de sua fragmentag¢do. Um filho do século XIX, nascido no século XX,

nomeado André, cujos semelhantes sdo tomados por

explosdes inesperadas, arrependimentos perturbadores, repentinas mu-
dancas de sentimentos, que vio do éxtase ao nojo, e ataques de violén-
cia, até contra si mesmos. [...] No existe seguranca em lugar nenhum, o

que significa que a ansiedade estd em toda parte (Gay: 2002, 152).

Peter Gay, estudioso dado a desvendar o século XIX, afirma
ser o burgués uma das pecas para o desenvolvimento do que a
psicologia chamaria, anos a frente, de “neurastenia”. Essa patologia,
dita inerente ao homem por ser a nomenclatura possivel para (quase)
todos os tipos de desvio comportamental, é associada ao individuo
que, em sua ansiedade, abre-se a si préprio e descobre incoeréncias
inaceitaveis para as predeterminagdes sociais, sobretudo as de ordem
burguesa. André, filho de um século neurasténico, nido poderia ser
sendo a ilustracdo dessa patologia: um homem que se ausculta e
percebe haver inerente a si ndo um desvio comportamental, e sim
um insulto a boa doutrinacio: o incesto — “doen¢a em que existe uma
poderosa semente da saude” (Nassar: 2004, 162). Incoeréncia em
relacdo a familia, 4 religido, a si préprio. Incoeréncia ainda maior em
relacio ao nio poder e ao ndo deixar(em) sentir.

Como a heranc¢a burguesa costuma fazer, junto as predicagdes
didrias vem o evangelho da familia. Cotidianamente, é diante dela
que o burgués se senta a mesa e jura fidelidade em corpo e alma,
como forma de se manter indispensivel em meio a uma sociedade

que o massifica, pois “sé através da familia é que cada um em casa

1 Fragmento da musica “Tatuagem”, de Chico Buarque de Holanda.
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ird aumentar a sua existéncia” (Nassar: 2004, 148). A esse quadro
André agrega uma mancha a que se deu o nome de incesto: um crime
a instituicdo familiar, uma agressio aos preceitos sociais, a dentncia
de um descontrole neurasténico. Marcado pela castracio, imposta
socialmente, da naturalidade de seus impulsos e desejos humanos,
ele se propde ao amor sem racga, sem cor, sem credo, sem sangue
— feito tatuagem. N&o se sabe, todavia, o que fazer em beijos que
nio se beijam e em ldgrimas que ndo se encontram, impossiveis de
consolac¢io, sobretudo em mios paternas e até maternas.

Em um sistema patriarcal de uma sociedade marcada pelos
freios predeterminados pelos modelos comportamentais, terem se
descoberto, para André e Ana, era sinénimo do terem (se) traido e,
por conseguinte, precisarem se isolar em si préprios para sobreviver.
O incesto cria a possibilidade de o individuo, ao questionar seus préprios
sentimentos, colocar em xeque as demais imposi¢des que funcionam
como controle de seus compassos e descompassos. Um sistema
puramente patriarcal, com lugares definidos & mesa, na casa, no
trabalho — este é o quadro da familia que serviu como berco ao crime
quase previsivel, como resultado de uma tradicio de mandamentos
e desmandamentos unilaterais. Enquanto os desejos e sentimentos
de André e Ana explodem, eles préprios implodem. Trair o sistema
que ergueu aquela casa leva seus moradores a trairem-se enquanto

individuos que sentem, desejam, creem.

N3o surpreende que para muitas pessoas a promessa fundamentalista
de “renascer” num novo lar cordial e seguro, do tipo familiar, seja
uma tentacdo a que é dificil resistir. Poderiam ter preferido outra
coisa a terapia fundamentalista — uma espécie de seguranca que ndo
exija apagar sua identidade e abdicar de sua liberdade de escolha -,

mas essa seguranca nio esta disponivel (Bauman: 2004, 53).
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O resultado da implosdo do individuo no poderia ser seno o
que Fernando Pessoa, no inicio do século XX, chamou de “cacos” que
nio recompdem o “vaso”. Saindo da modernidade e chegando a pés-
modernidade, essa fragmentagio se fortifica como uma patologia, de
modo que o “desfazer-se” se apresenta como sinénimo de fraqueza,
de um individuo incapaz de manter-se uno. Mais do que isso, o que
uma péds-modernidade também liquida pode nos trazer é toda a
imparcialidade de um espago em que somos vistos como experimentos,
por isso representamos papéis que nos sdo impostos, de acordo com
estereotipacbes e mascaras pré-prontas. André, entio, se dilacera ao
nio se ver mais como filho de e em fungéo de, pois ha muito rompeu
aquilo que chamamos de coeréncia pessoal, ndo cabendo em mascaras
e papéis sociais possiveis.

Seu dilaceramento nio poderia se dar senio no espago em que
se pode ser dilacerado: o piblico. E esse o lugar, pois, em que se pode
ser multiplo, variado e, ao mesmo tempo, inexistente e invisivel.
Ao n3o caber mais em um ambiente familiar inflado de frustracées por
causa de desvios de conduta, André se expde ao publico, atravessando
a barreira que o separa do privado — barreira que a mie assiste a janela,
de mios atadas, “em trigo e pao”. Essa transgressdo funciona, entio,
como um insulto 2 ji decapitada estrutura familiar. A ruralidade que
isola de todos os fluxos urbanos, em que o privado se expde A corrup¢io
do publico, como afirma Richard Sennett (1988), ndo é mais capaz de
manter a familia intacta: o resultado dessa castracdo diaria é a castracio

de um individuo impessoal, entregue a todos os seus paradoxos.

Era em publico que ocorria a violagio moral e onde ela era tolerada;
em publico, podia-se romper as leis da respeitabilidade. [...] Quanto
mais préximas sdo as pessoas, menos socidveis, mais dolorosas, mais

fratricidas serdo as suas rela¢des (Sennett: 1988, 39).
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Em toda a previsibilidade possivel, como resultado de
imposic¢bes cotidianas a desejos mundanos, os titulos atribuidos sdo
contestados, de modo que os tracos identitarios necessarios a aparicio
de alguém como individuo nio se sustentam mais. Se para André se
reservaram os titulos de filho homem, trabalhador bracal em uma
lavoura e membro de uma familia conservadora, fez-se desses titulos
o que se fez dele: fragmentos e estilhacos. A identidade, vista por
Bauman como ponto crucial da crise da péds-modernidade, apresenta-
se em sua forma mais problematica: os tracos atribuidos nem sempre
sdo possiveis de ser administrados. “Eu, o epilético, o possuido,
o tomado, eu, o faminto” (Nassar: 2004, 112) — s3o estes os novos
titulos, resultantes do estilhacamento daqueles outros. A unidade,
pois, deixa de ser um quadro pinceldvel; a tnica possibilidade de se
montar um quadro é procurando recompor um quebra-cabega sem

pecas completas, em uma espécie de mosaico por ser montado.

A ideia de identidade nasceu da crise do pertencimento e do esforco
que esta desencadeou no sentido de transpor a brecha entre o “deve”
e 0 “¢” e erguer a realidade ao nivel dos padrées estabelecidos pela

ideia — recriar a realidade 4 semelhanca da ideia (Bauman: 2004, 26).

Talvez pés-modernidade seja uma maneira de legitimacio dos
aspectos ja presentes na modernidade literdria, tanto no que se refere
a forma quanto ao contetido. Em flashes, em fluxos de pensamento
e em movimentos catrticos em que o enredo se insere e passa a
fazer parte da escrita, os dilaceramentos individuais, as crises de
identidade e a faléncia da institui¢do familiar tracam a fragmentacio e
o dilaceramento estéticos e tematicos do romance de Raduan Nassar.
Para além disso, existe o romantismo de um amor que, para sobreviver

em vida e em literatura, precisa se tornar platénico. “O amor néo é para
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ser belo, como se pensa; é para gerar e fazer nascer o belo”, anuncia
Diotima a Socrates, em O banquete de Platio (apud Bauman: 2004, 69).
Nesse contexto, o amor de André e Ana, impossivel de experimentacio
explicita — que exige um amor que explode —, é gerado e nasce do belo,
somente do e no belo. Nio se pode eternizar em carne e corpo, como
quando se respeitam os desejos impulsivos, e sim em beleza e ideia.
No entanto, André nio poderia suportar que sua “enfermidade”, sua
“loucura” fizesse diluir em idealiza¢ées todo seu “respiro, sua lamina, seu
sopro, o assédio impertinente de seus testiculos” (Nassar: 2004, 109).

Transformado em impulso psicopata, o amor que poderia
erguer faz desmoronar toda a beleza do que poderia ser, novamente
segundo as predica¢des burguesas da institui¢do familiar. A partir
do momento em que se fere a unidade com a diferenca, ndo se pode
mais “fazer parte e estar com todos” (Nassar: 2004, 125). De um
lado, a mae passa afetividade como um assédio feito de mimos indevidos;
de outro, o pai ergue seus sermdes como pratica do evangelho pela familia
dignificada pelo trabalho - a diferenca senta ao lado da unidade,
procurando fazer parte dela. Metonimicamente, “estando a casa de
pé, cada um de nés estaria de pé também” (Nassar: 2004, 23), mas a
verdade é que se estd ameacado, pois as bases sdo insustentaveis e os
mandamentos, contestaveis. Nesse quadro, o incesto configura a base
liquida de uma instituicio abalada por sua prépria implosdo em cada
individualidade sentada laboriosamente a mesa.

Lavoura arcaica conjuga elementos romanticos com as
consequéncias pés-modernas das predica¢bes burguesas do século
XIX. Deve-se ressaltar que seu romantismo estd longe daquele
praticado por um José de Alencar e, na verdade, corresponde a
visio de mundo exposta por Michael Léwy em Revolta e melancolia:

o romantismo na contraméo da modernidade (1995). A utopia inferida
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em um amor impossivel leva André e Ana a distopia decorrente dessa
impossibilidade — tema roméantico por natureza, em que o homem
vacila entre a ilusdo de e a desilusdo de, em um mesmo contexto.

O romance nio oferece a histdéria de um amor que se desfez
simplesmente, e sim a histéria do amor de e em uma familia que se desfez
inevitavelmente. Conta de um amor incestuoso que nasce do amor
coerente e coeso de uma familia, mas, devido a sua impossibilidade no
interior dessa instituicio, retorna a sua anomalia e patologia. O amor
(sobre)vive, porém apenas entre palhas e folhas, “colando nossos
rostos molhados pelos nossos olhos” (Nassar: 2004, 115). O epiteto e
a identidade de incestuoso comprometem a naturalidade e a beleza do

amor, que se fragmenta.

Em nossa época liquido-moderna, o mundo em nossa volta estd
repartido em fragmentos mal coordenados, enquanto as nossas
existéncias individuais sio fatiadas numa sucessio de episédios

fragilmente conectados (Bauman: 2004, 19).

Homem em cacos, familia em cacos, amor em cacos. A partir
de “cacos” que niao compdem mais o “vaso” é que a familia de Iohana
tenta se reconstituir, de modo que o retorno de André, assim como sua
partida, s6 poderia denunciar a incompatibilidade existente naquela
instituicdo imposta como unidade. O tempo, entdo almejado como
expressio da paciéncia essencial a humanidade, j4 nao pode controlar
o inevitavel na passagem de seus 4timos de segundo. Nio hd mais
lugar a mesa para nenhum membro da familia, ndo ha sequer mais um
lar para se trabalhar evangelicamente.

O desfecho da histéria parece o que os velhos manuais de
literatura chamariam de romantico: morrem Ana e Iohidna, o pai;

ela pelas mios dele e ele pelos desvios comportamentais dela. E de
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se levar em conta, porém, que os dbitos tém fundamentos distintos.
Romanticamente, Ana morre para que seu amor se eternize em
literatura, j4d que ndo poderia (sobre)viver em vida. Pés-modernamente,
Iohdna morre por ver falida a Gnica institui¢do da qual foi incumbido,
a familiar; morre em literatura para nio assistir & mancha resultante
de suas imposi¢cdes. O que ha, pois, é um “rosto acabado da familia”
(Nassar: 2004, 24), marcado pela impossibilidade de reconstrugio.
Procurou-se por um sonho que passasse pelo rosto, mas isso se mostrou
impossivel, visto que o rosto ji se enquadra na categoria dos falidos,
dos acabados pela desordem da coeréncia individual em detrimento da

coeréncia social.
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