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“Existem momentos na vida nos quais a questão 
de saber se se pode pensardiferentemente do que 
se pensa, e perceber diferentemente do que se vê, 
é indispensável para continuar a olhar ou refletir.”

Michel Foucault

Uma sinestesia infernal. Se fosse possível traduzir a 

experiência que surge da leitura do romance O cheiro do ralo (2002), 

de Lourenço Mutarelli, em uma única frase, esta seria uma forte 

candidata. Flertar com o inferno não chega a ser uma novidade 

em literatura. Outros escritores, poetas sobretudo, por lá já se 

aventuraram. Alguns, por haverem se perdido em “selvas escuras”, 

“nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una selva 

oscura / ché la diritta via era smarrita” (Dante Alighieri: 2000, 16). 

Outros, que por lá estiveram em uma pequena temporada, nos 

deliciaram com as tormentas vividas. 

Traguei um bom gole de veneno. – Seja três vezes abençoada minha res-
olução! – Minhas entranhas ardem. A violência do veneno contrai-me 
os membros, desfigura-me, arroja-me ao chão. Morro de sede, sufoco, 
não posso gritar. É o inferno, as penas eternas! Vede como o fogo se le-
vanta! Queimo-me, como convém. Vai, demônio! (Rimbaud: 1993, 55).

* Doutorando em Literatura Brasileira (UFRJ).
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Descer aos infernos, em sua vertiginosa verticalidade, acaba 

por desnudar a alma humana de suas superficialidades. Toda lógica, 

como efeito de superfície, deixa de vigorar. Outras regras, outras 

táticas devem ser forjadas. Ruínas, escombros e restos juntam-se às 

figuras infernais, imaginárias ou não, ao lidarmos com o subterrâneo 

que habita cada um de nós, povoando com suas imagens tétricas 

nossos atordoados sonhos afetados pelo sopro infernal. 

“Soran era um anagrama” é a primeira frase de O cheiro do 

ralo. Com ela o narrador nos exorta a redobrar a atenção, pois o 

anagrama é um jogo que compreende uma rede em potência, uma 

série em repouso. Pode-se desdobrar a palavra inicial em outras. 

O anagrama proposto não é resolvido, não é desdobrado 

pelo narrador. Continua em sua promessa de série não desenvolvida. 

Trata-se de um nome próprio, de um nome que representa a origem, 

o começo de uma trajetória/história que encontra seu fim na mesa, 

no escritório desse estranho narrador. 

Ponto final de tudo o que é excesso na vida dos que o 

procuram, seu escritório amontoa diversos objetos e suas histórias, 

impregnando o lugar com um cheiro, com um odor que, se nos fosse 

possível inalar, reconheceríamos como sendo o da dor, o da perda.

Há algo da ordem do subterrâneo nas páginas do romance. 

Esse subsolo se revela gradualmente ao leitor, sem deixar de 

demarcar as diferenças entre a fantasia, o delírio e o desejo, os 

aspectos mais silentes e mais ocultos do texto. Ao emergir, esse 

subterrâneo redimensiona sua própria relevância na narrativa. 

Não se trata, no entanto, de um subsolo de onde se 

possa extrair um sentido original ou algo dessa natureza. Não há 
propriamente uma busca por significados ocultos. Há, contudo, 

a superposição hábil de dois mundos que acabam articulados: o 
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mundo do visível e o do invisível. O mundo dos objetos táteis e o dos 

odores. Sensações que, combinadas, desorientam pelo excesso que 

produzem.

É pelo excesso que a narrativa procura interpenetrar, 

permeabilizar o invisível no visível, e vice-versa. E o caminho 

escolhido é o do desejo, do descomedimento. Tal desmesura é 

acentuada pela via ensandecida que coloca a lucidez da leitura diante 

da insanidade, que, por mais paradoxal que pareça, organiza o texto.

Por isso, a dessimetria que brota das falas do narrador mais 

parece alertar para a previsível eclosão do desejo na ordem da razão, 

submetendo a uma lógica outra, a uma lógica do inconsciente, na 

qual a fala deixa de servir ao estreitamento entre o “eu” que se expõe 

e a alteridade figurada na presença sempre reduzida do outro.

É de tal inferno que nos fala a narrativa. De um inferno que 

captura a alteridade, silenciando-a. Totalitariamente, sem a menor 

possibilidade de divisas, sem fronteiras, uma ditadura da fala, a 

dureza de um dizer que não comporta a dimensão do diálogo, apesar 

de este ser a base de toda a narrativa, paradoxalmente.

O odor que invade cada uma das cenas apresentadas não 

poderia vir de outro lugar, e muito menos outro poderia ser o cheiro 

exalado. Trata-se de algo que surge de uma ordenação diversa, 

uma dimensão olfativa, na qual a perscrutação do olhar não pode 

apreender nada de significativo. Por isso, tal subterrâneo nos 

direciona para um espaço em que impera uma quase ocultação, o não 

fenomênico, ao menos no que ele tem de manifesto. 

Vinha um forte cheiro de fossa que subia do ralo e invadia o meu 
nariz. Invadia a sala toda. Cheiro de merda, é do ralo, afirmei. 
Acho que fiquei com vergonha que ele pensasse que o cheiro vinha  
de mim (Mutarelli: 2002, 9).
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Odores que trazem à tona similitudes. Sinédoques. Odores 

orgânicos. Resíduos de um corpo excessivamente transbordante. 

Uma estranha fórmula que reúne falta e excesso num mesmo sig-

no. No entanto, falta e excesso não chegam a estabelecer entre si 

um traço opositivo que os torne antagônicos, podendo mesmo ser 

percebidos como complementares, tal qual num oximoro. 

Tal binômio pode ser percebido como um signo que orienta 

o trabalho ficcional, retirando do espaço do texto todos os resíduos 

desnecessários e permitindo que exceda a cena somente a parte que 

de fato cabe ao literário, ou seja, o imaginário, o alegórico, o sim-

bólico, enfim, uma realidade não afetada pela disposição unívoca 

do mundo. 

Esses são os caminhos pelos quais o narrador nos guia. 

Não se trata de um Virgílio, pois não estamos nos aventurando em 

um inferno dantesco, poético; estamos, contudo, flertando com 

um inferno onde o sonho é antecipadamente banido e qualquer 

possibilidade de redenção, salvação vinda da luz radiante de uma 

Beatriz, está terminantemente fora de cogitação. 

São os infernos da carne e de suas emanações. Loucura e 

desejo são os seus signos mais furiosos e a arte de narrar, a via de 

acesso que nos conecta a esse inóspito território, a esses jardins 

arruinados onde habitam temíveis criaturas que nos espreitam 

silenciosamente de seus refúgios. 

A superposição dessas duas dimensões, a saber, a do visível 

e a do invisível, forma, juntamente com a superposição da falta e do 

excesso, pares binominais que exercem um fascínio, uma primazia 

no universo ficcional de Mutarelli, ganhando relevância na organi-

zação de sua fabulação. 
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Em seus demais romances, tais binômios também vêm à 

tona, como que organizando seu arcabouço literário e imagético. 

Visível e invisível se mesclam, projetando nas bordas de seus textos 

a fantasmagórica temática do corpo/espírito e suas ambiguidades: 

a fisiologia e a lógica. A ordem que se reflete no corpo asseado 

do texto e a escatologia de seus temas são pares inseparáveis, 

indecomponíveis. 

No romance em questão, que marca sua estreia, o 

investimento ficcional fica por conta da problematização das vias 

que servem de acesso à alteridade, com suas contradições, suas 

dificuldades. Mesmo a via do desejo se apresenta defasada, pois 

se vê regulada pela necessidade de posse que se mostra latente ao 

longo do texto. A ordem estabelecida é a das relações reguladas pelo 

poder, não pelo que pode haver de simbólico nessa troca.

O que excede é tragado pelo ralo. O que não se enquadra 

nesse território fantasmático, informe, onde a fisiologia, com 

sua precária organicidade, ainda assim prevalece sobre a lógica 

fragilizada das relações sociais, preconizadas pelo poder/fascínio 

exercido pelo dinheiro, deve se retirar de cena e repousar, 

juntamente com os dejetos, nos tubos e dutos que formam a 

extensa rede de conexões infernais representadas na narrativa. É 

dessa forma que o narrador fixa suas regras. 

Do anagrama citado podemos muito bem depreender “ama 

grana”. Duas palavras. Numa, o amor, símbolo da fragilidade que 

empresta ao narrador a máscara do horror. Noutra, o dinheiro, 

única certeza de que dispõe, ainda que não seja a mais pura das 

materialidades, é sua via de acesso ao outro, seu único instrumento 

de poder, de virilidade, de domínio sobre os outros e sobre sua 

própria vida. 
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Eu prevejo o passado. Vou levá-lo para tomar café. Saímos abraça-

dos. Na recepção muitos aguardam por mim. Que esperem. Falo 

bem alto: este é o meu amigo. Ele quase salvou a vida de meu pai. 

Ohhh! Todos soltam em uníssono. Vejam. Grito. Vejam todos! 

[...] Traga café para todos. Tiro um punhado do bolso. “Quem 

quer dinheiro?!” Hoje seria o dia impresso no convite da gráfica. 

Distribuo dinheiro. Todos me abraçam. Todos gostam do meu 

dinheiro (p. 46). 

A dramatização empresta à passagem um tom cenográfico, 

alienante. É como se todos apenas figurassem, fossem meras peças 

espalhadas pelo palco a que o ator principal sobe e nos fascina com 

sua fala. Aliás, a fala, forma de acesso à alteridade, mas também 

via de disseminação de uma discursividade que torna comunicável 

qualquer pretenso conteúdo manifesto, é entrecortada, fragmentá-

ria, ineficaz.

Ocorre mesmo um efeito paralisante, decorrente da obses-

são do narrador pela posse do corpo do outro. Não que tal apro-

priação vá representar um retorno, uma religação com a alteridade 

para sempre inalcançável; mas é um combustível que alimenta seu  

desejo defasado. Desejo doentio que quer impor ao sujeito/objeto  

(o outro) um total silenciamento, incapacitando-o para a paridade.

Apesar do teor licencioso, sensual, que perpassa a narrativa, 

o corpo invocado só aparentemente evoca o desejo, pois quase 

nunca se apresenta em sua inteireza. Mutilações, fragmentos – 

olhos, nariz, pernas, órgãos genitais. O desejo, quando se instala, 

só o faz para em seguida declarar inalcançável seu objeto. 

Muitas vezes esvaziados de toda organicidade, os corpos 

presentes no romance são tão somente olhos, bocas, narizes, 

incapazes de desempenhar suas tarefas funcionais, por assim dizer. 
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São regidos por uma lógica em que corpos se misturam a objetos 

inertes empilhados em uma sala contígua, como declara o narrador 

a certa altura, onde tudo recebe o mesmo investimento simbólico: 

o da posse, da possessão. 

Os corpos são apresentados como figurando em um quadro 

de valores que os estilhaçam, desfuncionalizando-os. Tal disfunção 

representa o aspecto negativo, nulificador, do desejo. Caracterizado 

como falta, como na consideração de Deleuze e Guattari, em O anti-

Édipo, o desejo, ou antes, a lógica do desejo

não acerca seu objeto desde o primeiro passo, aquele da di-
visão platônica que nos faz escolher entre produção e aquisição.  
Assim que colocamos o desejo do lado da aquisição, fazemos dele 
uma concepção idealista (dialética, niilista) que o determina, em 
primeiro lugar, como falta, falta de objeto, falta do objeto real 
(2010, 41; grifos dos autores).

A citação não é de forma alguma uma confirmação do que 

vai à trama ficcional. Antes, apenas lhe acena a distância. Gesto que 

pode muito bem ser entendido como sinal de reconhecimento da 

autonomia da ficção, que, por sua vez, lhe acena de volta. 

Mas a ambos cabe o papel de desmontar as armadilhas, as 

centralidades do desejo, disseminando as vias de acesso para além 

das apressadas interseções. Contudo, cabe salientar que o romance, 

como produção-transgressão que é, visa, como todo texto literário, 

esgarçar a linguagem, fazendo aparecer em suas fissuras esse ser 

que nos espreita do interior de toda obra ficcional, e não dar respal-

do a outras teorias. 

Voltando ao corpo, cabe salientar as duplicidades escorre-

gadiças que ele assume na narrativa. Por isso, um dos aspectos de 
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maior relevância no romance é a construção de um significante-pai. 

A produção do pai ausente, nunca visto, apenas imaginado. Pai 

metonímico. Ora apenas olho, ora perna mecânica. Um significado 

vazio à espera de uma carnalidade que o presentifique, à espera de 

um significante. 

Observemos esta citação: 

Eu já tenho o olho. Agora que paguei, tenho a perna. Sei que 
com o tempo, vou montá-lo. Vou montar o meu pai. Meu pai 
Frankenstein. O pai que se foi. Se foi antes que eu o tivesse. Foi 
antes de eu nascer. Nem me viu. Nunca voltou. Foi. Ele só saiu 
com a minha mãe uma vez. Eu nem sei o seu nome. Nem sei se 
um nome ele tem. Ele nem sabe como eu sou. Nunca me viu. Eu 
só o imaginei. A vida inteira. [...] Talvez ele não tenha ninguém. 
Eu tenho ele. Meu pai Frankenstein (p. 111).

Partindo do binômio posse/desejo, o narrador reúne as 
diretrizes de sua empreitada: inventar suas próprias origens, 
rememorar o não vivido, ou até ficcionalizar suas raízes paternais. 
A necessidade de se pensar inserido num tronco genealógico, ter 
uma genealogia, o colocaria para fora do perigo de ser “puxado pelo 
ralo”, pois sua vida se assemelha a um labirinto. É preciso encontrar 
o fio de Ariadne para sair dele, e talvez o fio seja sua ilusão de exercer 
o domínio sobre o destino que o acomete, que o amedronta. 

Contudo, há outro par opositivo a se considerar: “a bunda 
era o contraponto do ralo”, como afirma o narrador (p. 134). Objeto 
de desejo, sempre temporário, a metonimização da alteridade é a 
única força capaz de salvá-lo de ser tragado pelo portal do inferno, 
o ralo. De um lado, a salvadora presença do outro, mesmo mutilado, 
fragmentado; de outro, a atração irresistível, o buraco que o espia, 
o inferno.
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Essa ambientação tantálica, esse apreço pelo avesso da 

redenção, arrasta o protagonista na direção incontornável do 

confronto com a morte. O subterrâneo que havíamos cogitado se 

mostra, revela sua face, e de um canto a outro espalha suas marcas, 

forçando o narrador a interpretá-las.

O corpo ensandecido, o corpo louco da palavra delirante, 

desafia a lógica do discurso que quer tirá-lo de cena, escondê-lo. Por 

isso o portal se insurge com toda violência:

Você nem sabe qual o problema aqui. [...] Os ralos, e todos es-
ses canos, parecem ser apenas um lugar para onde os dejetos e a 
água vão. Mas não são. Esses buracos são na verdade outra coisa. 
[...] São portais. São os portais do inferno. E é por eles que nos 
observam (p. 64).

Há a pretensão de se apreender o corpo em seus aspectos 

fisiológicos, ou melhor, há uma incursão pela via fisiológica para, 

a partir dela, estabelecer um ponto neutro, um marco zero, onde 

o corpo não possa sofrer as castrações que sobre ele incidem no 

cotidiano, purificando-o de seus traços mais animalescos.

O retorno do que fora rejeitado, escondido, expurgado, dá 

ao romance o tom escatológico de que necessita para contradizer a 

assepsia organizadora da vida social. O descartado, por sua própria 

natureza, deve permanecer silenciado e distante da visibilidade dos 

olhares civilizados. Mas nada no romance parece mais disposto a 

perturbar a ordem do que o retorno do refugo em suas caracterís-

ticas olfativas:

	
Uma lama negra e fétida. [...] Ele levanta de uma só vez. Acho que 
não gostou. Atira a lama na minha cara. [...] Ele sai. Passo a mão 
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em meu rosto. A lama foi até os meus lábios. Abro a torneira da 
pia e enfio a cabeça. Agora nem dá pra aguentar. Ele foi mexer 
nessa merda, e o cheiro alastrou. Encorpou. Está tão forte que 
quase se tornou visível (p. 27).

O corpo cumpre a trajetória definitiva de sua finitude. Enca

minha-se para a morte, para a desfuncionalidade total. Na morte o 

narrador encontrará o ponto de equilíbrio desejado – que virá pela mão 

do outro tantas vezes silenciado, tantas vezes evitado e coisificado:

 
Ela aponta o saco para mim. O saco treme. A cabeça balanga. A 
mão trêmula está dentro do saco. Eu trouxe a sua verdade. Adi-
vinho o que o saco guarda. Eu trouxe uma coisa que só serve para 
você. Abaixe isso! Não posso, então o saco faz BUM. E o BUM é 
tão alto que dói. O BUM rasga o saco. O BUM me rasga também. 
O BUM sempre diz a verdade (p. 140).

	

É no encontro com seu derradeiro fim que o narrador 

finalmente pode vislumbrar de perto o que espreitava, ficando 

frente a frente com os segredos guardados pelo portal infernal de 

onde suspeitava ser observado, espionado. 

Sua redenção, se houver, virá da negação de sua própria 

corporeidade, de sua carnalidade e de seu desejo, na afirmação de 

sua finitude. Virá do apagamento de sua própria história, de seu 

total silêncio:

Não há luz. Era tudo mentira. Desse lado ninguém espera por 
mim. Ninguém me guia. Pois o caminho não dá para errar... caio. 
O caminho é a queda. A queda me traga. Como um ralo. O silên-
cio é a língua que eu falo. E então tudo o que não existe surge. 
Enquanto o que existe se apaga. Eu não queria ir. Mas o abismo 
me engole (p. 142).
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Silenciado o desejo controlador, nosso estranho anti-heroi 

traz à tona as peculiaridades e os reveses que norteiam, melhor 

dizendo, desnorteiam todos os que se encontram lançados no 

grande labirinto em que se tornou a cultura contemporânea, com 

quedas vertiginosas e descidas infernais quase sempre inevitáveis. 
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