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O falo de Cony

Calina Miwa Fujimura’

No discurso avesso 2 estrita ordem de obediéncia & moral e
aos bons costumes, Carlos Heitor Cony, no seu livro Pilatos (2001),
pée em evidéncia um pénis flicido, arrancado do corpo pelas
adversidades da vida, boiando numa solu¢io de iodo, dentro de um
vidro de compota de péssego. O vocabulario, a escrita e o conteudo
narrado compdéem o discurso transgressivo que, pela metafora
do homem castrado, trama, despista e se diverte com multiplos
personagens. Do pénis decepado partem os cédigos, cifras que
carregam significados, no texto de Cony.

Segundo Flusser, as obras literdrias, que expressam suas
ideias pela escrita, trabalham com o que chama de “sequéncia de
cifras” (2010, 99). O texto, assim, é espago para organiza¢io de
palavras e de outros sinais graficos (que fazem as pausas e dio
entonacgdo, sentimento, a narrativa). Ler a obra significa, nesse
contexto, decifrar e compreender o contetido que carrega cada ci-
fra selecionada pelo autor. O cédigo, portanto, se forma quando a
organizacdo dessas cifras estabelece conexdo umas com as outras,
originando um sistema regrado, passivel de ser lido. A respeito da

decodificagio, Flusser pontua:

Decifrar é selecionar o contetdo de seus recipientes. E um des-

dobrar daquilo que o cifrador recheou, dobrou e tornou implicito
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nesses recipientes. E isso nio apenas ao nivel das cifras isoladas,

mas em todos os niveis da mensagem codificada (p. 100).

Quando cria para seu texto a imagem de um homem cas-
trado, Cony funda um cddigo que esta aberto a decifra¢des. O tex-
to solicita um momento de reflexdo ao leitor cuidadoso, que pode
se iludir com seu cardter comico ao desviar a ateng¢do para o 6rgio
masculino boiando numa compota de péssego. Decifrar o cédigo
elaborado pelo autor exige do leitor o trabalho do perito que busca,
na época da escrita do livro, no discurso do corpo e no préprio falo,
a compreensdo da imagem cifrada.

Flusser observa que, ao lermos um livro, muitas vezes os
olhos tendem a retirar das cifras o contetido imediato da significan-
cia, retendo apenas o superficial do que é dito. Acontece que o texto
se apresenta como um produto que, para estar acabado, depende
do complemento que o leitor lhe da. A decifragdo do cdédigo, para o
filésofo, é o elo que une o autor de um livro ao leitor critico: seus
entendimentos e comentérios estabelecem uma forma de didlogo
“para que conclua o que foi pensado, a fim de terminar de escrever,
prolongando as linhas do texto até o fim” (p. 102).

O maior engano que Pilatos pode suscitar no leitor é fazé-lo
acreditar que se trata de mera pornografia a narrativa de um pénis
que ganha vida quando é separado do corpo de seu dono e conser-
vado em um vidro. E no momento da castracio que Herodes — o
pénis — comeca a fazer histdria e a produzir as mensagens ocultas
sobre a narrativa politica, de censura, escondida na perda do 6rgio.

Noinicio de Pilatos j4d somos surpreendidos por uma histdria
rasgada, um brago solto que s6 faz sentido quando atingimos o final

da narrativa, quando ocorre a liga¢do com a ponta do outro braco.
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Refiro-me ao assassinato de Dos Passos, que sé ganha sentido
completo ao final do livro, quando se pode ter a visdo de todos os
acontecimentos que levaram o narrador-personagem e Dos Passos
a cena do crime. Os bracos estio separados pelo tronco — o meio —,
de onde se expandem os demais prolongamentos narrativos,' como
se fossem membros a mais, e, no baixo corporal, a auséncia do
6rgdo masculino que dé vida a obra de Cony. O nucleo desse corpo
textual é tracado a partir da histéria-base do pénis e de seu dono,
depois do dia em que este se acidenta até o futuro incerto em que
se torna sua vida, ap4s tanto tempo no hospital. Desempregado e
sem ter onde morar — por ndo pagar o aluguel —, o narrador tem
sua vida, que antes se resumia a um emprego banal como revisor
de provas tipograficas, transformada num colorido de aventuras,
com seu parceiro Dos Passos e o decepado Herodes, em busca de
sobrevivéncia.

Numa luta que se assemelha a realidade dura de qualquer
brasileiro, o narrador vai se misturando as histérias contadas por
seus companheiros, montando corpos que se acoplam ao entrecho.
Essas narrativas fazem parte do corpo textual, mas sio dotadas
de uma certa autonomia, como os contos criados por Dos Passos
e os casos mirabolantes de uma falsa nobreza do Arquimandrita.
H4 também os relatos que se contam pela deducio, na lacuna do
siléncio misterioso de Otavio e na incapacidade da fala do velho
desdentado, de quem nio se sabe o passado nem o nome. Por causa
de sua mudez, passa a ser chamado de Sic Transit, recebendo uma

histéria de vida inventada por seus companheiros de cela:

! Referéncia aos contos de Dos Passos, que surgem ao longo do livro.
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O Grande Arquimandrita resumiu a situagdo:

- Nio é por falta de nomes - e belos nomes — que devemos fi-
car tristes. O meu é histérico. O do jovem também. Otéavio foi
tdo ilustre que se tornou Augusto. Temos um Herodes, ainda
por cima. Assim mesmo estou triste. H4 um, entre nés, que ndo
possui nome. Pensarei no assunto. [...] - Nio podemos esquecer
que os acasos da vida talvez nos transformem num ancido igual.
Todos marchamos inexoravelmente para o fim. Hoje, eu resplen-
do no uso de meus titulos, gozo de lucidez, sou senhor do meu
corpo e do meu espirito. Amanha posso estar na mesma situagao
deste nobre ancido. Sic transit gloria mundi! Assim passa a gléria
do mundo! (p. 130).

Desses corpos pode ser retirada a primeira leitura da meta-
fora da castragdo: a pornografia como afronta ao regime militar. O
ato sexual tem nessas narrativas presenca constante, independen-
temente de o narrador carregar a parte, desviado de suas fungdes
naturais, seu préprio érgiao, como uma espécie de reliquia.

O texto se apresenta repleto de referéncias sexuais ao pé-
nis. Exemplo disso é a cena da prostitui¢ido do pénis do narrador —
objeto de fetiche da ani da casa de penhor. No trecho em que o
narrador tenta empenhar seu pénis para obter dinheiro, conhece-
mos a figura de uma ani gorda, Gnica interessada em pagar algo
pelo 6rgio na casa de penhor. A ani, cuja descri¢io grotesca da a
nocio do disforme e do ridiculo do corpo, também rebaixa, pro-
fana cédigos religiosos no relato descritivo da imagem feminina
de “pele clara e lisa no rosto redondo, rosto de freira asseada. Os
olhos tinham vida, mas o corpo era deploravel: quase uma ana. E
gorda, ainda por cima” (p. 50).

A curiosidade temerosa da gorda and, que a impede de tocar

0 pénis de um homem completo, revela para o membro mutilado
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um funcio que independe de seu dono. A parte deslocada do corpo
masculino se apresenta interessante as necessidades da persona-
gem, que ndo vé perigo em um pénis preso numa compota, tornado
inofensivo. Herodes entdo se transforma em pénis prostituto, em
objeto de desejo, com a autoridade de um falo.

De acordo com Susan Bordo em “What is a phallus?” (2000),
para se pensar o falo deve-se partir da numerosa carga significativa e
imagética que a palavra traz em si. Com a finalidade de exemplificar
a gama de significados que uma imagem pode carregar, a autora
toma como modelo a figura simbdlica correspondente ao coracgio.
O desenho representativo do mesmo é tido como universal
quando, imediatamente, pensamos na imagem consensual que nos
vem a mente. Por outro lado, a representacio referente ao 6rgio
masculino é incerta e abundante. O contetido simbdlico do pénis
pode ser visto ndo somente no desenho aproximado do 6rgio, mas
em meng¢des ao poder masculino e que comec¢am a traduzir a nogao
de falo, como nos casos do “desenho de um foguete” (p. 85), da

figura de Joe Camel ou do antigo Chevrolet de 1946:

What makes the 1946 Chevy a phalic symbol? Not just the fact
that it is “the longest of the lot”, measuring “a big, strapping”
fifteen feet plus. Those details may establish the analogy between
the car and the humongous, erect penis [...]. For that, the length
of the Chevy must be “thrilling”, making it “every inch the king”
of cars. It’s not just the visual or verbal allusion to penislike
anatomical features that makes a car (or a rocket) a phallic symbol
(those allusions may in fact be pretty schematic or obscure); rather,

suggestion of masculine authority and power is required (p. 85).

Tal 6rgdo, quando é denominado de falo, deve ser com-

preendido dentro da concep¢io de superioridade e poténcia mas-
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culina, inclusive sexual. Sem nos distanciarmos do personagem
emasculado de Pilatos, simbolicamente, como exemplifica Susan
Bordo, a poténcia falica do pénis ereto permanece na falta do
6rgdo. O conceito de falo estd diretamente ligado ao plano das
ideias e ndo exclusivamente ao concreto, a materialidade do mem-
bro em si: “not having a penis — although it has historically been
a monumental impediment - is not an insuperable obstacle to
projecting phallic authority” (p. 101). A cena em que a and adora o
6rgio murcho no vidro é exemplar do status de falo que este assu-
me quando é por ela desejado, pois se redireciona a concep¢do de
erecdo e de prazer para o plano da fantasia.

O modo humoristico como as aventuras do personagem
emasculado sdo narradas possibilita outra leitura das cenas porno-
graficas de Pilatos e da prépria compreensio da metafora da castra-
¢d0. O homem emasculado, pela época em que o livro de Cony foi
escrito, pode remeter A censura imposta pelo regime militar, a falta
de liberdade de expressio.

Os personagens de Pilatos, por se caracterizarem como
transgressivos, se aproximam daquilo que a censura condenava no
contetdo narrativo de um livro. Cony, assim, transfere para a lite-
ratura a no¢io da auséncia de liberdade de expressio na castragio
do narrador e na prisdo dos personagens. No capitulo em que o
narrador e Dos Passos sio detidos, a prisdo arbitraria e as surras
constantes na cadeia fazem referéncia aos tempos da ditadura.
Contada de forma bem-humorada, a vida na cela reveza-se entre as
investidas de Dos Passos — que rodeia os colegas de prisdo, durante
anoite, e se masturba até chegar a exaustdo — e as palavras de orga-
nizacdo do governo de Arquimandrita, que elogia seus titulos reais

e defeca num pote de margarina, causando um odor extremamente
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desagradével na cela apertada: “Aturamos, com resignagio, o fedor
da merda arquimandricial. Pela emocdo dos tltimos acontecimen-
tos, estava podre como nunca merda alguma esteve” (p. 168).

Em Pilatos, as virias manifesta¢des do pénis nio se restrin-
gem a ambivaléncia do érgio e da for¢a cultural do falo, mas se dis-
seminam pela nomeacio, pelos diferentes modos de dizer o corpo.
A experimentacdo do corpo no texto nio s passa pela imagem das
partes, como percorre as formas de se falar o corpo no instante em
que procura testd-lo por/com nomes. Quando o narrador repara na
existéncia de seu préprio pénis, a brincadeira dos nomes é defla-
grada por meio de sinénimos atribuidos ao 6rgio masculino, e ndo
pela identidade, individualidade do substantivo préprio, ou seja,
do nome Herodes. Deve-se notar que todos os nomes citados estdo

ligados aos poderes religioso, legislativo e executivo:

Naio sou exatamente um entendido, mas sem esforco de erudicio
e memoria posso lembrar uma duzia de nomes, sem apelar para
as expressdes respeitdveis que figuram nos diciondrios e livros
de educacio sexual. Nenhum deles me agrada. Além de feios, sdo
ambiguos. Orgiio, por exemplo, pode ser aquele instrumento to-
cado nas igrejas. Membro pode ser um membro da Cdmara dos
Deputados. Vara pode ser uma Vara de Familia ou uma Vara de
Orféios e Sucessdes. Cacete e pau sio quase outras coisas — ou as
mesmas coisas —, e caralho tem o inconveniente de ser parecido

com carvalho e Carvalho (p. 11; grifos meus).

Nas varias formas de dizer o érgio sexual masculino espa-
lhadaspor Pilatos — do nome préprio Herodes a designacio caralho -,
a linguagem da transgressio pode ser observada em seu perfil sub-

versivo.
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Quando garoto, Cony nio articulava bem certas consoan-
tes, levando-o a trocar letras, como o “g” pelo “d”. Durante uma
festa de aniversario de seu irmao mais velho, o menino foi convida-
do pelos amigos a repetir em voz alta a frase: “Dona Jandira adora
um fogao”. O “fogdo” de Dona Jandira, na brincadeira de crianca,
transformou-se num palavrio pela troca da letra “d”, o que fez do
pequeno Cony motivo de chacota. Apés ser ridicularizado por sua
trava na lingua, o escritor encontrou no papel uma saida para pro-
nunciar a palavra livre da dificuldade oral que o limitava. Escreven-
do intimeras vezes a palavrdo fogdo em seu caderno, Cony encon-
trava na escrita uma forma de se comunicar com o mundo e o seu
futuro nos livros. O grande personagem dessa histéria — o pénis -,
denominado de diversas formas, remete igualmente, enquanto falo,
para a primeira pessoa do singular, no presente do indicativo, do
verbo falar. A fala do contetdo pornografico, que causa incémodo
ao deslocar o pénis do corpo, situando-o, aumentando-o, pondo-o
em primeiro plano, remete aquela conseguida com as palavras es-
critas, de quando Cony era s6 um guri irritado por nio conseguir
pronunciar corretamente o “fogdo” de Dona Jandira.

Na literatura, Cony nos apresenta seu Herodes, que, agora,
é quem zomba e ri com todas as possibilidades que a palavra ganha
no texto, para alavancar o “pau” e fazer de Pilatos, dentre tantos

7’ “« ~ ”»
romances, um marco — um adoravel “fodio”.
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