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Galileia revisitada

Luciana Barboza’

E o0 ambiente preso
Pelas cortinas leves
Dizendo adeus, sonhando
Rodas impossiveis.

E as ondas formadas

Na dgua dos copos;

O areal acumulado

Na aparéncia das coisas.

E a folha que entrou

E secou na mesa;

E a palavra que entrou
E caiu no verso.

E as pessoas confusas

Sem saber seus nomes

Novos, pelo vento baralhados,
A outras testas colados.

“A corrente de ar”, de Joiao Cabral de Melo Neto

Primeiro romance de Ronaldo Correia de Brito, publicado
em 2008, Galileia anuncia ja em seu titulo o nome do que determina
a existéncia, de maneira inexoravel, de todos os seus personagens.
A énfase nio é em vio: Galileia é uma e muitas, e representa nio
apenas o nome da fazenda onde nasceu e se formou uma familia;

tem o poder de se personificar, por isonomia, no préprio homem
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do sertdo, atravessado pelo tempo em dor. Esse homem, esse lugar,
Galileia, debate-se pelo choque de nio mais viver arado pela cultura
que regeu tradicionalmente o sertio nordestino por décadas. E a
prépria Galileia que luta para resistir a essa consciéncia do vazio,
em inumeras tentativas de resgatar a for¢a o passado perdido, o

passado que ela cisma em concretude.

Em nossas conversas repercutem as vozes da familia, de pais e
avés. Misturam-se as falas, nunca sabemos se alguém sopra em
nossos ouvidos o que vamos dizer. E de Elias o texto que ouvimos
ou de tio Salomio? (2008, 115).

As tentativas de resgatar o passado minam as lembrancas
e as falas dos personagens, revelando suas tormentas e a impos-
sibilidade terrivel de erguer um desvinculo com suas origens. As
origens, num tempo em que questdes como identidade e tradicdo
ja ndo encontram espago, marcam tragicamente as vozes daquela
familia, como se as aprisionassem em outros corpos do passa-
do mesmo ao falarem no presente. Essa vivéncia assenta cadtica
e dolorosamente a existéncia de todos que pertencem a Galileia,
forcando-os a um recorrente caminho de volta. Quando Adonias,
ao lado dos dois primos, chega a fazenda, lan¢a um primeiro olhar

e vé seu tio Natan na porta de casa:

Nio errei a previsdo, ele tocaiava o mundo. Para o tio, tudo
comeca e finda ali. Se o levarem ao edificio mais alto de Téquio
e perguntarem o que avista, certamente ele dird: Galileia. As
janelas abertas por Natan, em qualquer hotel de luxo ou pensio
escura, revelam um terreiro e cinco casas. As cidades sio mundos

irreais, pois s6 existe a Galileia (p. 91).
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O romance comeca justamente com trés primos, que ja nio
vivem na Galileia, tragados de volta, numa indesejada viagem de
retorno para reencontrar uma ultima vez o avd, patriarca Raimundo
Caetano, que, enfermo, vive seus ultimos dias. A possibilidade da
morte de Raimundo Caetano surge sempre como um desfecho sur-
preendente, imprevisivel da narrativa, de modo que o personagem
pareceasvoltascomaimortalidade. Apresencade Raimundo Caetano
sacraliza os acontecimentos da fazenda, como se ali ainda resistis-
se a paisagem do sertdo antigo, com seus mandos e desmandos. A
finalidade da viagem é o encontro com esse homem, mas depois o
motivo se desfaz, ou talvez nunca tenha existido. Durante a viagem
pelo interior do Ceard, a questio mais recorrente para Adonias,
o narrador, é se o av) ainda estaria vivo, para aquela viagem ter
sentido. Raimundo Caetano ainda nio estava morto e, de maneira
a reiterar a forca de sua presenca na Galileia, esperou a chegada de
todos os que precisavam chegar: nio poderia morrer em partes.

Ronaldo Correia de Brito homenageia assim as grandes his-
térias de viagens, fazendo dos movimentos dos personagens espe-
rados a metafora da prépria escrita que busca um retorno seguindo
adiante, mesmo sem conhecer seu préprio itinerario. A viagem apa-
rece aqui como possibilidade de ver-se diante do novo, mesmo que
este seja seu lugar de origem. Ndo sé os espagos sdo novos, mas o pré-
prio olhar parece em mudanga, refletindo e refletido. Merleau-Ponty,
em O olho e o espirito, discute a perspectiva tracada entre o corpo e o
objeto percebido, postulando que ambos necessariamente se deter-

minam, se infiltram como se pertencessem a um jogo de espelhos:

Visivel e mével, o meu corpo pertence ao nimero das coisas, é

uma delas, estd preso na textura do mundo, e a sua coesdo é a
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de uma coisa. Mas, posto que vé e se move, ele mantém as coisas
em circulo a sua volta, elas sio um seu anexo ou prolongamento,
estdo incrustadas na sua carne, fazem parte da sua defini¢do
plena, e o mundo é feito do mesmo estofo do corpo. Estas
inversdes, estas antinomias sio maneiras diversas de dizer que a

visdo parte ou se faz do meio das coisas (2002, 21).

Partindo de tal reflexio, podemos sinalizar o fato de que a
viagem nio se d4 apenas cruzando o Ceard a caminho da fazenda
Galileia; se d4 também pelo interior do viajante, através do qual
emerge a forca transformadora de seu olhar. A viagem exige entio
uma busca por uma reconstrugdo, de montagem do que se fragmen-
ta: numa colagem de fatos, sentimentos, memédrias, observagdes,
conversas, a viagem é vista pelo que se fragmenta, como um album
de fotografias, em que uma ou outra foto apagou-se com o tempo,

mas a histéria dai vive.

Somos aves de arriba¢io. Mesmo quando partimos sem olhar para
tras, retornamos; quando imaginamos firmar os pés numa nova
paragem, estamos de volta. Corremos a cento e sessenta quiléme-
tros por hora, Ismael, Davi e ey, vindos de pontos diferentes do
mundo, desejando ver o quase morto, celebrar o resto de vida do
avo que ha trés anos nio levanta de uma cadeira de rodas. Impos-

sivel esquecer quem é Raimundo Caetano (Brito: 2009, 69).

Aves de arribagio sio aquelas que mudam de regido de tempos
em tempos e sempre retornam. Castro Alves canta essas aves tdo caras
ao Nordeste em célebre poema que leva o titulo de “Aves de Arriba¢io”,
e a certa altura a ave viaja: “Viajar! viajar! A brisa morna / Traz de
outro clima os cheiros provocantes!”. E a viagem-voo rumo a Galileia

também traz cheiros provocantes convertidos em questionamentos:
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Onde estio os caminhos abertos pelos antigos, os que elegeram
essa terra para morar, trazendo rebanhos e levantando currais?
Procuro o rio Jaguaribe e ele é apenas um leito de areia, lembran-
ca adormecida de 4guas que se recolhem na seca, e transbordam
renascidas na estacdo das chuvas. Que fim levaram as 4rvores de
porte? S6 avisto o deserto cinza, sem um unico verde. O sol, ja
no fim, aumenta os receios da noite. Reluto em voltar a Arneiréds,
temendo o encontro com minha familia. Sua histéria escrita em
trés séculos de isolamento guardou-se em batis que nio arejam
nunca, por mais que debandemos em busca de outros mundos

civilizados (pp. 8-9).

Desenrola-se em cadéncia a contradi¢do entre desespera-
damente nio desejar prosseguir e desejar estar ali. “Vou sair no
meio do filme. Nio quero prosseguir” (p. 8), arrebata-se Adonias. O
itinerdrio é tecido em ritmo ébrio, num ziguezague em que o que se
vé corresponde ao que se conhecia e 20 mesmo tempo nio encontra

mais correspondéncia alguma. O narrador afirma que segue entre

cidades pobres, iguais em tudo: nas igrejas, nas pragas, num
boteco aberto as moscas. No posto rodovidrio, um guarda fede-
ral espera a oportunidade de arrancar dinheiro de um motorista
infrator. Mulher em motocicleta carrega uma velha na garupa e
tange trés vacas magras. Dois mitos se desfazem diante dos meus
olhos, num sé instante: o vaqueiro macho, encourado, e o cavalo

das histoérias de heréis, quando se puxavam bois pelo rabo (p. 8).

A roupa de couro do homem do sertdo, que funcionava
como armadura, protegendo-o da caatinga, simboliza a armadura
da cultura do sertdo nordestino, na qual encontravamos o “vaquei-
ro macho, encourado”, que ja nio pode ser encontrado com tanta
frequéncia, desalojando assim costumes de dezenas de geracdes

ante um novo pensamento. J4 sofrido, esse pensamento nio vai
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mais de encontro a rigidez da resisténcia de héabitos culturais que
traziam a identidade tipica do sertdo nordestino para essas gera-
¢bes, que insistiam em sobreviver ao abandono politico e social, ao
isolamento cultural, bem como a prépria seca. A identidade seria
naturalmente a unica saida para que o outro pudesse ver aquele
povo (o sertanejo) e percebé-lo em sua genuinidade; a cultura
seria 0 Unico meio de o sertanejo nido ser tomado como quimera,
ignorado e isolado como se néo existisse. O sertanejo precisava ser
reconhecido e se reconhecer. A identificagdo tange a sensa¢io de
pertencimento, que se choca com a realidade de muitos que sairam
do sertdo e para 14 um dia retornam. Disso surge o questionamen-
to: como o homem do sertdo percebe sua identidade partindo de
um sertdo que ji é outro, de onde também precisou fugir?

Tem-se noticia da migracdo do nordestino para outras
localidades do Brasil desde o século XIX. A miséria obrigou e
obriga violentamente aquelas pessoas a abandonarem seu local
de nascimento em busca de melhoria de vida. Essa realidade, que
se repetiu drasticamente ao longo do século XX e ainda encontra
morada na atualidade, ndo poderia deixar de marcar um povo. A
fuga, como o ritmo musical de mesmo nome, penetra a ficcdo de
Ronaldo Correia de Brito, finalizando em consonincia com um
universo complexo e instavel.

No livro, ja ndo encontramos a imagem do retirante tipica
do quadro “Retirantes”, de Candido Portinari, ou da prépria ima-
gem do retirante do romance regionalista de 1930: os personagens
continuam no passo de fuga, interminavel, sofrido, exaustivo, mas
nio pautado necessidade de sair da miséria. Essa necessidade per-
siste, mas agora se mistura aos ecos das gera¢ées que debandaram

rogando pela saida e aos anseios trazidos por uma urbaniza¢io que
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afinal chegou ao sertdo. Essa urbanizacéo tardia, que permitiu, em
pleno século XX, ao sertdo nordestino al¢ar voos em direcdo aos
séculos passados, ndo tem abolido a fome e a falta de instrucio,
mas complexifica a imagem do homem do sertio e os seus motivos.
O sertdo toma ares de espa¢o suburbano, mas com caracteristicas

proéprias, como diria o préprio Ronaldo Correia de Brito:

Ficamos em siléncio, olhando casas de luzes apagadas, com
antenas parabolicas nas cumeeiras dos telhados. Eram bem
poucas no planalto extenso, multiplicando-se préximo as
cidades. Desejei bater a porta de uma delas, dar boa-noite
as pessoas, xeretar o programa a que assistiam. Nado consigo
imaginé-las atravessando a porta para os afazeres nos currais e
rocados, depois de se intoxicarem de novelas. Despertados pela
luz do farol, de vez em quando voam passaros a nossa frente,

voos rasantes, ligeiros (p. 15).

Como as transformac¢des do espaco palpitam a todo ins-
tante, supde-se que as raizes dessas mudancas no homem também
sejam claras, mas nio o sio; na verdade, disp6em-se muito mais
ocultas do que se poderia supor. As consequéncias, que se relacio-
nam com o fenémeno atual da globalizagdo, exigem que a prépria
relagdo do homem com simbolos culturais e sociais que determi-
nam sua identidade mude ou se esvazie, dando espaco para uma
polarizacio sistemética de sua experiéncia.

Aqui, a ideia de experiéncia é isolada e polarizada por uma
experiéncia ndo vivida, mas recebida pelos meios de comunicagio. A
nogio de experiéncia, a Erfahrung, trabalhada por Walter Benjamin
em diversos ensaios, e seu violento esvaziamento, contribui larga-

mente para a discussdo. Em “O narrador”, o pensador reflete:
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A experiéncia que passa de pessoa a pessoa ¢é a fonte a que recor-
reram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as
melhores s3o as que menos se distinguem das histérias orais
contadas pelos inumeros narradores anénimos. [...] A arte de
narrar estd definhando porque a sabedoria - o lado épico da ver-
dade - esta em exting¢do (1994, 198; 200-1).

No novo espaco suburbano, a identidade se determina mais
pelo que vem de fora do que pelo passado ou pela transmissio da
vivéncia entre os habitantes de um mesmo lugar. Entretanto, o
sertio persiste, transfigurado, decadente, em outros espagos, com
outras cores.

No romance de Ronaldo Correia de Brito, a tentativa de
falar do sertdo origina-se de duas perspectivas. Uma em que o ser-
tdo é visto por meio de uma realidade iminente, a atualidade, e é
nela que encontramos as prostitutas na beira da estrada, os riscos
de assalto atemorizando a viagem de Davi, Ismael e Adonias, os
policiais corruptos esperando uma oportunidade de barganhar
algum dinheiro dos viajantes, as igrejas evangélicas espalhadas por
todos os lugares, o isolamento social convivendo com o mundo da
informacio trazido pelos meios de comunica¢io de massa e, princi-
palmente, a tensio gerada pelas transformacdes socioculturais, que
agora colocam perplexidade no olhar do sertanejo, fazendo nascer
dai novas raizes para os homens que virdo.

A outra perspectiva, literaria, insere o romance dentro de
uma tradi¢do que tem como temadtica o sertdo nordestino. Galileia
integra a tradi¢ao de ficcionalizar a paisagem e a cultura sertanejas,
a0 mesmo tempo que rompe com o modelo canonizado pelos regio-
nalistas de 1930 e tenta entender o sertio ndo mais segundo a l6gi-

ca de buscar dentro do sertdo o homem, e sim, dentro do homem o
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sertdo. Nessa via, Ronaldo faz uso de recursos da linguagem cine-
matogréfica e musical, para tentar compor cenas que poderiam se
desfazer em diversas unidades fragmentadas isoladas, consoante a
realidade dramadtica de cada personagem. Apenas assim o roman-
ce consegue comunicar, em alguma medida, o sertdo, embora a
experiéncia nio consiga comunicar o todo do sertio, tampouco dar
conta de uma unidade. Da mesma forma, a experiéncia coletiva ndo
consegue se desdobrar em interlocugdo que visasse a construgio
ou reconstru¢io de uma mitologia sertaneja que procurasse arar a
tdbua em seus limites.

E admitindo a qualidade misteriosa do sertio desde os
tempos primordiais, a faculdade de resisténcia de um nome
em ruina, que Ronaldo encontra no homem o sertdo. A prosa
se encaminha mediante a impressio de um ritmo dinamizado
pelo recurso a flashs, rapido e exato, como duas das propostas
de Italo Calvino. Ai também est4 presente a tradi¢do da oralida-
de - transfigurando-se na busca por interlocugio -, que, aliada
a forma concisa, surge econdémica, em restos que se erguem da
memoria.

A partir desse alcance, percebemos que buscar o sertio
significa buscar as profundezas de cada homem e mulher, de cada
personagem que se fraciona em outros, atravessados por novos
caminhos, antigos caminhos, novas e antigas informag¢ées. Mais
que um lugar, uma metonimia de geracdes passadas, um modo de
vida, ou uma belissima metafora literaria, o sertdo, em Galileia, é
um modo misterioso de perceber se o vento que sopra é o Terral ou
0 Aracati. Nao se explica, mas se sabe, misteriosamente. A sensagio
de pertencimento nasce dai, e o romance Galileia permite que esse

mistério atravesse suas linhas.
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O sertdo é o Brasil profundo, misterioso, como o oceano que
os argonautas temiam navegar. Chega-se a ele acompanhando
o curso dos rios, perdendo a meméria do litoral. [...] A medida
que me afasto desse sertdo dos Inhamuns sem nunca virar-me,
igualzinho fez L6 quando fugia de Sodoma, ele me transmite um
apelo. Tapo os ouvidos com cera de carnatba e fico surdo aos

chamados. Se ouvires as vozes sertanejas, jd nao escutards outras
vozes (2008, 225).
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