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A estrela-boca e a poesia
que carrega cancoes diversas

Leonardo Davino de Oliveira’

Primeiro movimento

Em Performance, recep¢do e leitura, Paul Zumthor anota
que poesia é “uma arte humana, independente de seus modos de
concretizagdo e fundamentada nas estruturas antropoldgicas mais
profundas” (2007, 12). A partir disso, lembramos - para além da
definicio aristotélica — que a poesia antecede a literatura e a escrita
e nasce junto com a musica: na magia e nos rituais da Antiguidade.
Desde sempre, portanto, poesia e musica se equilibram, dialogam:
engendram can¢des de manutencio da vida. O objetivo deste tra-
balho é perceber a construc¢io de subjetividades: tanto do ponto de
audicio de quem canta, quanto do ponto de audi¢ido de quem ouve.

Em principio, toda can¢io é o equilibrio entre um texto
(palavra), uma melodia (instrumental) e a manutencio disso na voz
de alguém. O equilibrio se d4 na performance vocal do cancionista
- que nem sempre é o compositor da canc¢io: é coautor, parceiro.

Ena performance vocal que o cancionista imprime o efeito
de real: a sensac¢do — no ouvinte — de naturalidade: de que aquelas
palavras cantadas sé podem ser ditas (entoadas) daquela forma.

O cancionista da sentido a sons, ritmos, sentimentos e experiéncias
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que estdo soltas no mundo: mostra-nos o que até entéo estava escon-
dido em nés mesmos. Ouvir can¢io (ter uma experiéncia estética
sonora) implica, tal como José Dias o fez a Bentinho, ser denuncia-
do a si mesmo. E a voz do pastor Ernani o que toca a cindida Lavinia,
no livro Eu receberia as piores noticias dos seus lindos ldbios, de Marcal
Aquino. “Algo havia mudado dentro dela. E Lavinia queria mais.
Queria outra dose da droga poderosa que a voz e as palavras daque-
le homem continham” (2005, 86), anota o narrador. Como Adria-
na Cavarero observa em Vozes plurais — filosofia da expressdo vocal,
“avoz de quem fala é sempre diversa de todas as outras vozes, ain-
da que as palavras pronunciadas fossem sempre as mesmas, como
acontece justamente no caso de uma can¢io” (2011, 18).

Cantar é sempre cantar a vida: afirmar a existéncia de
quem canta e de quem é cantado. “Me olha o que eu olho”, diriam os
versos de “Blanco”, poema de Octavio Paz, via tradu¢io de Augusto
de Campos. O sujeito da can¢ido de “Ele me 18", de Ana Claudia
Lomelino, ao apontar o gesto do outro — “ele me 18” - est4 chaman-
do atencio para a surpresa de ser lido pelo outro: surpresa que lhe
denuncia a prépria existéncia.

Guardada no disco Tono (2010), o verso “Ele me 16” mais
parece uma palavra — élimilé — vinda de alguma lingua afro: nago,
iorub4, bantu. Para isso, age o modo de emissdo da cantora: gerador
de um delicioso palindromo. A melodia mantrica, ampliada pela
repeticio ad infinitum do verso-titulo, a conjun¢io dos sons /1/ e /m/

e o som palindromatico reforcam a gestualidade ritual da cangao.

Ele me lé

Ele me 1é ele me 1é ele me 1&
Ele telé ele te lé

Ele telé
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A cada nova repeticio, o sujeito parece aprofundar-se mais
e melhor em si: hd uma circularidade catartica. Isso, aliado ao som
da banda Tono, que produz uma ciranda encantatdria entre sin-
tetizadores e percussio, faz de “Ele me 18” uma espiral de fumaca
sonora: o ouvinte se perde para se achar feliz diante da certeza de
ser lido.

A certa altura, o verso, que até entio vinha se dobrando
para dentro de si, desdobra-se para fora e entra o coro: “Ele te 18”.
Eis o apice da vontade do sujeito, o éxtase ritualistico: o reconheci-
mento, pelo outro (coro) daquilo que ele havia dito.

A interpretagdo de Ana Cldudia Lomelino engendra o sujei-
to da can¢io na voz. Voz que d4 espaco ao som instrumental quan-
do a mensagem é restaurada: agora ndo é mais “ele” que 1é o sujeito,
ha uma terceira personagem - o coro — que ouve, lé e canta (assina)
0 que o sujeito cantou: “ele me 1&”. Essa can¢do é um exemplo em
que letra, musica e voz compdem em perfeita harmonia (Apolo e
Dioniso) uma metacan¢do: can¢io que se autosserpenteia verbovo-

coperformaticamente.

Segundo movimento

Salvo os shows, o comércio e aquelas pessoas que teimam
em impor suas trilhas sonoras as outras nos transportes e elevado-
res da cidade, as experiéncias cancionais, com o advento da era da
mobilidade técnica, estdo cada vez mais individuais.

O fato é que a disseminacdo via internet dos arquivos
sonoros limita aqueles momentos de outrora: de quando um ami-
go comprava um disco e todos corriamos para ouvir — num quase

ritual mistico. E, dependendo do cantor, do disco e da turma, era
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de fato. Porque facilmente manipuldvel, qualquer um pode com-
por uma trilha que melhor diz a si: ao individuo. Pulamos faixas,
mixamos cangdes, ritmos, géneros (aparentemente) antagdnicos
na mesma velocidade oferecida pelas midias. Nada de esperar todo
o disco rodar para virar o lado do LP. O lance é s6 ouvir o que me
canta melhor naquele instante-ja da experiéncia liquida e fugaz.
Contrapondo-se, ou melhor, problematizando isso, o sujei-
to de “Nu com a minha musica”, de Caetano Veloso, pensa em “ficar
quieto um pouquinho / 14 no meio do som”. Ele quer reconstituir
uma bolha sonora protetora e paradisiaca onde possa ser e estar no
mundo. Semelhante ao sujeito de “Se eu quiser falar com Deus”, de
Gilberto Gil, o sujeito criado por Caetano engendra um ato ritualis-
tico — “salamaleikum, carinho, bén¢éo, axé, shalom”, evoca - para
o contato com a sua musica (interna) individual e intransferivel.
Desse lugar — “que vai de tom a tom” — o sujeito vislumbra o bem e

a esperanga, apesar da dor.

Nu com a minha miisica

Penso em ficar quieto um pouquinho

L4 no meio do som

Peco salamaleikum, carinho, béncéo, axé, shalom
Passo devagarinho o caminho

Que vai de tom a tom

Posso ficar pensando no que é bom

Vejo uma trilha clara pro meu Brasil, apesar da dor
Vertigem visionaria que nio carece de seguidor
Nu com a minha musica, afora isso somente amor

Vislumbro certas coisas de onde estou

Nu com meu violdo, madrugada

Nesse quarto de hotel
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Logo mais sai o 6nibus pela estrada, embaixo do céu
O estado de Sao Paulo é bonito
Penso em vocé e eu

Cheio dessa esperanga que Deus deu

Quando eu cantar pra turba de Aragatuba, verei vocé
Ja em Barretos eu s6 via os operarios do ABC
Quando chegar em Americana, ndo sei o que vai ser

As vezes é solitario viver

Deixo fluir tranquilo

Naquilo tudo que nio tem fim

Eu que existindo tudo comigo, depende s6 de mim
Vaca, manaca, nuvem, saudade

Cana, café, capim

Coragem grande é poder dizer sim

“Nu com a minha musica” — com seus versos “Nu com meu
violdo, madrugada / Nesse quarto de hotel / Logo mais sai o 6nibus
pela estrada, embaixo do céu” — recupera outra can¢io de Caetano:
“Noite de hotel”. Em ambas, ha o tema da solid3o do cancionista: os
bastidores das angstias que antecedem e dio motor as can¢des. “As
vezes é solitario viver”, diz o sujeito, para depois concluir: “Eu que
existindo tudo comigo, depende s6 de mim / Vaca, manaci, nuvem,
saudade / Cana, café, capim / Coragem grande é poder dizer sim”.
Como Claudia Fares anota no livro O arco da conversa, “o importante
é observar o que o poeta faz das evocac¢des [“vaca, manaca...”] que
lhe fazem companhia e que sé dele dependem” (1996, 169). Tais
evocagles estreitam o estado de pertencimento ao lugar (estranho)
onde o sujeito se encontra —um quarto de hotel. Ainda para a autora,
“percorrer o sem fim em total ignorancia torna-se o destino do
saudoso-solitario” (p. 168), que equilibra a dificuldade da artesania

poética com a necessidade de expressdo cancional.
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Tudo isso precisa ser emoldurado por uma passionalizacio
melédica tocante e por uma dic¢do enfadada e triste (timbres bai-
X08) comoventes, como esta registrado tanto na versio do préprio
Caetano Veloso (1981), quanto na versio gravada por Marisa Mon-
te, Rodrigo Amarante e Devendra Banhart, para o disco Red hot +
Rio 2 (2011). No entanto, é justamente por enfatizar a soliddo que
encontro um equivoco na gravagio coletiva de “Nu com a minha
musica”, feita por Marisa Monte, Rodrigo Amarante e Devendra
Banhart. Salvo engano, ndo ha aqui aquela soliddo povoada (por
outros sujeitos: duplos e invisiveis) que Monique Le Moing iden-
tifica na obra de Pedro Nava, por exemplo. Ou seja, na can¢io nio
ha espac¢o para a permuta de vozes, mesmo que seja com outros
cancionistas (pares do sujeito da can¢io) na tradugdo de uma
dor que é intransferivel. Parafraseando Octavio Paz, o sujeito de
“Nu com a minha musica” parece querer dizer: “Me canta o que eu
canto”. Dividir tal acontecimento — compartilhar os vocais — é rom-
per isso: seria a explosdo da ilha sonora que o sujeito montou para
si. E, portanto, ele ndo estaria mais sozinho como sugere estar.

O sujeito de “Nu com a minha musica” é um cancionista em
seu momento magico de mergulho para dentro do espago intimo, dai
a compressio de referéncias, de onde saird a canc¢do ora executada,
cantada. Ele combina e alterna irregularidade verbal, melédica e
vocal com progressdo homogénea a fim de figurativizar a sua con-
fusdo interna. Sempre partindo, em turné, entre um show e outro,
cantor que é, o sujeito da can¢io sente o peso de estar sozinho.
Como anotou Octavio Paz, em O labirinto da solidéo e Post-scriptum:
“A dureza e a hostilidade do ambiente - e esta ameaca, oculta e
indefinivel, que sempre flutua no ar — obrigam a que nos fechemos

para o exterior” (1976, 31). E desse modo que a tinica saida possivel
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é a cangdo, a arte: de onde o sujeito pode se inclinar para o lado do

sim a vida.
Terceiro movimento

Precisamos estar atentos para o impacto que os objetos
presentes exercem sobre nossos corpos. Afinal, as novas tecnolo-
gias avancam no objetivo de satisfazer nosso desejo (humano) de
presenca. O que sdo, portanto, Orkut, e-mail, Skype, Messenger...
sendo tentativas de burlar o processo gradual de abandono e esque-
cimento da presen¢a no mundo contemporaneo e, de viés, presen-
tificar o(s) outro(s): a alteridade-espelho?

Noutra perspectiva, presentificar algo, ou alguém, é poe-
sia: producdes de sentido — é tornar presente o que jamais esteve
ausente de nds, mas que pelo automatismo cotidiano perdeu a gra-
ca e a intensidade. Presentificar é dar cor ao ébvio: “Vaca, manaca,
nuvem, saudade / Cana, café, capim”. Ao tentar buscar um sentido
Unico para a poesia, com instauracdo de repertérios, o critico des-
trdi a poesia: ndo deixa a can¢do cantar.

Penso nisso enquanto ouco o sujeito da can¢do “Aumenta o
volume”, de Felipe S. e Chiquinho, dizendo: “Aumenta o volume e vai
/ tdo certo de ir / desafeto ndo faz bem / e porém / espero ser muito
mais”. Ha aqui um desejo metapoético: pré-pensamento; pré-producio

de sentidos. Ou pés tudo isso. Um impulso afirmativo da existéncia.

Aumenta o volume

Aumenta o volume e vai
Tao certo de ir

Desafeto nio faz bem
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E porém
Espero ser muito mais

Sem ter que pisar em ninguém

Em ninguém

Esquece o impossivel
Desperte o infinito

Em seu olhar

O mais dificil seja ouvir

E ainda mais que explicar

Claro que as tecnologias tém ajudado em nossas necessida-
des de canto. Hoje podemos carregar nossas neossereias na palma
da mio. Equipamentos e técnicas de reproducio novos tendem a
facilitar isso. Exemplos simples, mas definidores do contexto atual:
se antes era preciso parar tudo para virar o lado do LP (com sua
capacidade limitada de can¢ées), hoje o espaco digital acumula uma
quantidade imensa (e muitas vezes impossivel de ser inteiramente
ouvida) de sensag¢des e efeitos especiais sonoros.

A voz exerce uma forca material extraordinédria sobre nés.
Quantas vezes ouvimos alguém dizer que a primeira coisa que faz
quando chega a casa é ligar a TV ou o ridio para ter a sensagdo de
nio estar sozinho? “Aumenta o volume” (disco Amigo do tempo, 2010)
é convite para que a presenca da voz se intensifique e invada nosso
corpo de ouvinte: para que o corpo de quem canta possa tocar nossos
sentidos: além da pele. “Esquece o impossivel / desperte o infinito / em
seu olhar”, diz o sujeito brincando sinestesicamente com o ouvinte.

Para o sujeito, mais dificil que explicar é ouvir: estar atento
e forte as presencas todas que se manifestam na voz mecanicamen-

te reproduzida pelo aparelho. Maior o volume, maior a imersio nas
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ondas sonoras (naquilo que nio pode ser descrito, mas cantado):
eis a experiéncia de sentir a vida pelo corpo todo - tal qual sen-
tiamos no dtero materno: nossa primeira e paradisiaca (porque
infinitamente cantante: abundante) caixa acustica. Eis o lugar onde
estamos nus com nossas musicas.

As experiéncias estéticas tentam restituir tal paisagem. E,
assim como a Eucaristia promete para os catélicos a reproducio
infinita da presenca do mesmo Cristo, as tecnologias tém nos ofe-
recido a oportunidade de ouvir (presentificar), cada vez mais custo-
mizadas e individualizadas, as vozes necessarias a nossa afirmacio
no mundo: cantos de reconhecimento tio diversos e mutantes

quanto nossos desejos, humores e vontades.

Quarto movimento

Como estamos tentando sugerir, a metacan¢io, irma da
metalinguagem, é aquela can¢do que se autorrefere. Ou seja, é a
cancdo que fala da prépria cangdo. Seja tematizando o gesto cancio-
nal, os modos de feitura de uma can¢io, seja comentando a prépria
canc¢do em audigdo, entre outros aspectos.

A metacancido (cangio que fala de si), vinda na esteira da
metafisica, tem como procedimento bdasico tentar investigar além
do sensivel: ela faz perguntas para as quais ndo ha respostas pron-
tas e/ou simples. A metacanc¢do quer ter acesso a um lugar aonde s6
se chega por meio da prépria canc¢io. Ela se desdobra para dentro
(intratextualidades) e para fora (intertextualidades) de si, na busca
de cumprir seu intento: a autodefini¢o.

Sendo uma cancdo que fala sobre cancio, a metacancio

quer ter acesso a si: aquilo que estd por tras e além do que é dito,
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cantado. Esmiug¢a cada filigrana de si — da alegria de ser cancio:
cada verso e cada melodia, aliados aos gestos vocais, percorrem e
apresentam as tramas do ato cancional, ao mesmo tempo em que
se sugerem as conexdes (sempre ficcionais) que nés (ouvintes) esta-
belecemos: as produg¢des de sentido.

“Prometo rios de leite / com seus afluentes / uma foz e o
mar / aceno com presentes / que sé o préprio tempo / pode adivi-
nhar”, diz o sujeito de “Cancio necesséria”, de Guinga e Zé Miguel
Wisnik. Por sua vez, o sujeito de “Nossa can¢do” (Zé Miguel Wisnik
/ Mauro Aguiar) anota que “as can¢des / sé sdo can¢des / quando
nio sdo / promessas”.

Forjo este didlogo metacancional possivel entre as duas
can¢des guardadas no disco Indivisivel (2011) para observar o lugar
onde a cancido se realiza, onde ela é no mundo. Interferindo no
tempo ordindrio, suspendendo as promessas e impondo-se sempre
no presente, a can¢do é enquanto dura sua emissio (execu¢do) e
audicio. E nesse instante-ja, ao oferecer verbo, melodia e, prin-
cipalmente, calor vocal ao ouvinte, que a can¢io e, consequente-
mente, 0 seu sujeito sirénico se realizam, encontram um lugar para
ser. Quando em a¢io, quando de fato ela é ela, a cancio explode as
promessas cumprindo-as: dando sentido ao absurdo cotidiano do

ouvinte, que por sua vez também se sente vivo: mimado, ninado.

Nossa cangao

Nossa can¢ao
guarda cangbes
diversas
minha ilusdo
tua emocao
mil dimensées

imersas
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outras virdo
buscando a luz
de cais em cais
naus sobre naus
espessas

pois as cang¢bes
s6 sdo cangoes
quando nio sdo

promessas

nessa can¢ao
cabem cangdes
dispersas
minha razdo
teu coracao
mil sensacbes

avessas

outras virdo

de encontro a nés
de voz em voz

de par em par
esparsas

pois as cang¢bes
s6 sdo cangdes
quando nio sio

mais nossas

Mas o sujeito de “Nossa can¢do” quer mais. Ao dizer, logo
no inicio, que “nossa cang¢do / guarda can¢des / diversas / minha ilu-
sdo0 / tua emocdo / mil dimensdes / imersas”, revela a realidade (fic-
cional) de sua condi¢io de latino-americano: recupera o passado —
cancbes cantadas; coloca-se no presente —, compde “Nossa can¢io”;
e sugere futuros — apropria¢des vindouras. Tudo por intermédio do

ato genuinamente seu de contar-se: cantar-se. Dito de outro modo,
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para compor “Nossa can¢do” o sujeito se revela um privilegiado
ouvinte: deixa-se iludir e emocionar pelas outras vozes. Cantar,
aqui (nele), é engendrar um canto paralelo: arranjado, parédico,
mantenedor da contradicio.

“A vida é devorac¢io pura”, anotou Oswald de Andrade. Ha
mais vida na cancdo (condensacio - harménico-contraditéria de
cangdes) do que no real. Ou melhor: a cancio cria a realidade — nos-
sa (ouvinte em a¢io) e de quem dela (no futuro) se apropriar. Afi-
nal, “as canc¢des / s6 sdo canc¢des / quando nio sdo / mais nossas”,
como diz o sujeito, complexificando também a no¢io de autoria e
insinuando parcerias invisiveis, porém constituidoras.

A cancdo é (de todos: e sé assim ela é can¢do) quando dei-
xou de ser (de alguém: de um); quando se imbrica — “de par em par
/ de voz em voz” — as outras diversas e espessas cang¢des, criando o
mar sonoro necessario a ancoragem (fluida e perecivel) do ouvinte.
No fundo, o que a can¢io precisa é o regaco do ouvinte: “que num
minuto sem igual / vocé me lesse ndo me esquecesse / adivinhasse
enfim / nio desistisse mais de mim / e ouvisse no meu canto / as
tontas entrelinhas / que silenciei / por ti”, como diz o sujeito de
“Cancdo necessaria”. A cancio é o efeito especial que promove o
individuo a vida.

Somos alguma coisa para ser cantada. Juntando fragmen-
tos daquilo que pode (ou nio) ser essa coisa, recolhendo sons, o
sujeito de “Nossa cang¢do” quer dizer e diz, sugerindo sua leitura
oswaldiana: “Sé a Antropofagia nos une. Socialmente. Economi-
camente. Filosoficamente”. Cantar isso é nunca esquecer o nosso
amor, aquilo que podemos ser: o doce mistério — um som lancado
ao ar e sustentado pela permanente querela erético-afetiva entre os

diversos outros sons.



A estrela-boca e a poesia que carrega cangdes diversas 59

Cambiante e mantendo-se errante, ele sugere que defini-lo
é perdé-lo. Eis o lugar onde trabalha o cancionista moderno — em
permanente parceria (por vezes sutil e/ou silenciosa) com outros
cancionistas —, sempre apto a deixar a can¢ao cantar. E por isso que
se faz urgente a cria¢do de mecanismos de contato com a poesia em
que ela possa ser o inicio, o fim e o meio, e nio apenas um supor-
te para a demonstracio de erudicio. E preciso restituir o lugar da
estrela-boca para que seus milhées de canc¢ées-beijos-luz diversos

possam engendrar vida. E vida em abundancia.
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