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A produciao contemporanea de livros
para criangas e jovens

Marcia Cristina Silva’

A literatura infanto-juvenil contemporanea se firma cada
vez mais, quer pelo aumento de cursos de especializacio, disserta-
¢Oes e teses na area, quer pelo espaco reservado as criancas e aos
jovens nas livrarias. Nele, entramos num mundo supostamente
encantado, mas, se observamos além das belas ilustra¢ées, pou-
cas vezes nos deparamos com a literatura. Por trs das cintilantes
capas, encontramos o vazio, ideias prontas a serem seguidas e
palavras ainda a servico da educagio, capturadas pelo desejo das
editoras de satisfazer o atraente mercado escolar.

O livro infanto-juvenil existe como produto concreto, para
cuja afirmac¢io no Brasil Monteiro Lobato contribuiu desde 1920.
Além de outros que seguiram o mesmo caminho, na década de 70
Ana Maria Machado e Lygia Bojunga deram continuidade a essa
proposta, demonstrando que a literatura infanto-juvenil nio esta
aquém da literatura considerada para adultos. Porém, talento como
o desse trio de escritores é raro, da mesma forma que é muito redu-
zido o numero de professores habilitados a trabalhar com livros
sem chave de resposta no final. Como consequéncia desse quadro,

atualmente encontramos muito mais uma literatura de aparéncia,
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mercadolégica, do que produtos de qualidade. Por que isso acon-
tece? Talvez porque revelar para as criancas que o mundo é um
lugar em que estamos o tempo todo nos reconstruindo, fazendo
e desfazendo imagens de tudo o que nos cerca e principalmente
de n6s mesmos, seja desestabilizador - e as editoras normalmente
prefiram apostar em férmulas consumidas indiscriminadamente
pelas escolas.

N&o ha como ignorar que, em nosso pais, a literatura infan-
to-juvenil estd totalmente ligada a educagdo. Desde cedo, a crian¢a
aprende a ler com o objetivo de ter sua leitura testada em provas
ou trabalhos. Poucos sio os privilegiados que encontram quem
lhes mostre que literatura é acima de tudo um prazer, faz parte da
vida e, como tal, ndo é para ser observada de fora para dentro, mas
apreendida nas entrelinhas. Ao contrario disso, a maior parte dos
livros classificados como infantis ou juvenis desaparecem do mer-
cado com a mesma rapidez com que surgem, sem ao menos serem
apreciados uma sé vez com sabor. Raros sdo os momentos em que
uma crianca se encontra dentro de um livro nio porque o texto seja
destinado a sua faixa etdria ou tenha belas ilustra¢ées, mas por ter
sido escrito especialmente para ela: um ser tnico, repleto de inter-
rogacgoes.

Em 1951, Cecilia Meireles j4 refletia sobre esse assunto em

seu livro Problemas da literatura infantil:

Uma das complica¢des iniciais é saber-se o que h4, de crianga,
no adulto, para poder comunicar-se com a infincia, e o que hd
de adulto, na crianca, para poder aceitar o que os adultos lhe
oferecem. Saber-se, também, se os adultos sempre tém razio, se,
as vezes, ndo estdo servindo a preconceitos, mais que a moral;

se ndo ha uma rotina, até na Pedagogia; se a crian¢a ndo é mais
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arguta, e sobretudo mais poética do que realmente se imagina...
Por isso, em lugar de se classificar e julgar o livro infantil como
habitualmente se faz, pelo critério comum da opinido dos adul-
tos, mais acertado parece submeté-lo ao uso — e nio estou dizen-
do a critica - da crianca, que, afinal, sendo a pessoa diretamente
interessada por essa leitura, manifestard pela sua preferéncia, se
ela a satisfaz ou nio.

Pode até acontecer que a crianga, entre um livro escrito
especialmente para ela e outro que o nio foi, venha a preferir o
segundo. Tudo é misterioso, nesse reino que o homem comeca a

desconhecer desde que o comeca a abandonar (1984, 30).

Apesar de haver escrito livros destinados as criangas,
Cecilia Meireles tinha consciéncia de quio dificil é classificar um
livro como infantil. Como podemos observar, quase sessenta anos
depois suas preocupa¢des guardam toda a pertinéncia. Enquan-
to a poeta ja inseria temas como a morte e a soliddo no universo
infantil, reconhecendo que essas preocupacdes e vivéncias nio sdo
exclusivas do adulto, mas dizem respeito a todos os seres humanos,
até hoje as editoras resistem a publicar livros para criancas que tra-
tem desses assuntos. A infincia ainda é vista pela maioria como o
legado paradisiaco deixado por Casimiro de Abreu no poema “Meus
oito anos”, publicado em seu tnico livro As primaveras (1859): “Oh!
que saudades que eu tenho / Da aurora da minha vida / Da minha
infancia querida / Que os anos nao trazem mais!”

A infancia nio deve ser considerada apenas um tempo de
plenitude, mas sim uma fase em que lidamos também com mui-
tas inquieta¢bes, uma vez que elas sdo inerentes ao préprio viver.
Eisso ndo deve ser omitido das criancas. Cecilia Meireles, por exem-
plo, j4 revelava em seus livros infantis que, desde cedo, as criangas

estdo sujeitas ao desamparo, tal qual “A pombinha da mata”. Nesse
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poema, presente em Ou isto ou aquilo, publicado pela primeira vez
em 1964, trés meninos comentam sobre o passaro que “nio tem
nada para comer”, “ndo sabe como fugir” e “com certeza vai mor-
rer”. Porém, ndo é de fome que ird morrer, mas de saudade. A morte
representa, acima de tudo, um afastamento dos outros e, muitas
vezes, de si mesmo. Sem o poder do voo, a pombinha, comumente
associada a pureza, perde sua esséncia para, assim como a infancia
em Cecilia Meireles, ingressar na soliddo. Aprisionada, a pombinha
permanece dentro da mata sem poder voar. E parte desse mundo
selvagem e nada pode fazer para manter a esperanca.

A ingenuidade de todo olhar morre quando a ilusdo do eter-
no é substituida pela percep¢io da perda. Ndo hi como esconder
das criangas que a saudade significa que o amor, assim como tudo
na vida, é fragil e finito; que o mundo é um lugar de procura e nédo
de encontros. Infelizmente, hoje ainda sdo poucos os autores que se
aventuram por essas trilhas desconhecidas. No entanto, dois livros
publicados em 2010 demonstram com suas histdrias que todo ganho
implica uma perda. Impossivel crescer sem deixar algo para tras.

O primeiro é o livro infantil Fina, de Karen Acioly. Escrito
em forma de pega teatral, a histéria trata da soliddo da menina Jose-
fina, que ja na primeira cena revela-se uma personagem em conflito:
“Ninguém... Ninguém me entende... Eu mesma nem sempre me
entendo”. O didlogo inicial é com sua boneca Jeniffer. Logo perce-

bemos que os limites entre realidade e fantasia serdo rompidos:

Vocé quer parar com essa manha de boneca que nio abre a boca?
Eu ja ndo disse que vocé é de verdade? Ja nio te disse que vocé é
minha melhor amiga e que eu falo com vocé e vocé fala comigo?

E assim, nio é? Entende, Jeniffer?
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Ai, Jeniffer! Vocé estd muito mimada. Eu tenho agora que adi-
vinhar todos os assuntos que vocé quer conversar? Eu nio estou
na sua cabeca. Entende, Jeniffer? Ndo posso imaginar o que se
passa dentro dela (pp. 16-7).

E nitida a necessidade de comunica¢io da menina, que che-
ga a querer que a boneca tenha pontos de vista préprios, em vez
de ser mera extensio de seu pensamento. Fina busca companhia
por estar aniversariando e acreditar que ninguém comparecerd a
sua festa, muito menos “ele”, um namorado ideal, “perfeito demais
para ser de verdade”. Fina confessa a Jeniffer que ndo o convidou
porque ele a acharia “gorda”, enquanto ela se considera “educada e
Fina”, “fofa e ndo gorda”. Porém, no fundo a personagem apresenta
a insegurangca tipica da maioria das criangas que, por se acharem
diferentes, temem ser rejeitadas.

Fina resolve seus medos através da imaginacio e espera

»

um dia conhecer alguém que a ame por sua “liberdade”, “fofura” e
“cabelos superindependentes”. Esta nitido que sua autoafirmacio
depende sobretudo de ser livre, romper limites entre o certo e o
errado, transgredir os conceitos impostos pela sociedade. Na reali-
dade, essa pessoa que espera é o retrato de si mesma, pois é ela que,
através da fantasia, consegue superar suas dificuldades, uma vez
que a cria¢do esta totalmente associada 4 falta.

Em nenhum momento da histéria aparece outra pessoa
para contracenar com ela. Onde estio seus pais? No final, a mie
surge apenas como uma voz distante que a chama para a supos-
ta realidade: as amigas esperam para cantar os parabéns. Mesmo
assim, uma porta ainda separa a menina da presenca materna e

dos outros. Na verdade, Fina estd tdo sé quanto Robinson Crusoé
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em sua ilha. Transgressora, cria todo um mundo imaginario para
suprir as auséncias. Assim, acaba encontrando o menino ideal den-
tro de si mesma e comeg¢a um namoro imaginario.

Karen Acioly desenvolve esse relacionamento criando um
plurivocalismo subjetivo, apresentando pensamentos diferentes no
interior damenina. Fina entra em contato com o afeto desconhecido:
o beijo, o abraco, necessidades que vio sendo supridas através de
seu imagindrio. O menino ganha voz prépria e se emancipa a ponto

de Fina se tornar protagonista e antagonista de si mesma:

Fina: Vocé é inventado.

Ele: Nio é verdade.

Ele caminha em diregdo a boneca de Fina. Pega a boneca para provo-

car Fina.

Ele: Vocé ja reparou que nio veio ninguém para a festa? Nao ha

nenhuma amiga de verdade. Suas amigas sio todas bonecas!!!

Ele continua a provocagio. Comega a tirar as perninhas de Jeniffer.

Fina olha. E impressionante! Fina estd em estado de choque.

Ele: Vocé foi uma ilusdo, uma mentira! Vocé é apenas uma meni-
na com medo de nio ter amigas suficientes para colocar numa

festa de aniversério! (p. 32).

Podemos notar que a autora brinca com as no¢des de rea-
lidade e imaginacio, pois “ele”, que é seu namorado imaginario,
afirma existir de verdade e ainda revela a Fina que ela é “uma ilusio,
uma mentira!”. Este parece ser o jogo tragado pela autora para reve-
lar aos leitores que tudo é possivel, desde que enxerguemos além

dos valores que nos sio transmitidos.
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No final do livro, o namorado imaginirio d4 uma chave de
presente de aniversario para Fina e lhe revela: “Com este presente,
vocé pode abrir qualquer porta!”. Porém, o que o personagem
desconhece é que Fina havia aberto a porta quando o tornou real
dentro de si, para nio ficar sozinha. Mas parece desconhecer esse
fato, pois fica extremamente agradecida pelo presente e, por fim,
decide usé-lo para abrir a porta “imaginaria” e encontrar todas as
suas amigas do lado de fora. Realidade ou imagina¢do? A pergunta
permanece em aberto até o final. De qualquer forma, a porta de
saida, tanto para a personagem, como para qualquer um de nés,
estd sempre mais préxima do que imaginamos: dentro de nossa
imaginac¢do. Um lugar onde o impossivel se torna possivel. Onde o
real perde estabilidade e podemos multiplicar nossas vozes, nossos
olhares e principalmente nossos sonhos. Um lugar onde podemos
verdadeiramente existir e nunca estamos sozinhos.

O segundo livro, Para crescer, de Ana Leticia Leal, retrata a
histéria de uma menina de dezessete anos chamada Anténia que tem

tudo para ser feliz, até ver sua realidade subitamente desconstruida:

Ano 2000. Fim do século, fim do milénio, fim do ensino médio,
fim da brincadeira, fim dos meus sonhos. Tudo terminado de
uma vez! E dizem que o mundo ainda vai acabar. Qual é! O meu

—ja acabou (p. 9).

A histéria de Antonia come¢a marcada pelo fim. No mes-
mo ano, a personagem perde a mie, o namorado decide terminar o
namoro, a melhor amiga viaja para o exterior. Além das perguntas
normais da adolescéncia: “Quem sou eu? Por que vivo? De onde
venho? Para onde vou?”, a personagem é marcada por um aban-

dono. Descobre cedo que o caminhar no mundo é solitirio. Conse-
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quentemente, decide nio mais seguir a profissdo do pai. Todavia,
o que fazer? Ou, talvez, a melhor pergunta fosse: por que ainda
viver? Vale a pena fazer escolhas, dar inicio a novos projetos se tudo
estd predestinado ao fim? Esta é a questdo que permeia o livro e
também a vida de todo ser humano: a descoberta da finitude e, ao
mesmo tempo, a necessidade de reinventar o préprio viver.

Assim, a soliddo de Antonia ganha a cumplicidade do lei-
tor, independente de ele ser adolescente ou ndo. A pergunta que
a professora de seu novo colégio inventa — “O que vocé quer fazer
para crescer?” — amplia a noc¢do de crescimento, ao contrario da
pergunta cldssica: “O que vocé vai fazer quando crescer?”. Se nes-
ta o crescimento estd em segundo plano, figurando como periodo
estatico que a crianc¢a ou o adolescente experimentara no futuro,
na pergunta da professora de Anténia o crescimento é o caminho
e também o préprio destino. Nao ha nada de parado nele, afinal
estamos a todo instante percebendo o mundo ao nosso redor e a
nés mesmos de formas diferentes. O importante nio é fazer algo a
partir do crescimento, mas algo “para crescer”. Essa é uma pergun-
ta bem mais incémoda do que a tradicional, pois implica aceitar que
tudo se transforma e que, ao contrario do que a pergunta tradicio-
nal nos leva a crer, no ha certezas a serem alcancadas. Talvez esse
seja o aprendizado essencial de qualquer um “para crescer”.

Nessabusca, Antonia decide mudar, deixar de ser “uma garota
que, a beira do século 21, ainda sonhava com a camisola do dia!” para
descobrir os prazeres do sexo com um colega que acabara de conhe-
cer. No entanto, o que parecia ser um comeco logo se transforma em
outro fim. Com o posterior desprezo do menino, Anténia descobre
que tomar decisdes implica também aceitar sozinha as consequéncias.

Portanto, crescer exige coragem. Nio é a toa que muitos adultos pre-
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ferem nio fazer escolhas. Percebemos também uma educa¢io mais
preocupada em formar seguidores do que incentivar os alunos a des-
cobrirem seus caminhos. Claro que isso também é uma questio poli-
tica que se reflete na produgio de livros infanto-juvenis. Poucos sdo
os livros como Para crescer, que nos proporciona um confronto com
nossas incertezas, assim como com nosso potencial para nos tornar
auténticos dentro de uma sociedade que em nada contribui para isso.
Antonieta, mie de Antoénia, também procurava a auten-
ticidade. Por isso, tirou a maquiagem do rosto, raspou o cabelo,
as sobrancelhas e se despiu por inteiro de suas convic¢bes, de si
mesma, na procura do essencial. Antonieta adentrou uma procura
extremamente perigosa. Mas, exatamente porque crescer é perigo-
so, a maioria se acomoda. Desfazendo-se de seu préprio corpo e
também de todo o conforto que o dinheiro lhe proporcionava, a
maie de Antonia acaba por “quebrar-se”. No fim, talvez o essencial
lhe tenha sido revelado: o inteiro nio existe. Quanto mais busca-
mos nossa completude, mais descobrimos nossas faltas. Assim o
pai de Anténia define a morte de Antonieta: “Matou-se, filha. Sua
mie quebrou a estatua de vidro, no seu tltimo instante de vida”.
Na verdade, somos todos estatuas de vidro, aparentemente
concretos e inabaldveis, mas, na realidade, quebriveis a qualquer
momento. Nio passamos de imagens em procura desesperada por
concretude. Nem todos estamos preparados para nos deparar no
final, como Antonieta, “sem corpo, sem nome, sem nada”. Quanto
mais quebramos nossas certezas, mais nos confrontamos com o
vazio. E a porta do vazio pode levar tanto a criacio de um novo
mundo como 4 total extin¢io do existente. Se o que nio existe nio
for reinventado, acabara para sempre morto. Na maioria das vezes,

percebemos isso tarde demais, como no caso de Anténia e seu pai:
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— A sua mie desistiu, filha.

— Como é que a gente ndo viu, pai?

- E. A gente devia ter visto.

— Agora, a gente est4 vendo.

- Agora nio adianta nada.

— Pai, sera que ela ficou louca?

— Eu nio sei... sua mie sempre foi saudavel...
— Mas nos tltimos tempos estava estranha...
— Estranhissimal

— Projeto basico...

— Arroz, feijdo e alface...

— Estava na cara, pai.

— Agora a gente acha que estava.

— Antes estava, mas a gente néo viu.

- Se a gente néo viu, Antdnia, ndo estava na cara.

- E que a gente nio olhou direito! (p. 81).

Quantas vezes preferimos fingir que nio estamos vendo
determinada situagdo a ter que nos defrontar com a dor? Fingir
que tudo estd “normal” a fazer algo diferente daquilo a que estamos
acostumados? Tanto o pai quanto a filha viram claramente o que
acontecia, mas optaram por fingir para si mesmos que nada esta-
va acontecendo, por medo de se confrontarem com o novo: quem
é essa pessoa que eu pensava tdo bem conhecer? Se me defronto
com o desconhecido e com o incontrolavel do outro, também me
defronto com minha falta de poder e j4 ndo tenho mais a realidade
sob meu controle. Portanto, para muitos é preferivel a cegueira.
“Olhar direito” implica perceber o lado esquerdo da vida, tio cheio
de contradi¢oes.

Por isso, logo apés a morte da mie, o pai tenta recolocar o
mundo em seu devido lugar e recontrata os empregados demitidos,

esforcando-se a0 maximo para “refazer a vida”. Mas como fingir
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que nada aconteceu? Refazer nio significa apenas fazer de novo,
como da primeira vez, mas criar uma nova vida a partir de entio.
Enquanto o pai continua no jogo do faz de conta, Anténia ja esta
preparada para ir além. De certo modo, procura um reencontro com
a mée, ao lhe seguir os caminhos: passa o tempo todo no quarto,
trancada e sem roupa, talvez para entender que mundo foi aquele
em que a méie entrou e do qual ndo conseguiu sair.

Anténia, ao contrario de Antonieta, acaba por achar uma
porta para escapar da solidio num encontro com a falta dos outros.
Ao decidir levar as coisas de sua mie para doar as criancas do orfa-
nato “que nunca tiveram coisa de mie para herdar” e filma-las desfi-
lando e respondendo a mesma pergunta da professora: “o que quer
fazer para crescer?”, a personagem, tal como sua professora, com-
partilha o aprendizado de dor e de crescimento. Assim, na incerteza
da carreira a seguir, decide deixar o vestibular para depois. Durante
sua trajetoria, descobre que as vezes a melhor escolha é ter coragem
de ir contra a maioria. Assumir medos e insegurancas, repartir o
sofrimento e reconhecer que todos estamos sempre em busca de
amparo é o primeiro passo “para crescer”.

Se o mundo da personagem acabou no ano 2000, uma outra
histéria comeca a ser construida por cada leitor: um novo presente
para Antonia e para cada um de nds se abre ap6s o término do livro,
pois todo fim pode virar um comeco. Esse é o poder transforma-
dor da vida e da literatura. Podemos a todo instante restaurar os
vidros ou permanecer estatuas quebradas. Os dois livros analisados
demonstram o ganho das personagens ao decidirem se arriscar por
caminhos inesperados. Mesmo sem certezas e sozinhos, somos
lembrados pela literatura que, independente da idade, a melhor

escolha é sempre nédo deixar de partir.
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