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A literatura infanto-juvenil contemporânea se firma cada 

vez mais, quer pelo aumento de cursos de especialização, disserta-

ções e teses na área, quer pelo espaço reservado às crianças e aos 

jovens nas livrarias. Nele, entramos num mundo supostamente 

encantado, mas, se observamos além das belas ilustrações, pou-

cas vezes nos deparamos com a literatura. Por trás das cintilantes 

capas, encontramos o vazio, ideias prontas a serem seguidas e 

palavras ainda a serviço da educação, capturadas pelo desejo das 

editoras de satisfazer o atraente mercado escolar. 

O livro infanto-juvenil existe como produto concreto, para 

cuja afirmação no Brasil Monteiro Lobato contribuiu desde 1920. 

Além de outros que seguiram o mesmo caminho, na década de 70 

Ana Maria Machado e Lygia Bojunga deram continuidade a essa 

proposta, demonstrando que a literatura infanto-juvenil não está 

aquém da literatura considerada para adultos. Porém, talento como 

o desse trio de escritores é raro, da mesma forma que é muito redu-

zido o número de professores habilitados a trabalhar com livros

sem chave de resposta no final. Como consequência desse quadro,

atualmente encontramos muito mais uma literatura de aparência,
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mercadológica, do que produtos de qualidade. Por que isso acon-

tece? Talvez porque revelar para as crianças que o mundo é um 

lugar em que estamos o tempo todo nos reconstruindo, fazendo 

e desfazendo imagens de tudo o que nos cerca e principalmente 

de nós mesmos, seja desestabilizador – e as editoras normalmente 

prefiram apostar em fórmulas consumidas indiscriminadamente 

pelas escolas. 

Não há como ignorar que, em nosso país, a literatura infan-

to-juvenil está totalmente ligada à educação. Desde cedo, a criança 

aprende a ler com o objetivo de ter sua leitura testada em provas 

ou trabalhos. Poucos são os privilegiados que encontram quem 

lhes mostre que literatura é acima de tudo um prazer, faz parte da 

vida e, como tal, não é para ser observada de fora para dentro, mas 

apreendida nas entrelinhas. Ao contrário disso, a maior parte dos 

livros classificados como infantis ou juvenis desaparecem do mer-

cado com a mesma rapidez com que surgem, sem ao menos serem 

apreciados uma só vez com sabor. Raros são os momentos em que 

uma criança se encontra dentro de um livro não porque o texto seja 

destinado à sua faixa etária ou tenha belas ilustrações, mas por ter 

sido escrito especialmente para ela: um ser único, repleto de inter-

rogações. 

Em 1951, Cecília Meireles já refletia sobre esse assunto em 

seu livro Problemas da literatura infantil: 

Uma das complicações iniciais é saber-se o que há, de criança, 
no adulto, para poder comunicar-se com a infância, e o que há 
de adulto, na criança, para poder aceitar o que os adultos lhe 
oferecem. Saber-se, também, se os adultos sempre têm razão, se, 
às vezes, não estão servindo a preconceitos, mais que à moral; 
se não há uma rotina, até na Pedagogia; se a criança não é mais 
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arguta, e sobretudo mais poética do que realmente se imagina...
Por isso, em lugar de se classificar e julgar o livro infantil como 
habitualmente se faz, pelo critério comum da opinião dos adul-
tos, mais acertado parece submetê-lo ao uso – e não estou dizen-
do à crítica – da criança, que, afinal, sendo a pessoa diretamente 
interessada por essa leitura, manifestará pela sua preferência, se 
ela a satisfaz ou não.
Pode até acontecer que a criança, entre um livro escrito 
especialmente para ela e outro que o não foi, venha a preferir o 
segundo. Tudo é misterioso, nesse reino que o homem começa a 
desconhecer desde que o começa a abandonar (1984, 30).

Apesar de haver escrito livros destinados às crianças, 

Cecília Meireles tinha consciência de quão difícil é classificar um 

livro como infantil. Como podemos observar, quase sessenta anos 

depois suas preocupações guardam toda a pertinência. Enquan-

to a poeta já inseria temas como a morte e a solidão no universo 

infantil, reconhecendo que essas preocupações e vivências não são 

exclusivas do adulto, mas dizem respeito a todos os seres humanos, 

até hoje as editoras resistem a publicar livros para crianças que tra-

tem desses assuntos. A infância ainda é vista pela maioria como o 

legado paradisíaco deixado por Casimiro de Abreu no poema “Meus 

oito anos”, publicado em seu único livro As primaveras (1859): “Oh! 

que saudades que eu tenho / Da aurora da minha vida / Da minha 

infância querida / Que os anos não trazem mais!”

A infância não deve ser considerada apenas um tempo de 

plenitude, mas sim uma fase em que lidamos também com mui-

tas inquietações, uma vez que elas são inerentes ao próprio viver.  

E isso não deve ser omitido das crianças. Cecília Meireles, por exem-

plo, já revelava em seus livros infantis que, desde cedo, as crianças 

estão sujeitas ao desamparo, tal qual “A pombinha da mata”. Nesse 
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poema, presente em Ou isto ou aquilo, publicado pela primeira vez 

em 1964, três meninos comentam sobre o pássaro que “não tem 

nada para comer”, “não sabe como fugir” e “com certeza vai mor-

rer”. Porém, não é de fome que irá morrer, mas de saudade. A morte 

representa, acima de tudo, um afastamento dos outros e, muitas 

vezes, de si mesmo. Sem o poder do voo, a pombinha, comumente 

associada à pureza, perde sua essência para, assim como a infância 

em Cecília Meireles, ingressar na solidão. Aprisionada, a pombinha 

permanece dentro da mata sem poder voar. É parte desse mundo 

selvagem e nada pode fazer para manter a esperança. 

A ingenuidade de todo olhar morre quando a ilusão do eter-

no é substituída pela percepção da perda. Não há como esconder 

das crianças que a saudade significa que o amor, assim como tudo 

na vida, é frágil e finito; que o mundo é um lugar de procura e não 

de encontros. Infelizmente, hoje ainda são poucos os autores que se 

aventuram por essas trilhas desconhecidas. No entanto, dois livros 

publicados em 2010 demonstram com suas histórias que todo ganho 

implica uma perda. Impossível crescer sem deixar algo para trás.

O primeiro é o livro infantil Fina, de Karen Acioly. Escrito 

em forma de peça teatral, a história trata da solidão da menina Jose-

fina, que já na primeira cena revela-se uma personagem em conflito: 

“Ninguém... Ninguém me entende... Eu mesma nem sempre me 

entendo”. O diálogo inicial é com sua boneca Jeniffer. Logo perce-

bemos que os limites entre realidade e fantasia serão rompidos:

Você quer parar com essa manha de boneca que não abre a boca? 
Eu já não disse que você é de verdade? Já não te disse que você é 
minha melhor amiga e que eu falo com você e você fala comigo? 
É assim, não é? Entende, Jeniffer?
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Ai, Jeniffer! Você está muito mimada. Eu tenho agora que adi-
vinhar todos os assuntos que você quer conversar? Eu não estou 
na sua cabeça. Entende, Jeniffer? Não posso imaginar o que se 
passa dentro dela (pp. 16-7).

É nítida a necessidade de comunicação da menina, que che-

ga a querer que a boneca tenha pontos de vista próprios, em vez 

de ser mera extensão de seu pensamento. Fina busca companhia 

por estar aniversariando e acreditar que ninguém comparecerá à 

sua festa, muito menos “ele”, um namorado ideal, “perfeito demais 

para ser de verdade”. Fina confessa a Jeniffer que não o convidou 

porque ele a acharia “gorda”, enquanto ela se considera “educada e 

Fina”, “fofa e não gorda”. Porém, no fundo a personagem apresenta 

a insegurança típica da maioria das crianças que, por se acharem 

diferentes, temem ser rejeitadas. 

Fina resolve seus medos através da imaginação e espera 

um dia conhecer alguém que a ame por sua “liberdade”, “fofura” e 

“cabelos superindependentes”. Está nítido que sua autoafirmação 

depende sobretudo de ser livre, romper limites entre o certo e o 

errado, transgredir os conceitos impostos pela sociedade. Na reali-

dade, essa pessoa que espera é o retrato de si mesma, pois é ela que, 

através da fantasia, consegue superar suas dificuldades, uma vez 

que a criação está totalmente associada à falta. 

Em nenhum momento da história aparece outra pessoa 

para contracenar com ela. Onde estão seus pais? No final, a mãe 

surge apenas como uma voz distante que a chama para a supos-

ta realidade: as amigas esperam para cantar os parabéns. Mesmo 

assim, uma porta ainda separa a menina da presença materna e 

dos outros. Na verdade, Fina está tão só quanto Robinson Crusoé 
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em sua ilha. Transgressora, cria todo um mundo imaginário para 

suprir as ausências. Assim, acaba encontrando o menino ideal den-

tro de si mesma e começa um namoro imaginário. 

Karen Acioly desenvolve esse relacionamento criando um 

plurivocalismo subjetivo, apresentando pensamentos diferentes no 

interior da menina. Fina entra em contato com o afeto desconhecido:  

o beijo, o abraço, necessidades que vão sendo supridas através de 

seu imaginário. O menino ganha voz própria e se emancipa a ponto 

de Fina se tornar protagonista e antagonista de si mesma:

Fina: Você é inventado.
Ele: Não é verdade.

Ele caminha em direção à boneca de Fina. Pega a boneca para provo-
car Fina.

Ele: Você já reparou que não veio ninguém para a festa? Não há 
nenhuma amiga de verdade. Suas amigas são todas bonecas!!!

Ele continua a provocação. Começa a tirar as perninhas de Jeniffer. 
Fina olha. É impressionante! Fina está em estado de choque.

Ele: Você foi uma ilusão, uma mentira! Você é apenas uma meni-
na com medo de não ter amigas suficientes para colocar numa 
festa de aniversário! (p. 32).

Podemos notar que a autora brinca com as noções de rea-

lidade e imaginação, pois “ele”, que é seu namorado imaginário, 

afirma existir de verdade e ainda revela a Fina que ela é “uma ilusão, 

uma mentira!”. Este parece ser o jogo traçado pela autora para reve-

lar aos leitores que tudo é possível, desde que enxerguemos além 

dos valores que nos são transmitidos. 
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No final do livro, o namorado imaginário dá uma chave de 
presente de aniversário para Fina e lhe revela: “Com este presente,  
você pode abrir qualquer porta!”. Porém, o que o personagem 
desconhece é que Fina havia aberto a porta quando o tornou real 
dentro de si, para não ficar sozinha. Mas parece desconhecer esse 
fato, pois fica extremamente agradecida pelo presente e, por fim, 
decide usá-lo para abrir a porta “imaginária” e encontrar todas as 
suas amigas do lado de fora. Realidade ou imaginação? A pergunta 
permanece em aberto até o final. De qualquer forma, a porta de 
saída, tanto para a personagem, como para qualquer um de nós, 
está sempre mais próxima do que imaginamos: dentro de nossa 
imaginação. Um lugar onde o impossível se torna possível. Onde o 
real perde estabilidade e podemos multiplicar nossas vozes, nossos 
olhares e principalmente nossos sonhos. Um lugar onde podemos 
verdadeiramente existir e nunca estamos sozinhos.

O segundo livro, Para crescer, de Ana Letícia Leal, retrata a 
história de uma menina de dezessete anos chamada Antônia que tem 
tudo para ser feliz, até ver sua realidade subitamente desconstruída:

Ano 2000. Fim do século, fim do milênio, fim do ensino médio, 
fim da brincadeira, fim dos meus sonhos. Tudo terminado de 
uma vez! E dizem que o mundo ainda vai acabar. Qual é! O meu 
– já acabou (p. 9).                                         

A história de Antônia começa marcada pelo fim. No mes-
mo ano, a personagem perde a mãe, o namorado decide terminar o 
namoro, a melhor amiga viaja para o exterior. Além das perguntas 
normais da adolescência: “Quem sou eu? Por que vivo? De onde 
venho? Para onde vou?”, a personagem é marcada por um aban-
dono. Descobre cedo que o caminhar no mundo é solitário. Conse-
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quentemente, decide não mais seguir a profissão do pai. Todavia, 

o que fazer? Ou, talvez, a melhor pergunta fosse: por que ainda 

viver? Vale a pena fazer escolhas, dar início a novos projetos se tudo 

está predestinado ao fim? Esta é a questão que permeia o livro e 

também a vida de todo ser humano: a descoberta da finitude e, ao 

mesmo tempo, a necessidade de reinventar o próprio viver. 

Assim, a solidão de Antônia ganha a cumplicidade do lei-

tor, independente de ele ser adolescente ou não. A pergunta que 

a professora de seu novo colégio inventa – “O que você quer fazer 

para crescer?” – amplia a noção de crescimento, ao contrário da 

pergunta clássica: “O que você vai fazer quando crescer?”. Se nes-

ta o crescimento está em segundo plano, figurando como período 

estático que a criança ou o adolescente experimentará no futuro, 

na pergunta da professora de Antônia o crescimento é o caminho 

e também o próprio destino. Não há nada de parado nele, afinal 

estamos a todo instante percebendo o mundo ao nosso redor e a 

nós mesmos de formas diferentes. O importante não é fazer algo a 

partir do crescimento, mas algo “para crescer”. Essa é uma pergun-

ta bem mais incômoda do que a tradicional, pois implica aceitar que 

tudo se transforma e que, ao contrário do que a pergunta tradicio-

nal nos leva a crer, não há certezas a serem alcançadas. Talvez esse 

seja o aprendizado essencial de qualquer um “para crescer”. 

Nessa busca, Antônia decide mudar, deixar de ser “uma garota 

que, à beira do século 21, ainda sonhava com a camisola do dia!” para 

descobrir os prazeres do sexo com um colega que acabara de conhe-

cer. No entanto, o que parecia ser um começo logo se transforma em 

outro fim. Com o posterior desprezo do menino, Antônia descobre 

que tomar decisões implica também aceitar sozinha as consequências. 

Portanto, crescer exige coragem. Não é à toa que muitos adultos pre-
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ferem não fazer escolhas. Percebemos também uma educação mais 

preocupada em formar seguidores do que incentivar os alunos a des-

cobrirem seus caminhos. Claro que isso também é uma questão polí-

tica que se reflete na produção de livros infanto-juvenis. Poucos são 

os livros como Para crescer, que nos proporciona um confronto com 

nossas incertezas, assim como com nosso potencial para nos tornar 

autênticos dentro de uma sociedade que em nada contribui para isso.

Antonieta, mãe de Antônia, também procurava a auten-

ticidade. Por isso, tirou a maquiagem do rosto, raspou o cabelo, 

as sobrancelhas e se despiu por inteiro de suas convicções, de si 

mesma, na procura do essencial. Antonieta adentrou uma procura 

extremamente perigosa. Mas, exatamente porque crescer é perigo-

so, a maioria se acomoda. Desfazendo-se de seu próprio corpo e 

também de todo o conforto que o dinheiro lhe proporcionava, a 

mãe de Antônia acaba por “quebrar-se”. No fim, talvez o essencial 

lhe tenha sido revelado: o inteiro não existe. Quanto mais busca-

mos nossa completude, mais descobrimos nossas faltas. Assim o 

pai de Antônia define a morte de Antonieta: “Matou-se, filha. Sua 

mãe quebrou a estátua de vidro, no seu último instante de vida”. 

Na verdade, somos todos estátuas de vidro, aparentemente 

concretos e inabaláveis, mas, na realidade, quebráveis a qualquer 

momento. Não passamos de imagens em procura desesperada por 

concretude. Nem todos estamos preparados para nos deparar no 

final, como Antonieta, “sem corpo, sem nome, sem nada”. Quanto 

mais quebramos nossas certezas, mais nos confrontamos com o 

vazio. E a porta do vazio pode levar tanto à criação de um novo 

mundo como à total extinção do existente. Se o que não existe não 

for reinventado, acabará para sempre morto. Na maioria das vezes, 

percebemos isso tarde demais, como no caso de Antônia e seu pai:
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– A sua mãe desistiu, filha.
– Como é que a gente não viu, pai?
– É. A gente devia ter visto.
– Agora, a gente está vendo.
– Agora não adianta nada.
– Pai, será que ela ficou louca?
– Eu não sei... sua mãe sempre foi saudável...
– Mas nos últimos tempos estava estranha...
– Estranhíssima!
– Projeto básico...
– Arroz, feijão e alface...
– Estava na cara, pai.
– Agora a gente acha que estava.
– Antes estava, mas a gente não viu.
– Se a gente não viu, Antônia, não estava na cara.
– É que a gente não olhou direito! (p. 81).

Quantas vezes preferimos fingir que não estamos vendo 

determinada situação a ter que nos defrontar com a dor? Fingir 

que tudo está “normal” a fazer algo diferente daquilo a que estamos 

acostumados? Tanto o pai quanto a filha viram claramente o que 

acontecia, mas optaram por fingir para si mesmos que nada esta-

va acontecendo, por medo de se confrontarem com o novo: quem 

é essa pessoa que eu pensava tão bem conhecer? Se me defronto 

com o desconhecido e com o incontrolável do outro, também me 

defronto com minha falta de poder e já não tenho mais a realidade 

sob meu controle. Portanto, para muitos é preferível a cegueira. 

“Olhar direito” implica perceber o lado esquerdo da vida, tão cheio 

de contradições.

Por isso, logo após a morte da mãe, o pai tenta recolocar o 

mundo em seu devido lugar e recontrata os empregados demitidos, 

esforçando-se ao máximo para “refazer a vida”. Mas como fingir 
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que nada aconteceu? Refazer não significa apenas fazer de novo, 

como da primeira vez, mas criar uma nova vida a partir de então. 

Enquanto o pai continua no jogo do faz de conta, Antônia já está 

preparada para ir além. De certo modo, procura um reencontro com 

a mãe, ao lhe seguir os caminhos: passa o tempo todo no quarto, 

trancada e sem roupa, talvez para entender que mundo foi aquele 

em que a mãe entrou e do qual não conseguiu sair. 

Antônia, ao contrário de Antonieta, acaba por achar uma 

porta para escapar da solidão num encontro com a falta dos outros. 

Ao decidir levar as coisas de sua mãe para doar às crianças do orfa-

nato “que nunca tiveram coisa de mãe para herdar” e filmá-las desfi-

lando e respondendo a mesma pergunta da professora: “o que quer 

fazer para crescer?”, a personagem, tal como sua professora, com-

partilha o aprendizado de dor e de crescimento. Assim, na incerteza 

da carreira a seguir, decide deixar o vestibular para depois. Durante 

sua trajetória, descobre que às vezes a melhor escolha é ter coragem 

de ir contra a maioria. Assumir medos e inseguranças, repartir o 

sofrimento e reconhecer que todos estamos sempre em busca de 

amparo é o primeiro passo “para crescer”. 

Se o mundo da personagem acabou no ano 2000, uma outra 

história começa a ser construída por cada leitor: um novo presente 

para Antônia e para cada um de nós se abre após o término do livro, 

pois todo fim pode virar um começo. Esse é o poder transforma-

dor da vida e da literatura. Podemos a todo instante restaurar os 

vidros ou permanecer estátuas quebradas. Os dois livros analisados 

demonstram o ganho das personagens ao decidirem se arriscar por 

caminhos inesperados. Mesmo sem certezas e sozinhos, somos 

lembrados pela literatura que, independente da idade, a melhor 

escolha é sempre não deixar de partir. 
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