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da palavra pousada na infância:  

o transver em Menino do mato
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Mesmo que o ser biológico Manoel de Barros esteja com-

pletando seus 95 anos de idade, o poeta Manoel de Barros ainda é 

uma criança, vivendo sua “terceira infância”, como prefere nomear 

esta fase de sua vida. A temática da infância, de fato, permeia toda 

sua obra. A partir disso é que se pode afirmar que sua palavra poé-

tica está “pousada na infância”. Essa palavra, o canto do poeta, se 

transmuta no gorjeio azul de um pássaro, uma das imagens recor-

rentes em sua obra, de maneira a mesclar e confundir natureza e 

poesia com sinestesias plenamente sensíveis e visíveis, ainda que 

logicamente inexplicáveis. Em Menino do mato (2010), seu livro 

mais recente, esses fatores se evidenciam por intermédio da con-

centração poética no menino e na sua perspectiva imaginativa – o 

seu transver o mundo.

Manoel de Barros, naturalmente, não é o primeiro nem o 

último poeta a abordar a temática da infância, mas talvez nenhum 

outro o tenha feito com tamanha profundidade. Brincadeiras à 

parte acerca da idade de Manoel de Barros, ele, de fato, se mantém 

infante, e o faz por meio da poesia, na medida em que o eu-lírico, 

em sua obra, assume uma perspectiva inocente e lúdica típica da 
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infância – inclusive quando trata de assuntos ditos “adultos”; o 

poeta pode não ser, mas o eu-lírico Manoel de Barros é definitiva-

mente uma criança. 

A tradição literária, ao tratar da temática da infância, geral-

mente assume uma postura melancólica de perda, sobretudo a tra-

dição romântica. Apresenta, portanto, uma mundividência pueril 

pautada na memória que carrega o peso de um saudosismo desejo-

so de retorno e estagnação no passado. A título de exemplificação, 

segue abaixo a primeira estrofe do conhecido poema “Meus oito 

anos”, do poeta Casimiro de Abreu:

Oh! Que saudades que tenho 
Da aurora da minha vida, 
Da minha infância querida 
Que os anos não trazem mais!
Que amor, que sonhos, que flores, 
Naquelas tardes fagueiras 
À sombra das bananeiras, 
Debaixo dos laranjais!

Em oposição a essa perspectiva, em Manoel de Barros, 

não se pode sequer falar em retorno à infância, tendo em vista 

que esta permanece sempre presente. O poeta apresenta o que 

se prefere aqui nomear como uma mundivivência pueril, sendo 

esta pautada na experienciação e nas sensações dinâmicas do 

mundo por meio dessa vivência da criança, que se transmutam 

em palavras, em versos e se confundem com elementos da natu-

reza: “Lugar mais bonito de um passarinho ficar é a palavra. Nas 

minhas palavras ainda vivíamos meninos do mato, um tonto e 

mim” (2010, 452).
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Manoel apresenta, dessa maneira, uma diferença sutil e 

expressiva em relação à tradição literária no que tange à representação 

da infância, distanciando-se do peso daquela reflexão memorialística 

melancólica em prol da leveza de um pássaro pousado; seu pássaro 

é sua palavra poética, que, em vez de desejar a estagnação, prefere o 

dinamismo sensorial; por isso, está apenas pousada. Corroborando 

esse prevalecer do sensorial sobre o memorialístico em sua poética, 

Manoel afirma: “escrevo com o corpo”, “não dá pra tomar distância 

de julgador. [...] Eu só tenho meus versos e a incerteza” (1990, 313-4).

Ao expor sua “poética do corpo”, Manoel de Barros colo-

ca uma questão ainda hoje inovadora em termos de recepção de 

poesia, além da própria produção: o usufruto do corpo e da sen-

sibilidade como ferramentas de entendimento da matéria poética 

em lugar da inteligência e do espírito racional. Segundo ele, “poesia 

não é para compreender, mas para incorporar”. O poeta justifica 

essa máxima com exemplos práticos:

Não há de ser com a razão, mas com a inocência animal que se 
enfrenta um poema. A lascívia é vermelha, o desejo arde, o per-
fume excita. Tem que se compreender isso? Ou apenas sentir? 
Poeta não é necessariamente um intelectual; mas é necessaria-
mente um sensual (p. 316).

Esse aspecto sensual da poesia, associado à imaginação, 

resultará no que Manoel de Barros chama de “transver”. Para ele, 

“arte não tem pensa: / O olho vê, a lembrança revê, a imaginação 

transvê. / É preciso transver o mundo” (2010, 350). O ordinário do 

mundo ascende assim ao extraordinário, como os lixos, as latas, 

as aves, os mijos e caramujos que povoam com alta recorrência a 

poesia de Manoel de Barros.
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Ao se refutar o império do entendimento racional enquanto se 

eleva o sensorial e a imaginação, o próprio significar da poesia torna-se 

hermeneuticamente coadjuvante; o que importa não é mais o “infor-

mar”, equivalente, aqui, a um “enformar”, mas o “sensibilizar”. Manoel 

chega a afirmar que “para cantar é preciso perder o interesse de infor-

mar” (p. 458): “a palavra não precisa significar – é só entoar” (p. 458). 

Para que isso ocorra, deve-se buscar o aprendizado do desaprendimen-

to, que reflete o desprendimento do aprendizado. Afinal, para conse-

guir “transver o mundo”, é preciso desaprender a vê-lo; aprender “igno-

rãças” e então reconhecê-las como forma de conhecimento do mundo 

para desenvolver “olhos de descobrir” – os olhos típicos da criança.

Em consonância com essa perspectiva, o ensaísta Elton Luiz 

Leite de Souza apresenta o caso peculiar do pintor suíço Paul Klee, 

que produziu no princípio do século XX sob influência de diversos 

movimentos artísticos de vanguarda, tais como o expressionismo, 

o cubismo e o surrealismo. Diante de uma sensação de mecaniza-

ção de sua arte devido ao seu profundo aprimoramento no decor-

rer dos anos, o caráter revolucionário de Paul Klee provocou-lhe  

o desejo de renovar-se de alguma maneira e encontrou-se no desa-

prender. Então “ele passa a desenhar com a mão esquerda. O artis-

ta descobriu-se novamente criança nesta mão” (Souza: 2010, 65). 

Segundo Elton, Paul Klee teria inspirado Manoel de Barros em suas 

ignorãças e criancices de palavras.

Tomando imaginação, sensibilidade e curiosidade como 

virtudes essenciais à metafísica e à poesia, a criança assume grande 

importância para estas, legitimando a escolha do título Menino do 

mato e toda sua estruturação. 

A obra compõe-se de poemas sem títulos – são apenas 

numerados – e se divide em duas partes, sendo a primeira denomi-
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nada “Menino do mato”, como o próprio livro. Essa parte traz uma 

epígrafe atribuída ao filósofo dinamarquês Søren Kierkegaard –  

e aqui se diz “atribuída” devido a outra “criancice” assumida de 

Manoel: a de forjar argumentos de autoridade, segundo o próprio, 

para dotar suas falas de credibilidade. Kierkegaard teria afirmado 

que “o homem seria metafisicamente grande se a criança fosse seu 

mestre” (Barros: 2010, 449); essa máxima reflete tão impecavel-

mente as ideias de Manoel aqui expostas que poderia, de fato, ter 

sido cunhada por ele; a criança, dotada de todas aquelas virtudes, é 

o mestre ideal do homem, pois só ela sabe, categoricamente, trans-

ver; “porque a gente também sabia que só os absurdos / enriquecem 

a poesia” (p. 450), diz o menino.

Essa primeira parte do livro cumpriria a função de apre-

sentação do mestre, com poemas relativamente longos e que 

trazem diversas experiências de criatividade poética engendradas 

por meninos que vivem num ambiente rural, meninos do mato: 

“ali a gente brincava de brincar com palavras / Tipo assim: hoje eu 

vi uma formiga ajoelhada na pedra!” (p. 449); “[...] eu hoje vi um /  

sapo com olhar de árvore” (p. 450); “eu queria pegar na bunda 

do vento” (p. 451); “[...] eu via a manhã / pousada sobre uma lata 

que nem um passarinho no / abandono de uma casa” (p. 452); “eu 

queria pegar com as mãos no corpo da manhã” (p. 353); “[...] eu 

vi um urubu dejetar nas vestes da manhã” (p. 453). E os poemas 

se desenvolvem todos a partir de imagens do absurdo como essas, 

em que se vê o que não existe no mundo palpável ou em que se 

apalpa o que não existe enquanto matéria física.

O status de mestre do menino se torna mais evidente 

quando os poemas dão voz aos adultos: estes apenas conseguem 

ver o mundo e nada além disso, como no caso da “bunda do ven-
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to”, em que “o pai disse que vento não tem bunda. / Pelo que 

ficamos frustrados” (p. 451). A repetição de reações como essa 

reforça o papel de aprendiz a que o adulto está relegado sem nem 

mesmo saber. Em vários poemas dessa parte, aparece o mesmo 

verso, uma fala atribuída à mãe do menino: “Já vem você com suas 

visões!” (p. 449).

Os poemas, muitos de caráter narrativo, ainda que descom-

promissados com a noção de enredo lógico, são protagonizados 

por duas crianças: o eu-lírico que transparece na primeira pessoa 

e Bernardo, cruzando-se poesia e dados biográficos do poeta, que 

teve uma infância realmente campesina e um amigo chamado 

Bernardo. Este último é o mestre por excelência. Tanto sua versão 

literária quanto sua versão real mantêm relações estreitíssimas 

com a natureza, a ponto de se dizer que “uma árvore progredia em 

ser Bernardo” (p. 453), pois “ele fazia parte da natureza como um 

rio faz, como / um sapo faz, como o ocaso faz” (p. 451), enquanto 

Manoel de Barros afirma recorrentemente em seus poemas que o 

homem deve buscar dotar-se de características de árvore. A iden-

tificação plena de Bernardo com a natureza faz dele o menino do 

mato exemplar, aquele que mantém tanto domínio sobre ela que 

seu poder transcende e se eleva ao fantástico através de um simples 

ato de fala:

Na beira da noite a gente estava sem rumo.
Bernardo apareceu e disse que vento é cavalo.
Então montamos na garupa do vento e logo chegamos
em casa. (p. 455) 

Não é por acaso, evidentemente, que o mestre não é qual-

quer menino, mas o menino do mato, pois mesmo o professor pre-
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cisa ter sido aluno um dia. Logo, o mestre precisa de um mestre, e o 

do menino é a natureza, é o ambiente sensual e dinâmico com o qual 

ele pode interagir. Daí a recorrência dos pássaros, das árvores, dos 

caracóis, do sol, dos ventos nessa sabedoria de menino que trans-

borda nas palavras, subvertendo a lógica e a gramática, “molecando 

o idioma para que não morra de clichês” (Barros: 1990, 312), tor-

nando a poesia o gorjeio da palavra: “a maneira de dar canto às pala-

vras o menino aprendeu com os passarinhos” (Barros: 2010, 459).

O menino como discípulo será apresentado na segunda par-

te de Menino do mato, denominada “Caderno de aprendiz” e intro-

duzida por uma epígrafe atribuída ao poeta Oswald de Andrade,  

que é, enquanto representante da primeira fase do movimento 

modernista brasileiro, um dos aprendizes adultos mais empenha-

dos em “molecar o idioma” e dos que mais se aproximam do trans-

ver: “Poesia é a descoberta das coisas que eu nunca vi” (p. 457).

Focalizando o menino discípulo e seu aprendizado, essa 

parte consta de poemas mais numerosos que a primeira, porém 

mais curtos, a maioria resumindo-se a um verso: passagens breves 

como anotações de um estudante.

O poema que se destaca, entretanto, é justamente um dos 

mais longos, o último do livro; antiteticamente, nele se lê, no pri-

meiro verso, “O primeiro poema:”, anunciando a narrativa do mito 

genesíaco manuelístico do aprendizado do menino do mato com 

um de seus maiores mestres – o pássaro – e de uma das suas prin-

cipais lições – a maleabilidade e a consequente interpenetração das 

fronteiras entre os sentidos e as sensações do mundo: aquela que 

resulta na descoberta de que o gorjeio da palavra, mais do que agu-

do ou grave, alto ou baixo, pode ser azul – um azul transvisível aos 

ouvidos.
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O primeiro poema:

O menino foi andando na beira do rio
e achou uma voz sem boca.
A voz era azul.
Difícil foi achar a boca que falasse azul.
Tinha um índio terena que diz-que
falava azul.
Mas ele morava longe.
Era na beira de um rio que era longe.
Mas o índio só aparecia de tarde.
O menino achou o índio e a boca era bem normal.
Só que o índio usava um apito de 
chamar perdiz que dava um canto
azul.
Era que a perdiz atendia ao chamado
Pela cor e não pelo canto.
A perdiz atendia pelo azul. 

(2010, 466)
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