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Luna Clara & Apolo Onze no meio do mundo:
horizonte e metaficcio na obra de Adriana Falciao

Mariana Souza de Almeida*

“Ts’ui Pen teria dito uma vez: ‘Retiro-me para escre-
ver um livro’. E outra: ‘Retiro-me para construir um
labirinto’. Todos imaginaram duas obras; ninguém

pensou que livro e labirinto eram um tnico objeto”.

Jorge Luis Borges

Se ainda permeia o universo da literatura infanto-juvenil
o discurso segundo o qual essa seria uma literatura menor, consti-
tuida por uma estrutura narrativa simples, beirando o simplério, o
romance Luna Clara & Apolo Onze (2002), de Adriana Falcdo, vem
justamente invalida-lo. Por meio da intrincada relagdo que estabe-
lece entre real e fic¢do, essa obra, no que tange a sua constru¢io
literaria, de tio complexa chega a ser labirintica.

O primeiro elemento que sugere tal complexidade é a figura
do narrador. J4 na segunda pagina do romance, percebe-se uma in-
tromissdo sua no relato dos acontecimentos: “E antes que vocé se
pergunte ‘ora, mas o que é que tem de estranho com dois homens

encharcados andando pela estrada?’, é melhor deixar tudo expli-
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cado” (Falcio: 2002, 8). Tal pratica intromissiva ndo se restringe
a esse primeiro movimento, nem mesmo se resume a passagens
esporadicas, mas perpassa toda a obra.

As interrup¢des do fluxo narrativo sdo realizadas de diver-
sas formas e pelas mais variadas razdes. Por vezes, como no caso
citado, interpela-se o leitor, dando-lhe voz e respondendo a suas
possiveis duvidas relativas ao enredo. Em outros casos, o narrador
se dirige diretamente aos personagens, questionando ou comen-
tando suas a¢des, como no seguinte trecho: “Parabéns, Doravante.
/ Que capacidade de dedugéo! / Uma conclusdo importantissima
para o desenrolar dessa histéria” (p. 230).

Em diversas passagens, o préprio fazer literario é posto em

destaque:

Por azar (ou por uma estranha coincidéncia, diriam os mais oti-
mistas), Doravante foi embora da cidade justo no dia mais impr6-
prio, fato que provocou uma confusio enorme.

Ou isso ndo seria uma histéria de amor cheia de perigo, tristeza e

felicidade (p. 76).

Ha também casos em que o narrador reserva a si o direito
de agir da forma que lhe é mais conveniente — dando saltos no en-
redo, por exemplo — e nio hesita em deixa-lo explicito: “Na falta
de palavras para explicar o que Doravante sentiu, pulemos esse
pedaco” (p. 230). E ainda:

Doravante e Aventura entio se beijaram.
Equinécio e Luna Clara se afastaram discretamente, para nio

atrapalhar.
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Tem horas que um casal precisa ficar sozinho.
Que tal deixar os dois mais a vontade e falar um pouco da velha de

rosa e sua meia chuva? (p. 280).

Algumas paginas adiante, tal passagem é retomada, em
um capitulo cujo titulo, por si s6, ja pée em destaque a constru-
¢do literaria, através da interpelacio de personagens: “Desculpem,
Doravante e Aventura, mas esse beijo terd que ser interrompido ou
a histéria ndo acaba” (p. 293).

A partir dos exemplos elencados, pode-se, portanto, per-
ceber que a todo tempo o narrador insiste em se fazer presente,
chamando a atenc¢do para a sua figura, a que convencionalmente
se destina um papel oculto. Toda a tradi¢do realista da literatura
- que, apesar de muito recente, datando do século XIX, esta inevi-
tavelmente entranhada na ideia que se tem hoje do que seja o fazer
ficcional - foi responsavel por instituir uma forma de avaliacio da
ficcdo a partir de condi¢bes de verdade (Bernardo: 2010, 41). Ou
seja, um bom romance é aquele que se apresenta como uma repre-
sentacdo fiel da realidade. E, se a ideia é fazer ficgio negando o seu
carater ficcional, se o objetivo é a verossimilhanca em seu extremo,
nada mais légico do que empregar como procedimento literdrio a
camuflagem do narrador.

Afinal, quando esse se faz presente, ressalta-se justamente
o estatuto ficcional da obra em que sua figura se insere, o fato “de
que uma obra de ficgdo é uma construgio verbal, e ndo um frag-
mento da vida” (Lodge: 2011, 214). Quebra-se, com isso, o pacto
ilusionista, tdo preconizado pela tradigdo realista, através do qual
narrador e leitor tacitamente concordam em dirigir & ficcdo um

tratamento digno de realidade, ficando reservada aquele a tarefa
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de fazer sua trama parecer real e a este a de nela mergulhar como
se de fato fosse.

Assim, ao interromper constantemente o fluxo dos acon-
tecimentos para tecer comentdrios sobre questdes relativas a
constru¢io do romance — as quais, em respeito a ansia realista
de verossimilhanca, deveriam ser omitidas —, o narrador de Luna
Clara & Apolo Onze promove quebras sucessivas do enredo légico,
rompendo com o contrato ficcional implicito e imprimindo uma
arritmia ao pulsar do texto. No entanto, ndo hd um abandono das
convengdes realistas, como se pode imaginar. Se houvesse, o resul-
tado seria simplesmente uma obra escancaradamente ficcional - o
que ndo é o caso.

Ocorre, na realidade, um movimento dual. O narrador dis-
tancia-se de si mesmo, autodesdobrando-se em sujeito e objeto, em
autor e critico de sua prépria obra, em narrador e aquele que se vé a
narrar. Unindo paixio e razdo, é tomado pelo impulso vital da cria-
¢d0, a0 mesmo tempo que faz uma reflexio critica sobre o préprio
ato de criar. Dessa forma, realiza, paralelamente, dois movimentos
que apontam em sentidos opostos: o da preservacgio da ordem rea-
lista e o da sua subversio; ou melhor, o de narrar os fatos, em que o
contado assume destaque, e o de narrar o narrar dos fatos, em que
se pde em primeiro plano o contar.

Esse movimento paralelo, denominado parabase, é possi-
vel apenas devido 4 consciéncia irénica que permeia toda a obra,
segundo a qual pares de contrdrios nio se anulam, nio sio antago-
nicos, mas se complementam - o que é visivel, por exemplo, pela
frase: “Toda loucura tem que ter um pouco de juizo e todo juizo tem
que ter um pouco de loucura” (p. 25). O narrador, revelando-se ndo

omisso, mas consciente de si e de seu papel, apresenta-se capaz de
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congregar em si elementos opostos, o que termina por problemati-
zar toda uma ordem légica instaurada.

Pode-se alegar, inclusive, que esse romance seja regido pelo
principio irénico de composi¢do. Como afirma Ronaldes de Melo
e Souza (2000, 30), ironia “quer dizer questionamento. A ironia
é uma pardbase permanente, principalmente porque subordina
0 acontecimento representado ao processo critico da reflexdo”. E
ainda: “Concebida como pardbase permanente, a ironia é a Unica
expressdo adequada a interacdo dialética da experiéncia emocional
e da consciéncia racional” (p. 31). Sendo, dessa forma, ironicamente
construido, o romance em questio realiza-se no limiar entre a ebu-
licio dos acontecimentos e a distanciada andlise critica desses, o
que se revela pela figura dual do narrador.

A desconstrucio irénica das convengdes realistas promo-
vida pelo autodesdobramento do narrador acaba solicitando que
o leitor também se desdobre. Ele se envolve emocionalmente na
trama, como se essa fosse real, porém o movimento parabatico
exige que ele mantenha paralelamente um distanciamento racional
para que tome consciéncia da ilusdo pela qual sua consciéncia é to-
mada. O leitor, dessa forma, bifurca-se em leitor tradicional, para
o qual a ficcio é realidade, e em leitor autoconsciente, para o qual a
fic¢io é ficcional em seus extremos.

Deixa-se entrever, portanto, que real e ficcdo realizam-se
como dois lados de uma mesma obra, unidos, indissocidveis, em
uma espécie de danca, sem que um domine o outro. Assim, ao
mesmo tempo que a desconstru¢do das convencdes literdrias
oitocentistas real¢a “a lacuna existente entre a vida e a arte, que
o realismo tradicional tenta ocultar” (Lodge: 2011, 214), sua acio

tem como contraparte o entrelacamento vertiginoso de ambas as
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instancias. E tal esmaecimento de fronteiras entre real e ficcio
deve-se ao fato de Luna Clara & Apolo Onze, além de se estabelecer
como um texto ficcional, ser também uma ficcio da ficcdo — visto
que é uma ficgdo que usa a si mesma para questionar seus proprios
fundamentos. O romance, portanto, também se desdobra, ao se
construir entre a ficcdo e a metafic¢io.

De acordo com Gustavo Bernardo, a metaficcdo pode ser
definida como “um fenémeno estético autorreferente através do
qual a ficcdo duplica-se por dentro, falando de si mesma ou con-
tendo a si mesma” (2010, 9). No caso de Luna Clara & Apolo Onze,
o0 jogo metaficcional é criado por ambos os procedimentos. O “fa-
lar de si mesmo” remete ao movimento parabético anteriormente
explicitado, ao passo que o “conter a si mesmo” termina por redi-
mensionar o imbricamento entre real e ficcdo ja instaurado pelo
primeiro procedimento.

Para além da figura do narrador, a metafic¢do é construida
no romance por diversos elementos. Um deles é o personagem Seu
Erudito, portador de uma colecio mental de 45.578 histérias inte-
grantes de nossa literatura universal. Essas recebem, por vezes,
certo lugar de destaque no romance, seja por uma referéncia, seja,
por exemplo, pela nomeagdo de personagens de acordo com titulos
de obras literarias - tais como Odisseia da Paix4o e Divina Comédia
da Paix3o, filhas de Seu Erudito.

Segundo Bernardo (2010, 42-3), a intertextualidade por si
s6 ja é um procedimento metaficcional, uma vez que é uma forma
de a literatura dialogar consigo mesma. No entanto, o estatuto me-
taficcional que deriva da introducdo de tais histérias no romance
vai muito além da interlocucdo literdria, visto que aprofunda

o0 jogo entre real e ficgdo. A inser¢io de uma obra em outra cria
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uma estrutura de encaixe capaz de gerar certo incomodo ao abrir a
possibilidade de uma proje¢io indefinida de histérias e de leitores
(Bernardo: 2010, 31). Instaura-se a possibilidade de os diferentes
planos - reais ou ficcionais — serem bonecas russas e de nés, leito-
res, no sermos a boneca maior.

Tal circunstincia imprime no leitor certa vertigem, apro-
ximando-o de um abismo. Entretanto, a situa¢io ainda insiste em
se adensar. Os personagens das histérias de Seu Erudito, além
de criarem essa estrutura em abismo, tém o poder de saltar para
aquilo que dentro do romance se entende por realidade. Podemos

percebé-lo na seguinte passagem:

Os Trés Mosqueteiros, por exemplo, fugiam da sua histdria para
uma visita, muito frequentemente.

Depois do almoco, Seu Erudito brincava de “o que é o que é” com
Sherlock Holmes. Tinha que admitir, porém, perdia sempre.
Odiava o Coelho Maluco e aquela sua mania de apressar os outros.
Gostava muito de palestrar com Romeu, mas discordava radi-
calmente das ideias de Julieta, é evidente que aquela histéria de
se fingir de morta nao havia de dar certo. Entdo consolava Frei
Jo3o, o pobre rapaz que foi levar uma mensagem de Julieta para
Romeu, mas nio executou o seu servico por uma dessas coincidén-
cias do destino. (Bem na hora que uma moca apareceu na estrada
e desviou sua aten¢do, um amigo de Romeu, muito mais esperto,
passou correndo com a mensagem errada, sem que o pobre rapaz

visse, e por isso o casal acabou morrendo no fim) (p. 124).

Como consequéncia inevitavel, a estrutura narrativa cria

dentro de si um labirinto, espiralando-se. Se nossa realidade in-
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terfere na fic¢do e, dentro dessa ficgdo, hd uma outra ficgdo, capaz
de saltar para essa realidade-ficcdo (a saber, o plano do enredo),
por que nio poderia essa suposta realidade que entendemos como
fic¢io saltar para o nosso plano, que entendemos como realidade?
Nesse ponto, real e ficgdo ja ndo se configuram simplesmente como
dois lados de uma mesma moeda; imprime-se no leitor a sensagio
de que um gera o outro, construindo-se mutuamente.

E 0 abismo cavado ainda insiste em se aprofundar. H4, para
além da figura do narrador autoconsciente e das histdrias dentro
da histéria outro elemento dinamizador de vertigem. A todo tempo
se 1é, tanto no discurso do narrador, quanto no de quase todos os
personagens, o termo “coincidéncias do destino” - o qual, reunindo
acaso e predestinac¢do, é um termo que por si s6 congrega contra-
rios, comprovando mais uma vez a existéncia de uma consciéncia
irbnica que permeia o romance. Ha também a frequente presenca
de uma velha misteriosa que nunca foi vista por ninguém, mora-
dora de um casebre situado ao lado de um abismo, em um lugar
chamado Vale da Perdicio, cuja localizagio geografica é exatamente
0 “meio do mundo” (p. 9). A principio, esses parecem elementos
isolados no romance; porém, no desenrolar da trama, revelam-se
o0 oposto.

Tal vale pode ser considerado uma forma de o horizonte
se realizar como imagem. Dividindo a regido de Desatino - e con-
sequentemente o mundo - em dois, aliando em si sul e norte, o
meio do mundo é o espago do limiar, da tensio de contririos em
complementaridade. Assim como o horizonte retine e separa em
seu espa¢o adimensional o visto e o néo visto, o Vale da Perdicio é
o lugar onde o mundo espelha-se a si mesmo, congregando e ten-

sionando seus lados opostos; é o entrelugar que coloca o individuo
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frente a si préprio. Sendo assim, é uma espécie de travessia dentro
de si mesmo pela qual os personagens do romance passam: “todo
mundo que ja havia se arriscado a andar por 14 chegou diferente do
outro lado, ndo importa em que sentido estivesse indo” (p. 29)

Em determinado momento do caminhar pelo enredo, o
leitor descobre, juntamente com os personagens, que dentro do
casebre da velha existe um jogo, por ela manipulado, o qual é capaz
de controlar a vida dos personagens do livro. Tal jogo, por sua vez,
retne os contrarios “destino” e “coincidéncia”, ja que utiliza a sorte
da roleta e concomitantemente prevé certos eventos escolhidos.
Inclusive, em determinado momento descobre-se que tal velha,
na realidade, ndo é uma, mas inimeras, infinitas, uma para cada
coincidéncia que no mundo ocorre, e elas atendem pelo nome de
“coincidéncias do destino”.

O fato de esse jogo controlar a vida dos personagens
do romance gera mais um problema para nés, leitores. Afinal,
perguntamo-nos: e o narrador? Ao criar tais velhas, que possuem
um cardter quase divino na obra, ele, de certa forma, isenta-se da
responsabilidade sobre aquilo que ele mesmo cria. E, a partir de
certo momento, passa a agir como se a histéria ndo fosse, de fato,
fruto seu, até se surpreendendo com alguns eventos — e logo ele!, o
mesmo narrador que fez tanta questio de se exibir e de apresentar a
trama como algo construido. Portanto, essas personagens denomi-
nadas “coincidéncias do destino” de certa forma criam a dimensio
de uma histéria que se edifica dentro de si mesma, de um texto que
nido depende mais da mediacdo de um autor, uma vez que parece
eclodir autonomamente desse genesiaco meio do mundo.

Tais personagens, inclusive, sdo capazes de controlar a

vida em outras obras ficcionais. A passagem abaixo, remetendo



54 Artigos

ao trecho (p. 124) que evoca a peca Romeu e Julieta, deixa clara tal

circunstancia:

Quando Frei Jodo deu uma escapadinha do livro para conferir que
festa era aquela, reconheceu na hora:

- Que coincidéncia! Olha 14 a moga que passou no dia em que eu ia
levar a mensagem de Julieta para Romeu.

- Que moga? - Seu Erudito perguntou.

— Aquela velha - Frei Jo4o apontou (p. 306).

Além disso, essas velhas nio regem apenas os eventos
internos ao romance ou a qualquer outra obra, mas até mesmo a
vida extra-ficcional. Percebemo-lo juntamente com os personagens
Luna Clara e Apolo Onze, na passagem em que estes leem os lem-

bretes afixados no “jogo das velhas™:

No norte da Inglaterra, estava escrito:
“DERRUBAR UMA MAGA NA CABECA DE NEWTON PRA ELE
DESCOBRIR A LEI DA GRAVIDADE”.

Em Liverpool:

“APRESENTAR JOHN E PAUL A GEORGE E RINGO”.

Na Grécia:
“COLOCAR UM TRIANGULO NO CAMINHO DE PITAGORAS”
(p. 206).

Dessa forma, a possibilidade de a fic¢io saltar para a nossa

realidade, instaurada pelas histérias de Seu Erudito, acaba to-
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mando forma. Tal circunstincia, ja sugerida, é explicitada ao final

do romance:

Vocé ja percebeu como sio intrometidas as coincidéncias do
destino?

E criativas.

Ativas.

Muito roménticas.

Ent4o va se preparando.

Porque mais cedo ou mais tarde, muito provavelmente, elas ainda

vio se meter na sua vida (p. 324).

Percebe-se, assim, na obra infanto-juvenil Luna Clara &
Apolo Onze, um irredutivel né, um entrelacamento inextrincavel
entre real e ficcgdo. Com nossos sentidos de leitor agora confusos,
turvos, ficamos sem saber o que pensar, como agir ou para onde ir,
perdidos no labirinto criado por Adriana Falcio. Retirando-nos de
nossa zona de conforto, o romance nos leva, entio, a interrogar:
quem somos, afinal? Que mundo é este que supomos tio real?

Patricia Waugh afirma, referindo-se a metafic¢io, que, “ao
criticar seus préprios métodos de construcio, tais escritos nio exa-
minam apenas as estruturas fundamentais da fic¢io narrativa, eles
também exploram a possivel condi¢do ficcional do mundo externo
ao texto ficcional” (Waugh apud Bernardo: 2010, 46). Ou seja, a
metafic¢io, & maneira de Caeiro (Pessoa: 2005) em “O Universo nio
é uma ideia minha / A minha ideia do Universo é que é uma ideia
minha”, acaba existindo como uma espécie de questionamento da
propria realidade, de nossas tdo pretensas verdades. Afinal, entre “o

Universo” e “a minha ideia do Universo” existe o “eu”, como media-
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¢do necessdria; logo, nunca seremos capazes de saber efetivamente
o que é o Universo — ou a realidade —, a ndo ser por media¢des, por
aproximacdes ficcionais. Sendo assim, nio seria aquilo que enten-
demos por real uma forma de fic¢ao?

Nesse sentido, a metafic¢do vem sacolejar nossas certezas,
desconcerté-las e deixar-nos um pouco mancos, s6 para seguirmos
buscando uma nesga de chio que, quanto mais se procura, mais se
abre em abismo e mais nos vertiginiza. O romance metaficcional
Luna Clara & Apolo Onze, ao nos colocar diante de nds mesmos,
no meio do mundo, no logicamente impossivel entrelugar do ho-
rizonte, onde os contririos se amalgamam de forma irredutivel,
compele-nos a questionar: o que é real? O que é ficcdo? Afinal, que
fronteiras sdo essas entre eles que nos acostumamos a definir de
maneira tio impositiva? Seria o real ficcdo e a fic¢do real? O que ha
de real no que vemos? O que ha do real no que vemos? O que hé de
ficcdo naquilo que supomos ser realidade e o que ha de realidade
naquilo que supomos ser fic¢ao? Afinal, seriamos nés - tio concre-

tos, tdo palpaveis — fruto de artificios alheios? Seriamos nés ficgdo?
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