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“Dos braços do poeta  
Pende a ópera do mundo  
(Tempo, cirurgião do mundo):  

O abismo bate palmas,  
A noite aponta o revólver.  
Ouço a multidão, o coro do universo, 
O trote das estrelas  
Já nos subúrbios da caneta:  
As rosas perderam a fala.  
Entrega-se a morte a domicílio.  
Dos braços...  
Pende a ópera do mundo”.

Murilo Mendes

Lidar com artifícios miméticos, com o terreno sempre sus-

peito da mediação literária, envolve, antes de tudo, capacidade de 

subversão criativa, um uso especial da linguagem. Sabe-se, com 

Anatol Rosenfeld, que os processos narrativos contemporâneos 

“tendem a acentuar a precariedade da instável situação humana” 
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(1994, 171). Nos cinco livros que compõem o romance Inferno 

provisório,1 de Luiz Ruffato, a migração aparece como conflito cen-

tral dos personagens e tem-se um exemplo claro de como a forma 

narrativa absorve tal caráter de mobilidade. Com efeito, há diferen-

ciações importantes a serem feitas. É preciso primeiro saber que tipo 

de migração foi objeto de representação. Para Rogério Haesbaert,  

“numa (pós) modernidade marcada pela flexibilização – e precari-

zação – das relações de trabalho” (2011, 238-9), o migrante pobre 

tem à sua frente, quando a mudança é possível, “‘experiências 

múltiplas’ imprevisíveis”, ligadas à “sobrevivência física cotidiana”. 

Bem ao contrário da desterritorialização experienciada pelos ricos, 

entendida aqui como “multiterritorialidade segura, mergulhada 

na flexibilidade e em experiências múltiplas de uma mobilidade 

‘opcional’” (Haesbaert: 2011, 238). Sabe-se, portanto, que a lógica 

da mobilidade “está diretamente ligada aos distintos sujeitos que a 

propõem e/ou aos atores que a exercem” (Haesbaert: 2011, 238). 

Toda a análise dos processos de subjetivação e conversão identi-

tária dos indivíduos migrantes deve atentar fundamentalmente 

para os motivos do deslocamento. São essas demandas iniciais que  

determinam, em grande parte, as formas da trajetória posterior. 

Em outros termos: observando o lugar de partida é possível enxer-

gar, com algum acerto, o ponto de chegada. 

Em Inferno provisório, marcações temporais e geográficas per-

correm as narrativas desde o início. Pela leitura, depara-se gradual-

mente com personagens que protagonizam, por baixo, o processo 

de modernização do Brasil. Cataguases, cidade na Zona da Mata de 

1 Mamma, son tanto felice (2005a, v. I); O mundo inimigo (2005b, v. II); Vista parcial da noite 
(2006a, v. III); O mundo das impossibilidades (2008, v. IV); Domingos sem Deus (2012, v. V).
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Minas Gerais, aparece, em meados do século passado, como centro 

exemplar da industrialização brasileira, sendo responsável por co-

optar moradores de zonas rurais adjacentes (Cf. Corpas: 2009, 22).  

E a cidade mineira, por sua vez, exporta mão de obra barata para 

os grandes centros urbanos do Sudeste. Há, observando tal recorte 

contextual, um claro direcionamento do foco narrativo para a proble-

matização das relações de trabalho na vida dos trabalhadores.

Para assumir o ponto de vista do trabalhador, pobre ou de 

classe média baixa, o narrador do Inferno provisório aproxima-se 

dos personagens através da recriação de sua linguagem. “Olhar o 

outro, sentir com o outro, sabendo-se não ser o outro. Responsa-

bilizar-se pelo outro. Tudo isso compõe uma ética presente no ato 

de narrar” (Cury: 2007, 114). Mas apenas a simpatia, o respeito e 

a honestidade pelo olhar do outro não acabam com o problema da 

representatividade (Cf. Dalcastagnè: 2005, 16). Na mesma linha, 

o fato de Luiz Ruffato conhecer intimamente o universo a que  

aspira representar2 não o livra de, possivelmente, colaborar com a 

resistência de uma amarga e redutora visão unidimensional sobre 

grupos marginalizados. No entanto, a postura narrativa do escri-

tor mineiro impede que se fale pelos personagens. A construção do  

relato libera as vozes representadas em suas 

pluralidades de enunciação, ao mesmo tempo que estiliza es-

sas falas, interferindo na construção de uma linguagem, de um 

2 Luiz Ruffato (1961) nasceu em Cataguases (MG), filho de uma lavadeira. Foi pipoqueiro, 
como o pai, caixeiro de botequim, balconista de armarinho, operário têxtil, entre várias ou-
tras ocupações. É formado em Tornearia Mecânica pelo Senai e em Jornalismo pela UFJF. 
Os pais do escritor, a mãe analfabeta e o pai semianalfabeto, fazem parte do contingente de 
trabalhadores que trocaram o ambiente rural por Cataguases (Ruffato, 2006b). 
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estilo (ou de estilos). Assume com tais procedimentos o caráter 

artificial (de arte, de artifício) da literatura, sem se preocupar em 

mimetizar, fotografando a linguagem, quando também evita re-

presentar diretamente a realidade: há a mediação dessa linguagem 

(Gomes: 2007, 137-8).

 

Assim, Inferno provisório afasta-se do relato convencional 

e autoritário. Evita também as certezas da linguagem jornalística, 

em um impulso de deslocamento que “permite ver a realidade pela 

mediação de outros personagens” (Gomes: 2007, 138), ou seja, a 

orquestração narrativa depende da pluralidade de perspectivas à 

qual se entrega. Essa busca de acesso ao real é montada por uma 

clara opção do narrador em colar-se às perspectivas de quem se 

está representando. Estratégia que pode parecer, em um primeiro 

momento, mais uma apropriação artística deformadora, mas que 

se descortina, dentro do espaço limitado da criação literária, como 

possibilidade de complexificação e visibilidade de experiências  

suprimidas. Ainda que não se dê diretamente a palavra a quem 

não tem voz, marca-se a plena possibilidade estética de represen-

tações que fogem ao clichê dos conflitos da classe média intelec-

tualizada. Marca-se, principalmente, a riqueza dos processos de 

subjetivação dos operários. O “acesso ao real”, como construção 

possível pela arte, dá-se sob a perspectiva dos espoliados, e a 

“função organizadora do mundo”, uma das atribuições grandi-

loquentes da arte, sofre o deslocamento em seu eixo ordenador 

tradicional. Não é pouco, pois se sabe do prestígio social da litera-

tura, e as brechas possíveis aos discursos contramajoritários de-

vem ser preenchidas primeiramente com a visibilidade das classes 

oprimidas.
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Ao contrário da estabilidade do sedentarismo ou da mo-

bilidade “opcional” das classes mais abastadas, “onde desterrito-

rialização muitas vezes confunde-se com mera mobilidade física” 

(Haesbaert: 2009, 251), a mobilidade “compulsória” das classes 

proletárias leva a inclusões precárias (Haesbaert: 2009, 251). No 

caso específico de Inferno provisório, tem-se “a matéria brasileira na 

qual a passagem da economia agrária para a cidade é signo e re-

flexo, ao mesmo tempo, de um projeto malfadado de modernização 

nos moldes da economia liberal e, mais recentemente, neoliberal” 

(Hossne: 2007, 21). O processo de favelização é claro e uma urgên-

cia por integração perpassa todos os personagens. Metafórica e 

concretamente, a apropriação ilegal de terrenos e a autoconstrução 

são motivos recorrentes que articulam a narrativa. Nesse caso, de 

flagrante imediatismo material, em que, nos termos de Bourdieu 

(Cf. 2006, 54-6), não há distância da necessidade, o espaço da lite-

ratura como prática desinteressada fica restrito e a experimenta-

ção formal aguça o efeito de exemplaridade: politiza-se a estética  

(Cf. Schøllhammer: 2007, 71). A forma nunca vem deslocada de sua 

referencialidade. Isto é, a linguagem construída em Inferno provisório  

nega a “violenta lógica binária, terrorista, maniqueísta, tão ao gosto 

dos literatos – fundo ou forma, descrição ou narração, representa-

ção ou significação” (Compagnon: 1999, 138), estabelecendo-se,  

antes, como “entrelugar”, “interface”, como vetor necessário de 

conformação do real. Encarado sob esse ponto de vista, o artifício 

da mediação consegue romper, nos termos de Lukács, tanto com 

o descritivismo naturalista quanto com o subjetivismo extremado, 

ambos paralisantes, incapazes de dar conta do dinamismo de re-

territorialização (ou reinvenção de si) – combativo, complexo e va-

riado – presente nas lutas de integração dos proletários migrantes. 



Artigos                                                                 36

Descrevem-se psicologicamente esperanças subjetivas e acaba-se 

por mostrar como essas esperanças, através de várias etapas, vão 

se desfazendo diante da vulgaridade e da brutalidade da vida capi-

talista. Aqui, decerto, temos uma sucessão temporal, dada pelo 

próprio tema. Mas esta sucessão, por um lado, é eternamente a 

mesma; e, por outro, a oposição existente entre sujeito e mundo 

externo é de tal modo rígida e crua que não pode dar lugar a 

qualquer dinâmica de relações mútuas. O grau máximo alcançado 

pelo subjetivismo no romance moderno (Joyce, Dos Passos) coroa 

uma evolução que leva, de fato, a transformar toda a vida íntima 

do homem em algo fixo e estático. E, desse modo, o subjetivismo 

extremado se aproxima, paradoxalmente, da materialidade inerte 

do objetivismo (Lukács: 2010, 181-2). 

Em tais exercícios literários maneiristas e estanques, se-

gundo Lukács, pode-se até, em um primeiro momento, identificar 

a forma adequada de representação do capitalismo “pronto e aca-

bado”, mas tal forma serviria apenas às classes privilegiadas, já que 

a potência sentenciadora das relações materiais privilegia sempre 

os abastados (Lukács: 2010, 182).

Como a desterritorialização se dá pela impossibilidade 

de exercer efetivo controle sobre territórios, “seja no sentido de 

dominação político-econômica, seja no sentido de apropriação 

simbólico-cultural” (Haesbaert: 2011, 312), sempre há, também, o 

pressuposto por novas adequações. Nesse sentido, as negociações 

empreendidas pelo migrante são verdadeiras lutas constituídas 

sobre seu desenraizamento compulsório, resultando em amálga-

mas identitários. A representação desse processo é por si só uma 

escolha política. Assim como Maksim Górki, exemplo utilizado com 
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recorrência na obra de Lukács,3 Luiz Ruffato dramatiza de maneira 

complexa vidas instáveis ou fragilizadas territorialmente. Mas o 

escritor mineiro renuncia à lógica centralizadora do narrador da 

trilogia autobiográfica de Górki – Infância (1913-1914); Ganhando 

meu pão (1916); Minhas universidades (1923) – e assume infiltrações 

de outros olhares, nunca autônomos, mas ainda assim presentes. 

Dialogando com possibilidades estéticas advindas do modernismo, 

Ruffato recorre, por exemplo, à escrita elíptica e a longas listas de 

substantivos – “palavras-emblema”, segundo a definição de Karl 

Erik Schøllhammer, proposta em análise do livro Eles eram muitos 

cavalos: 

Opera-se um empobrecimento sintático junto com um enriqueci-

mento semântico, e a concretude rítmica das aliterações surge na 

monotonia ritmada de uma reza e da evocação das palavras como em-

blemas de reconhecimento de uma realidade demasiado complexa, 

como para quem denomina oralmente o objeto a fim de se apoderar 

dele, torná-lo íntimo e conhecido (Schøllhammer: 2007, 73).

Tem-se também a apropriação de soluções da vanguarda 

concretista, como fica claro pela possibilidade de leitura espacial dos 

livros, evidente, por exemplo, na narrativa “Zezé & Dinim (sombras 

do triunfo de ontem)”, do volume IV – O livro das impossibilidades. 

Nesta, apresentam-se dois blocos de textos divididos na página, 

correspondentes às perspectivas de dois personagens diferentes, que 

vez por outra unem-se em bloco monolítico. A forma serve, portanto, 

3 Cf. “Narrar ou descrever?” (1936). 
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ao aguçamento da pluralidade discursiva mediada por um narrador 

em terceira pessoa que, como observa Danielle Corpas (2011, 24), 

adere mimeticamente à perspectiva de cada personagem. Na mesma 

linha, as descrições detalhadas, acompanhadas por uma estética de 

enumeração (Cf. Ricciardi: 2007, 50-1), e a utilização “de recursos 

tributários de experimentos vanguardistas (fragmentação, simulta-

neidade, visualidade na apresentação do texto)” (Corpas: 2011, 24) 

franqueiam o acesso ao real proposto em Inferno provisório. 

No entanto, segundo Corpas, a narração em terceira pes-

soa colada às personagens pode tanto “incorporar em sua elocu-

ção a linguagem daqueles sobre os quais recai o foco narrativo”  

(Corpas: 2011, 25-6) quanto oferecer conclusões fáceis às persona-

gens, próprias de narrador onisciente. Essa “aderência ao íntimo do 

personagem, conjugada à onisciência do narrador”, deixaria com o 

leitor a sensação confortável de compreender uma visão de mundo  

(Corpas: 2011, 27). Para Corpas, a “racionalidade analítica veiculada 

em discurso indireto” e a “expressividade de uma voz particular que 

ganha espaço em discurso direto ou no monólogo interior” des-

vendariam, em um reducionismo de sentido, toda a problemática 

que cerca os personagens de Inferno provisório (Corpas: 2011, 27).  

Assim como a camada visual dos relatos funcionaria mais como adereço, 

apenas reiterando o que se compreende sem ela (Corpas: 2011, 34). Ora, 

tais entendimentos, expostos no ensaio “De boas intenções o inferno 

está cheio” (2009), são perpassados eles próprios por um intuito de to-

talização do sentido da obra. O resultado é a possibilidade de abranger os 

primeiros quatro volumes do Inferno provisório4 em um esquematismo 

4 O quinto e último volume da série, Domingos sem Deus (2011), ainda não havia sido 
publicado.
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crítico que, se por um lado pode ajudar a compreender a narrativa em 

diversos momentos, por outro nega peremptoriamente qualquer com-

plexidade no processo de figuração assumido por Luiz Ruffato. Pelo 

entendimento pleno e palatável que possibilitariam, a proximidade 

empática do narrador com os personagens e o apelo visual da escrita 

são reduzidos, na compreensão da ensaísta, a fórmulas pedestres de 

sensibilização do leitor. 

Entender, como sugere Corpas (2011, 34), que os enredos 

em Inferno provisório abrem-se e fecham-se de maneira estrita-

mente “informativa” e que “os sentimentos e atitudes terminam 

sempre claramente elucidados” (Corpas: 2011, 28) é negar a longa 

e variada guerra de relatos, isto é, os embates discursivos que se 

apresentam no romance. Implica, por isso, uma postura hipercrí-

tica. E os efeitos reflexivos provocados pela “exemplaridade terrí-

vel” (Hossne: 2007, 23) da narrativa tornam-se estéril comoção de 

leitores sensibilizados. 

A própria itinerância migratória como espaço de embate e 

negociação exige que a forma literária de Inferno provisório adeque-se  

à pluralidade de interesses dos personagens. Nas palavras de 

Lukács, “o fato de que o capitalismo se consolidou não significa, 

decerto, que tudo esteja agora pronto e acabado e que a luta e o 

desenvolvimento tenham cessado, inclusive na vida de cada indiví-

duo” (Lukács: 2010, 183). 

Apesar dos processos dinâmicos e combativos de reterritoria-

lização rejeitarem, por si mesmos, um possível conformismo na forma 

narrativa, existe, no entanto, certa previsibilidade inevitável na figu-

ração das condutas e destinos dos migrantes. Conforme dito no início 

deste artigo, as trajetórias individuais e sociais começam a ser defini-

das a partir de sua filiação, ou ponto de partida, que, “através do sen-
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tido provável do futuro coletivo, comanda as disposições progressivas 

ou regressivas em relação ao futuro” (Bourdieu: 2006, 517). E é claro 

que Inferno provisório não pode fugir a essa lógica histórica. Surge daí 

uma espécie de fatalismo parcial em que, embora a força do contexto 

seja inegável, as experiências individuais fazem-se mais importantes, 

estimulando o narrador a abrir a obra a uma heteroglossia possível. 
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