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Falar da poesia contemporânea, esta que está aí, sendo 

produzida neste exato instante, é pensar nas mudanças que, de 

Aristóteles aos vanguardistas do século XX, transformaram a 

forma conhecida por poesia em território do heterogêneo: grotesco 

e sublime, temas elevados e temas cotidianos, linguagem polida e 

palavreado chulo, tudo convive na poesia contemporânea, nem de 

longe pacificamente, pois que o estranhamento e o (des)entendi-

mento que assomam à alma de quem lê dão conta de que a atual 

poesia não veio para repousar (nem deixar repousar) em margens 

plácidas.

Claro que essa não é uma prerrogativa da moderníssima 

poesia – moderno aqui no sentido de atual. Não. O uso da lingua-

gem como ferramenta para transpor o real, ir além do mimetismo 

aristotélico, tem raízes muito mais profundas. O desconhecido – 

que é incomum e estranho para a tradição – é o campo de indagação 

para o alargamento da experiência sensível do poeta moderno (aqui, 

com moderno me refiro ao poeta de fins do século XIX e começo do 

XX). Esse poeta moderno é o que assume a criação poética como 

“um contínuo exercício de pesquisa formal” (Cabañas: 2000, 17). 
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Trata-se então de “ouvir o inaudível e ver o invisível”, conforme 

a fórmula clássica baudelairiana. A linguagem poética, até então 

mero instrumento de reprodução da realidade, “reclamará uma 

maior autonomia em relação à normatividade do mundo, reivin-

dicando assim algo que parecia impossível: a capacidade de trans-

figurar o real e integrar-se ao mundo como elemento constitutivo 

deste” (Cabañas: 2000, 19).

Com Rimbaud tal transfiguração alcança níveis inusitados. 

O poeta vidente vê não mais o invisível, mas o que não existe, e 

Mallarmé caminhará rumo a uma irrealidade sensível, “um desejo 

de absoluto que se aproxima do nada” (Cabañas: 2000, 20).

Tal poesia, que enxota de si o reconhecimento e a familia-

ridade, diluindo-os em imagens estranhas que se realizam como 

pura linguagem, configura-se obscura, impenetrável, desconfortá-

vel. Para Maria Lúcia Dal Farra (1986), tal ilegibilidade incorpora 

“uma postura de resistência aos discursos dominantes, na medida 

em que se refrata ao leitor e ocasiona uma mutação na experiência 

de leitura” (apud Cabañas: 2000, 21).

Mário de Andrade dirá que os “poetas modernistas”, assim 

como “os verdadeiros poetas de todos os tempos” (Homero, Virgílio,  

Dante), cantam a época em que vivem e que a “modernizante con-

cepção de poesia” (de então) levou a dois resultados. O primeiro, o 

respeito à liberdade poética, teve como consequência a “destruição 

do assunto poético”, de forma que tudo pode ser cantado pela poe

sia: “A impulsão poética é livre, independe de nós, independe da 

nossa inteligência. Pode nascer de uma réstia de cebolas como de 

um amor perdido” (Andrade: 1960, 208). O segundo resultado, a 

reintegração do poeta na vida de seu tempo, é talvez consequência 

direta do primeiro.
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Ainda Mário de Andrade, desta vez em seu “Prefácio inte

ressantíssimo”, alinhado com a tradição da ruptura, para usar o 

termo de Octavio Paz, que libertou a linguagem poética de sua fun-

ção mimética, declara: “Fujamos da natureza!”. O belo da arte, por 

ser arbitrário, convencional, transitório, não pode arrogar-se o po-

der de reproduzir o belo natural, imutável, objetivo, natural, sem, 

na realidade, o deformar. O belo artístico, para Mário de Andrade,  

“será tanto mais artístico, tanto mais subjetivo quanto mais se 

afastar do belo natural” (1980, 19-20). 

“Outros infiram o que quiserem”, finalizou Mário no 

mesmo prefácio. Pouco lhe importava. Em seu “A escrava que não 

é Isaura”, dirá que não é a sensibilidade do artista que tem que se 

rebaixar à do leitor, mas o contrário: o leitor é que deve elevar-se à 

sensibilidade do poeta.

Tal é o estado de coisas de que é herdeira a poesia do século 

XXI: a linguagem poética não se limita mais à mera reprodutora do 

real. A aparente falta de elos com o exterior causa estranheza ao 

leitor, que se sente incapaz de decifrar esse novo código, que lhe 

parece hermético, obscuro – absurdo. 

Nos anos 1950, a consciência de que sem público a arte 

não sobreviveria dá início à preocupação com os níveis de comu-

nicabilidade das formas estéticas. A necessidade de se estreitar o 

contato entre poesia e público – observada por João Cabral de Melo 

Neto em “Da função moderna da poesia” (1954) –, o conhecimento 

do papel dos meios de comunicação na sociedade, a consolidação 

da indústria cultural e da sociedade de consumo encaminharão a 

poesia para fora dos cânones consagrados pela tradição estética 

moderna: a linguagem poética passará a ser mediada pelos meios 

tecnológicos de comunicação de massa. Do poema enterrado ao 
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poema digital, a poesia incorporará tantas e tão variadas formas 

de expressão que levarão Antonio Cicero a afirmar, em fins da pri-

meira década do século XXI: “Não há mais vanguarda” (2008b, E18).  

“Qualquer fetichismo residual em relação a qualquer forma con-

vencional da poesia” foi eliminado e “a consequente relativização 

de todas as formas tradicionais de poesia” afeta todos os poetas 

pós-vanguardas (Cicero: 2008a, E13).

É, portanto, nesse contexto pós-vanguardista que se inse-

rem os poetas atuais. Pesa sobre eles, entretanto, o fardo anunciado 

por Cicero: o de que nada mais é novo, não há o que se inventar. 

Resta, talvez, o espanto gullariano. Mas, sem novidade, sobre que 

versará a novíssima poesia?

Gullar já respondeu a essa pergunta antes e talvez a res-

posta continue sendo válida. Antes dele, já Mário de Andrade de-

tectara o fim do “assunto poético”. Tudo pode ser poesia. Ferreira 

Gullar decretou: poesia não é filosofia nem ciência. “A verdade da 

poesia é a que comove”. Incoerente, a poesia sempre começa do 

zero, mostrando “em cada verso, em cada metáfora, a atualidade 

do atual” e não serve senão para reafirmar “nosso espanto e a nossa 

frágil humanidade” (Gullar: 2005, 10).

Motivos de espanto, eis que não faltam, a desafiar nossa 

frágil humanidade. Fértil, portanto, é o terreno em que se fecunda 

e se consolida a poesia do século XXI.

Ela segue experimentando a linguagem, tentando “trans-

formar em verbo o vivido” (Gullar: 2005, 10), como sempre fez. 

Segue bebendo do antigo, do novo e criando um novo-novo. Se 

é certo que não há mais vanguardas, o mesmo não se pode dizer 

do novo. Mário de Andrade resumiu perfeitamente a receita da 

eterna juventude da poesia: “É por seguirem os velhos poetas 
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que os poetas modernistas são tão novos” (1960, 224). E Ferreira 

Gullar rematou:

cada coisa está em outra

de sua própria maneira

e de maneira distinta

de como está em si mesma

(apud Fonseca: 1997, 13). 

Da mesma forma, o poeta sobre quem se escreverão algu-

mas linhas nesse artigo faz sua poesia com a plena consciência de 

que

A gente só refaz

o que outros já fizeram

e tudo aqui debaixo

do sol é a mesma merda.

Quem chama algo de novo,

se olha direito, vê

que vem do tempo do onça

(Ascher: 2005b, 58). 

Vem do tempo do onça (assim como a própria expressão), 

mas é renovado pelo olhar do poeta, pela sua mirada que, no final 

das contas, é sempre única.

O poeta é Nelson Ascher e seu livro Parte alguma, que reúne  

poemas compostos entre 1997 e 2004, será, a partir de agora, 

alvo de um olhar que busca compreender um pouco a poesia do 

século XXI.
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A poesia de Nelson Ascher 

Muitos poetas, de diversos períodos, concordam que poe-

sia se faz não só com inspiração, mas com muito suor. O verso é um 

burilar a pedra, um lixar o cocho, um afiar navalha velha, depende 

do poeta. De Olavo Bilac a João Cabral, bem antes do primeiro e 

bem depois do segundo, todo poeta compôs sua metapoesia, em 

que dava conta do sangue, suor e lágrimas que custava cada verso.

Nelson Ascher, cuja poesia soa um tanto seca, comedida, 

exata, não faz diferente. Seu processo criativo (se é que tem algum, 

como diria, em entrevista, a Rodrigo de Souza Leão) é tão estafante 

quanto racional. Na entrevista, explicou: “é algo relacionado com os 

estados obsessivos”. Parte de uma ideia, uma palavra, algo que viu 

e (até) de uma encomenda específica. Depois de pensar no assunto 

de várias formas, “racional, irracional, semântica, sonora, pessoal, 

impessoal, livre-associativa, delirante”, acumula palavras, dados, 

“coisas irrelevantes” e então começa a entrever a forma do poema, 

mais ligada ao desenho da frase. Escreve tudo à mão, cobre o papel 

de colchetes, parênteses, rabiscos, observações e, quando isso lhe  

parece ter começo, meio e fim, passa para o computador, de onde 

sairá uma folha impressa que será igualmente massacrada por parên-

teses, chaves, colchetes, asteriscos. As correções vão para o computa-

dor quando a folha já “beira a ininteligibilidade” (Leão, s.d.).

Em Ponta da língua (1993), seu primeiro livro, o poema  

“definição de poesia” aponta para esse aspecto preciso, estudado, 

da poesia: “é régua que calcula a / linguagem e lhe engenha / mode

los de medula” (Ascher: 1993, 55). Mas é em “meu verso” e em “tro-

pical”, extraídos do mesmo livro, que fala do trabalhoso processo 

criativo:
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  “meu verso”

meu verso afio

(navalha velha)

dias a fio

e se me espelha

(mas não me fio)

é só de esguelha

 “tropical”

a musa teima

nas entrelinhas

deste poema

como na minha

cabeça um símio

banal se abana

inverossímil

entre bananas

(Ascher: 1993, 57-9).

“Meu verso” relaciona o fazer poético ao afiar uma nava-

lha velha, trabalho a que o poeta se dedica “dias a fio”; “tropical”, 

mais sutil, brinca com a musa, que em tese deveria ajudar o poeta 

a conceber seu poema. Mas ela é tão inverossímil quanto um 

macaco se abanando entre bananas ou, como a imagem teimosa 

desse macaco na cabeça do poeta, apenas o desconcentra: a musa 

– inspiração – cede lugar a um fazer poético traduzido em trans-
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piração, fixação, obsessão. “A poesia que merece ser lida nasce 

sempre de uma combinação de talento e labuta” (Ascher: 2005a).

Ponta da língua tem uma poesia quente e envolvente. Fala 

da poesia, estabelece intertextualidades com outros poetas, é 

crítico e sensual, tudo misturado. Mas nem por isso deixa de ser 

uma poesia exata, comedida. No poema “joão cabral de melo neto”,  

Ascher estabelece uma interessante relação com o poeta das coisas 

ao apropriar-se, de certa maneira, de seu estilo preciso:

Asperamente, na acepção

exata não de ainda úmida

pedra, mas de verso sem metro

fácil nem rima de costume,

João fala concreto armado

até os dentes cuja acústica

fere o ouvido não como lâmina

de faca, mas palavra justa, [...]

(Ascher: 1993, 79).

Também da palavra justa é feita a poesia de Nelson Ascher. 

Nela nada parece sobrar, nada é desnecessário. As temáticas de Algo 

de sol (1996) e de O sonho da razão (1993) giram em torno do fazer 

poético ou de assuntos cotidianos, como uma lâmpada se queimar; 

também abordam o amor, mas sem o exagero “punhos de renda” e 

“água de cheiro” de que falam Carlos Felipe Moisés e Álvaro Alves 

de Faria (2000) sobre o abuso daquilo que eles denominam “poesia 

de salão”.

Portanto, a poesia de Nelson Ascher acaba sendo um tanto 

hermética, resultado, talvez, de sua formação. “Holderlin” (Algo de 
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sol, 1996), por exemplo, fala de uma lâmpada que se queima e tam-

bém do ápice e declínio do poeta alemão (Holderlin), “mergulhado 

nas trevas da loucura”, conforme palavras do próprio Ascher.1

Em 2005 Ascher publicou Parte alguma, em que a diferença 

em relação aos poemas anteriores é bastante nítida; no entanto, a 

precisão da linguagem e o espanto diante do cotidiano permane-

cem. Talvez haja mais espanto em Parte alguma.

Parte alguma

É dividido em quatro partes: “Mais e/ou menos”, “Aqui 

(limericks, epigramas e epitáfio)”, “Pomos de ouro” e “Quatorzes”. 

A primeira, que fala do mundo, de amor, do cotidiano, do homem 

que vive e luta e envelhece sem piedade é também bastante meta

poética. Há certo desassossego manifestado em relação ao fazer 

poético; certo desencanto no espanto com o mundo.

 “Outono”, que mostra o espanto do eu-lírico com a sensa-

ção (generalizada) de que o tempo, ultimamente, tem passado mais 

depressa, poema de linhas certeiras, econômico, mas de grande po-

der imagético, deixa entrever certa melancolia, talvez com a vida. 

São ambíguos os versos: “atrás de nuvens / cada vez mais / negras 

há cada / vez menos sol” (Ascher: 2005, 44). Não é só a constatação 

de que os dias terminam cada vez mais cedo, que os anos seguem-

-se cada vez mais céleres, mas o sentimento de que a vida se esvai, 

aproxima-se talvez a morte, talvez a inércia diante do imutável. E 

os versos finais: “tudo o que há boa / noite é mais noite” ao mesmo 

1 Na entrevista concedida a Rodrigo de Souza Leão, já mencionada.
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tempo em que remetem para esse final do dia que vem cada vez 

mais rápido, fazem pensar num período em que há menos poesia, 

menos pensamento crítico. Uma era com menos luz embora tanta 

tecnologia nos rodeie.

Em “Arte poética” o desconcerto do eu-lírico é mais evi-

dente. Embasbacado com a própria arte, confunde-se e confunde, 

num jogo de palavras que, ao mesmo tempo em que parece declarar 

a inutilidade da poesia, questiona seu próprio lugar nesse fazer 

artístico:

Como é que vim parar

aqui quero dizer

no meio da poesia

quero dizer no meio

agora deste poema

aqui como é que vim

quero dizer agora

mesmo parar aqui

quero dizer no meio

sei lá de onde nem quando

e é como se tivesse

sei lá me embebedado

[...]

quero mas essa dor de

cabeça que não passa

dizer aqui no meio

sei lá mesmo do que?

(Ascher: 2005, 45).
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Ainda na primeira parte do livro, o poema “Cantiga” é um 

dos mais surpreendentes. O leitor de poesia contemporânea, já 

acostumado com o estranhamento provocado pelo poema irregu-

lar, difícil e quase hermético, de frases curtas, ásperas, põe-se a 

estranhar, nesse poema, a ausência de tudo isso.

 Rimas, metrificação regular – são tercetos, cujos versos osci

lam entre 10 e 9 sílabas e refrão de 8 sílabas. Linearidade. Parece 

beirar o amadorismo. Mas não é gratuito, não em Nelson Ascher, que 

logo às primeiras linhas deixa muito clara a estirpe da sua poesia. 

Talvez uma crítica aos maus poetas? Uma ironia brincalhona e des-

contraída, com as cantigas do trovadorismo? Ou o termo cantiga é 

tomado em sua acepção popular, a de astúcia, de conversa cheia de  

lábia? Relê-se o poema, pensa-se, transpira-se. Pensa-se numa mis-

tura de cantiga de escárnio trovadoresca com conversa de malandro. 

Num plano, a focalização do Rio de Janeiro, representado por suas 

praias ícones, Ipanema e Copacabana; pela abundância de mulhe-

res bonitas, outro signo da Cidade Maravilhosa; o cidadão comum 

(as rimas vulgares em “ana” e “ema” são talvez indício disso), meio 

malandro, sentindo-se parte desse universo democrático, cantando 

aos quatro ventos o seu à-vontade com as mulheres. E há o mar, 

igualmente democrático, onde todos podem “pegar umas ondas”. 

O refrão, “e vamos pegar umas ondas”, sugere o vaivém 

ininterrupto do mar e, graficamente, lembra o recuo das ondas.

Noutro plano, se entrevê uma cantiga de escárnio, uma crí-

tica aguda em que a vítima seria o verso fácil, frouxo; rimado, sim, 

até metrificado, mas sem a dose necessária de labuta que faz com 

que um poema mereça ser lido.

Visto sob essa ótica (possível?), “Cantiga” não tem nada de 

fácil; é um trabalho crítico, resultado de um esforço calculado que 
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contrapõe um cotidiano descontraído ao cerebral fazer poético e 

cuja forma é perfeitamente adequada aos dois planos do poema. 

Abaixo, o poema na íntegra.

“Cantiga”

Quem tá a fim duma gata bacana,

venha comigo a Copacabana

e vamos pegar umas ondas.

Quem tá a fim de cariocas da gema,

venha comigo para Ipanema

e vamos pegar umas ondas.

Venham comigo a Copacabana

onde tá assim de gata bacana

e vamos pegar umas ondas.

Venham comigo para Ipanema

que tá assim de cariocas da gema

e vamos pegar umas ondas

(Ascher: 2005, 51).

Um viés marcante do livro é a temática da atualidade visível 

e pulsante, posta a descoberto pela ironia afiada do poeta. Não há, 

entretanto, um desprezo da memória. A atualidade de que se fala 

em Parte alguma tem história; é herdeira de um círculo de vícios e 

preconceitos muito antigo.

Na primeira parte, uma ironia bem sofisticada, senão 

velada, assentada na ambiguidade poética, examina o cotidiano. 

“Homecoming” encerra a primeira parte com uma crítica mordaz 

a uma sociedade alcoviteira, pronta a criar verdades com a cer-
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teza da testemunha ocular. Na transição entre as duas partes há 

uma gradação crescente dessa crítica fustigante. Os limericks2 e 

epigramas de “Aqui” escancaram o dedo na ferida com um humor 

ferino e direto. O conflito essência-aparência, tema sempre atual, 

é cantado em pelo menos três poemas. O limerick sobre o abjeto 

rapaz de Praga, que um dia acorda sentindo-se pior que um inseto –  

intertextualidade clara com A metamorfose de Kafka – recorda quão 

antigas são as questões sobre o ser humano socializado, colonizado 

pela necessária hipocrisia.

Muitos dos epigramas olham sem piedade para a mulher 

atual, que, após décadas de luta por direitos e igualdade, parece não 

ter chegado a parte alguma (que se perdoe o trocadilho envolvendo 

o nome do livro). Nesses epigramas, as pulsões de amor e morte 

vêm à tona mostrando que afinal de contas tudo é uma luta pelo 

prazer a qualquer preço:

Uma mulher se deita qualquer dia

com quem nem bêbado a desposaria

e, então, desposa sóbria algum coitado

com quem nunca teria se deitado

(Ascher: 2005, 75).

A ironia do poema acima aponta para um estado de coisas 

que pouco mudou. A mulher ainda continua escrava da instituição 

do casamento, continua a alimentar a horrível sensação de que 

envelhecer sozinha é um fracasso pessoal. Do sexo com o canalha 

2 Poemas monóstrofos de cinco versos.



26 Artigos                                                                 

disputado ao altar com o enjeitado – papel colhido às cegas na ven-

tania –, pouco a diferencia da matrona pré-anos 60. Sua pseudoli-

berdade sexual é punida com a rejeição e com o rótulo: a fácil, a que 

“dá pra qualquer um”, a “boa de cuspir”. Quem a desposaria, ainda 

que bêbado, senão um coitado?

“Aqui” passa pela discussão da discussão em torno do ra-

cismo e pela falácia dos lemas universais e reduz a trilogia das cores 

a um monótono tom cinza azulado: liberté-égalité-fraternité não 

passam de conversa para boi dormir.

Outro momento digno de nota dessa segunda parte ocorre 

no dístico a seguir:

Embora um homem de visão fale com tato,

quem tem olhos e ouvidos segue seu nariz

(Ascher: 2005, 85).

O poema encaminha para o encerramento a série de limericks 

e epigramas ácidos e dispara: todo mundo é capaz de tomar suas 

próprias decisões. O “faro”, no homem, não é instintivo, o que se vê 

e se ouve tem que ser alvo da mediação da razão. Novamente, uma 

adequação perfeita entre forma e conteúdo salta aos olhos. A pa-

lavra esperada para rimar o dístico seria olfato, claro, mas o poeta 

a substituiu por nariz. A rima negada é a rima intuída, sentida, 

farejada, por quem tem olhos e ouvidos. Além do mais, a expressão 

“segue seu nariz” recupera o dito popular sobre cada um cuidar de 

si, de modo que há também a atribuição de responsabilidade aos 

atos de qualquer homem, ainda que alguém lhe fale com tato.

Da acidez do poeta nem o próprio poeta escapa. “Aqui” ter-

mina com o epitáfio do próprio Nelson Ascher:
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Aqui jaz Nelson Ascher consumido

pelo amor-próprio não correspondido

(Ascher: 2005, 87).

Conclusão

Nelson Ascher pode ser considerado um poeta completo 

por abordar variados temas da atualidade por meio de uma crítica 

sofisticada que se realiza em uma poesia enxuta e certeira. Parte 

alguma reúne momentos extremamente felizes dessa poesia extre-

mamente atual. É um exemplo notável de como forma e conteúdo, 

ajustados, criam imagens mais eloquentes que a verborragia jamais 

poderia sonhar. Assim sendo, a melhor conclusão o poeta mesmo a 

redigiu no poema “Mil palavras”:

Quanto mais eu, que vi

(digamos) tudo, vejo,

mais vejo que uma imagem

vale por mil palavras.

Quanto mais vejo (e vi

de tudo), mais provável

parece que uma imagem

(digamos, um avião

rumo a um arranha-céu)

vale por mil palavras.

Por tudo o que já vi,

quanto mais vejo, menos

duvido que uma imagem

(digamos, outro avião
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rumo a outro arranha-céu)

vale por mil palavras.

Quanto mais vejo, menos

tenho, pois uma imagem

vale por mil palavras,

a ver (digamos, quando

se cravam dois aviões,

duas facas de obsidiana,

em dois arranha-céus)

com tudo o que já vi.

Agora que vi tudo

(já que, de tudo aquilo

que acabei vendo, nada

mais há para se ver),

quanto mais vejo, menos

tenho a dizer, exceto

(digamos) que uma imagem

vale por mil palavras

(Ascher: 2005, 36).
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