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O sujeito lirico voyeur
de Ramon Mello e Caio Meira
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Poeta
aquele que esta
(interessado?) nos outros

Ramon Mello

No poema da epigrafe, extraido do livro Vinis mofados,
Ramon Mello explora um tdpos recorrente nas liricas moderna e
contemporanea: a reflexdo sobre o préprio fazer poético. Nos dois
breves versos, o sujeito lirico lan¢a mio da autorreferencialidade,
por meio de um discurso ambivalente sobre o objetivo da poesia: o
texto, simultaneamente, afirma e questiona que o interesse do poe-
ta esteja nos outros. A duvida que se instala, portanto, fornece ao
leitor elementos suficientes para discutir as relacdes entre palavra
poética e mundo.

Em trabalho anterior, intitulado “Poesia e cultura pop: uma
leitura de Eletroencefalodrama e Animal anénimo” (2011), abordei
a lirica de Joca Reiners Terron, propondo uma reflexdo sobre as
interacdes entre poesia e cultura pop, frequentes em uma certa

dicgdo poética pés-moderna. Nesse percurso, o problema referente
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a relacdo entre palavra e coisa, sujeito e objeto, veio a tona, condu-
zindo a conclusio de que as conexdes com a cultura pop tendem
a configurar uma lirica pés-moderna em que, ainda que os versos
estejam marcados por um carater autorreferencial, o poema incide
sobre o0 mundo, construindo e desconstruindo realidades e subjeti-
vidades. E a partir desse entrelugar que também os sujeitos liricos
de Ramon Mello e Caio Meira falam, comportando-se menos como
“eus” que se interiorizam, como postulado pelas teorias da lirica de
heranca hegeliana, e assumindo a fei¢do do que aqui é denominado
“sujeito lirico voyeur”.

Conceber um “sujeito lirico fora de si”, como afirma Michel
Collot (2004), significa distanciar-se dos estudos tradicionais da
lirica amparados pela estética hegeliana. No ambito da teoria dos
géneros literarios, a lirica é frequentemente definida como a mais
subjetiva das expressbes, em oposicido a épica, cuja realizacdo se
caracteriza sobretudo por um carater mais objetivo. Tende-se, por-
tanto, ao estabelecimento de uma dicotomia que opée, de modo
claro, o eu e 0o mundo. De acordo com Goiandira Camargo, desde as
reflexdes cldssicas, a lirica é definida como um “canto em que o poeta
fala em seu préprio nome, fala de si e é o Unico a falar” (2011). Tal
concep¢ido fundamenta o pensamento hegeliano, segundo o qual
“na lirica [...] se satisfaz a necessidade [...] de se expressar a si e de
perceber o0 4nimo na exterioriza¢io de si mesmo” (Hegel: 2004, 157),
consolidando-se este, no Ocidente, como um discurso norteador dos
estudos sobre a lirica.

Tedricos como Emil Staiger reverberam a perspectiva hege-
liana ao assinalar que “o poeta lirico é solitario, ndo se interessa
pelo publico” (1997, 48). Para o tedrico, a “esséncia da lirica” estd

relacionada intrinsecamente com a disposicio animica, em que
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“estamos [...] nio diante das coisas mas nelas e elas em nés” (p. 59).
De modo similar, Anatol Rosenfeld (2006) concebe o género liri-
co como o mais subjetivo, em que uma voz central exprime o seu
estado de alma (ou, em outros termos, disposi¢io animica). Como
um contraponto a essas posturas, Hugo Friedrich, em Estrutura da
lirica moderna (1978), debruca-se sobre a poesia europeia do século
XIX, destacando nela a tensdo dissonante e o recurso as categorias
negativas como aspectos basilares, que conduzem a sensa¢do de
inquietude produzida pela lirica moderna. Se para a perspectiva
hegeliana e suas interpreta¢ées a poesia lirica exprime a verdade
interior de um sujeito, a poesia moderna, para Friedrich, almeja a
incompreensibilidade e o autotelismo, em recusa explicita da “inti-
midade comunicativa” comumente atribuida a lirica.

Nem tanto o extremo da subjetividade hegeliana, tampou-
co a incomunicabilidade da lirica moderna, proposta por Friedrich.
O que se delineia aqui é um pensamento que, na esteira de Michel
Collot, se aproxima do que propde Goiandira Camargo no artigo
“Subjetividade lirica & margem do centro na poesia contempora-
nea brasileira e portuguesa”, publicado nos anais do XII Congresso

Internacional da Abralic:

A subjetividade que se configura na poesia contemporinea nos
propde um repensar das nossas categorias teéricas e criticas.
Exige-nos pensar o lirismo, o lugar no qual ele se situa, se na inte-
rioridade ou fora desse espaco. O sujeito lirico se apresenta multi-
plo, sem uma forma definida [...]. Embora a escrita poética seja
lugar de dispersio, nio o é ainda de perda total da subjetividade
lirica, que se mantém e se aferra nas vivéncias das coisas, dos obje-

tos e dos seres. [...] esse sujeito lirico é reflexivo [...], examina a si
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proprio [...], sem prescindir de fazer do poema uma instancia da

experiéncia de vida e de mundo (2011, [sem paginacio]).

Repensar as categorias tedricas e conceber um sujeito lirico
multiplo sdo pontos pacificos. Do mesmo modo, escapar do bina-
rismo redutor que coloca em lados opostos dentro e fora, sujeito
e objeto, poesia e mundo, é algo que ja estd sinalizado no estudo
sobre a poesia de Joca Reiners Terron. Neste artigo, a hipdtese
desenvolvida é a de que, além de tal abertura para a alteridade,
destacada por Collot e Camargo, em uma dic¢do especifica da lirica
contemporanea, marcada pelo didlogo com a cultura pop, o sujeito
lirico é também caracterizado pelo prazer de olhar, sendo este um
fator crucial na identificacdo com o leitor.

Aqui, torna-se explicita a conexo estabelecida com o que Sil-
viano Santiago (2012) denomina narrador p6s-moderno. De maneira
analoga, é possivel afirmar que, tal como o narrador pés-moderno
é aquele que procura extrair a si mesmo da a¢io narrada, o sujeito
lirico voyeur pretende extrair a si mesmo do que no poema é repre-
sentado. Assim como sucede ao narrador pés-moderno, pode-se
considerar a categoria do sujeito lirico voyeur como fenémeno
engendrado pela episteme pds-moderna, que, segundo Stuart Hall
(2003), abala as identidades sélidas que estabilizavam a vida social
do individuo. Tal descentramento ou fragmentagio do sujeito
resulta na concep¢ido do sujeito pés-moderno, mével e modelado
continuamente em relagdo aos diversos sistemas culturais.

A analogia proposta nio é casual: a despeito de suas pecu-
liaridades, poemas de Ramon Mello, Caio Meira e de Joca Reiners
Terron assumem um notavel cardter narrativo, demonstrando,

além da evidente dilui¢do de fronteiras entre os géneros literarios,
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um distanciamento frente as concep¢des que reiteram o quase
inquestiondvel “subjetivismo” da lirica. Talvez por isso seja emble-
matica a poética de Ramon Mello, condensada em “Poeta”. O poeta
mencionado por Mello, a0 mesmo tempo que indaga sobre a valida-
de da palavra poética no século XXI, retomando o lugar-comum do
“desinteresse” atribuido a poesia ou a sua autorreferéncia, incide
criticamente sobre isso, abrindo caminho para uma lirica que, ao
deixar de lado a incomunicabilidade, conecta-se com o outro, inde-
pendentemente das disposi¢des animicas. E valido perceber ainda
que o poeta ndo é um “eu”, mas “aquele”, o que reforca o desejo de
extrair a si mesmo dos versos.

A voz do sujeito lirico sinaliza assim a recusa da centrali-
dade do “eu”, que se faz presente também em outros poemas de

Mello, como “Segredo”:

organize a vida num

pedago de guardanapo

depois guarde no bolso

da cal¢a jeans (ellus ou lee)

dizem que angustia

se perde no vazio dizem

(Mello: 2009, 35)

O poema anterior se constrdi como um conselho, ofereci-
do por uma voz que se desloca da centralidade da primeira pessoa
do singular e se dilui nos imperativos que figuram em sequéncia
(“organize”, “guarde”) e na terceira pessoa do plural, que indeter-

mina o sujeito (“dizem”), presente no ultimo distico. E possivel
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destacar a ambiguidade produtiva dos versos: embora ndo possam
revelar o segredo mais profundo de um sujeito estivel, apresen-
tando um olhar lancado sobre outros quaisquer, percebe-se que
um “eu” (a voz que aconselha) se constr6i através da linguagem.
No entanto, é preciso assinalar que esse “eu” é provisério. A ver-
dade do seu segredo esta abalada pela indeterminacio do sujeito
gramatical, sobretudo com a repeti¢do do verbo nos dois dltimos
versos. Se para o narrador pés-moderno de Silviano Santiago pée-
-se em xeque a autenticidade do relato, para o sujeito lirico voyeur,
que também observa, questiona-se a autenticidade de sua prépria
experiéncia. No poema, a revelacio que poderia trazer — o segredo
sobre a vida — é exposta sob o signo da incerteza, podendo caber
também ao leitor.

Com um tom semelhante, no poema “Single” o sujeito liri-
co voyeur se configura explicitamente ao flagrar um fragmento da

vida alheia:

Single

gravou

la solitudine
numa fita k7
decorou a letra
na tentativa de
esquecer todo

o resto

(Mello: 2009, 54)

Longe de se estabelecer a voz central que exprime seu

estado interior, vislumbra-se a cena, captada pelo olhar que se
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volta para fora do sujeito lirico. Para Silviano Santiago, “a figura
do narrador [p6s-moderno] passa a ser basicamente a de quem se
interessa pelo outro (e nio por si) e se afirma pelo olhar que lan¢a
ao seu redor [...] (e ndo por um olhar introspectivo)” (2012, 44).
No poema de Mello, a soliddo, evocada pela musica gravada na fita
k7, é a principio atribuida ao outro observado. Gravar a musica e
decorar a letra sdo recursos através dos quais esse outro explicita
seu estado de 4nimo: o pdthos da lirica é deslocado para aquele
observado e retirado do sujeito lirico. Nao obstante, é necessario
considerar que um sujeito se constitui a partir da enunciacéo e, “ao
dar fala ao outro, acaba também por dar fala a si, sé que de maneira
indireta” (Santiago: 2012, 44). E importante assinalar que a can-
¢do, gravada e interpretada pela cantora italiana Laura Pausini, na
década de 1990, desfrutou de grande sucesso, sendo regravada por
vérios outros cantores populares, inclusive brasileiros, ocupando
um espago relevante no imagindrio. Desse modo, signos como a
musica La solitudine e a fita k7 podem ser interpretados como parte
de um repertério iconogréfico pertencente a cultura pop que, além
de dar formas ao outro observado e ao sujeito lirico voyeur, tem a
relevante fun¢io de ampliar os niveis de contato com o leitor.

O recurso 2 iconografia pop, procedimento também recor-
rente na lirica de Joca Reiners Terron e presente na poética de Caio
Meira, é o que viabiliza a concep¢do de um discurso literario pop e a
convergéncia entre esses trés diferentes poetas. Conforme Evelina
Hoisel, em estudo sobre PanAmeérica, de José Agrippino de Paula,
o discurso literario pop pode ser compreendido a partir de “uma
sintonia com outras produc¢des artisticas, inclusive de movimen-
tos internacionais, como a pop art” (1980, 134), que esta baseada

nos aspectos mais cotidianos da sociedade de consumidores. Esse
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repertdrio de imagens, portanto, corresponde aos icones de uma
cultura que se desenvolve atualmente nas cidades grandes.

Nesse contexto, percebe-se a penetra¢io das técnicas e
tematicas dos meios de comunica¢io de massa na cultura erudita.
Lawrence Alloway (1988) destaca a conexao entre pop e mass media,
ao discutir o pop britinico, acrescentando que, embora se pense
o contrério, o fato de o pop se apropriar de temadticas, técnicas e
imagens dos meios de comunicac¢do nio significa afirmar sua equi-
valéncia. Em primeiro lugar, essas imagens, na arte pop, estio dis-
postas sob uma configurac¢io diversa, o que potencializa a produgéo
de sentidos. Além disso, os meios de comunicacio de massa sdo
mais complexos e menos inertes do que se pode imaginar. Levar em
conta tal conexdo é algo que pode viabilizar a desnaturalizacio da
hierarquia entre o erudito e o popular, que facilmente se cristaliza
como a sentenca dltima de valorac¢io dos produtos culturais.

E importante assinalar que, nesse ambiente, as imagens
visuais difundidas por uma midia principalmente eletronica
desempenham um papel de destaque na configuragio de imagina-
rios transnacionais. Este é o percurso que segue Arjun Appadurai
em Modernity at Large (1996), em que propde uma teoria da glo-
baliza¢do segundo a qual o trabalho da imaginag¢do é um aspecto
constitutivo das subjetividades modernas. Seu argumento se
ampara, em principio, no fato de que a imaginag¢do deixou de per-
tencer ao espaco exclusivo da arte, do mito ou dos rituais, para
fazer parte do trabalho mental cotidiano de pessoas comuns, o
que nio acontece fora do dominio da midia eletrénica. O antro-
pologo indiano acentua a distin¢do entre os sentidos coletivo
e individual da imaginacdo. Experiéncias coletivas das midias

eletrénicas, sobretudo o cinema e a televisdo, contribuem para
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que a imaginacio seja concebida como propriedade coletiva e ndo
apenas uma faculdade do individuo: tais experiéncias podem criar
grupos de interesse comum, sujeitos a critérios de gosto, prazer e
relevancia compartilhados coletivamente.

Diante disso, é possivel atribuir uma dimensdo produtiva
ao olhar, capaz de justificar a proposta de um sujeito lirico voyeur
que, por intermédio do prazer de observar o outro, lanca-se para
fora de si e, paradoxalmente, reflete sobre si mesmo. Tal prazer de
olhar estd vinculado ao recurso frequente a mitologia pop, que mul-
tiplica os canais de contato com o leitor, ao explorar um universo
amplo de icones. Como o narrador pés-moderno, esse sujeito lirico
voyeur, ao olhar, exige: “Deixem-me olhar, para que vocé, leitor,
também possa ver” (Santiago: 2012, 46). E por conta desse proces-
so que nio se pode cogitar apenas um sentido embotador para os
signos oriundos da cultura pop.

E assim que se manifesta o sujeito lirico de Mello, no poe-

ma “Bénus tracks”:

luz apagada
0 poeta mira
lanterna na vitrola

bob dylan canta

ndo sou eu

sdo as musicas

em cima do disco
a bailarina
de papel insinua

um grand jeté

(Mello: 2009, 57)
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Dois sentidos sio explorados no poema: a visdo e a audi-
¢do. Em principio, percebe-se um jogo de luz e sombra, materiali-
zado pela luz apagada e pela lanterna em dire¢do a vitrola, o que
provavelmente projeta a imagem da bailarina em um complexo
salto, signo referente a cultura erudita. Simultaneamente, tem-
-se a referéncia ao icone pop Bob Dylan, que sonoriza o poema.
As palavras em itdlico amplificam sua poténcia ao se referirem
ao sujeito lirico, a uma frase de Bob Dylan em entrevista e ao
leitor, que delas pode se apropriar no processo de escrita de si.!
O sujeito lirico voyeur se evidencia logo nos primeiros versos,
quando o verbo “mirar” configura a agdo do poeta, imediatamen-
te descentrado pelos versos: “ndo sou eu / sdo as musicas”. A fra-
se de Dylan tem o papel de construir o mito pop Bob Dylan, mas,
desconstruido no texto, pode atuar de tantas formas quantas
forem as leituras do poema. O sujeito lirico descentrado é, assim,
escrito pelos estilhacos da cultura, passiveis de ser incorporados
também por um leitor ativo, que mobiliza saberes, constréi e
desconstréi sentidos.

De modo similar, manifestam-se os sujeitos liricos inven-
tariantes de Caio Meira. Em Coisas que o primeiro cachorro na rua
pode dizer, Meira (2003) desenvolve uma lirica cujo sujeito, predo-

minantemente voyeur, assume feicdes um tanto distintas daqueles

1 Referéncia a tematica da estética da existéncia, explorada por Michel Foucault em grande
parte de sua produgdo. Segundo Joel Birman (2000), a partir das reflexdes sobre as técnicas
de si, percebe-se que, conforme o pensamento foucaultiano, a subjetividade é tomada como
um devir, o que implica a inconsisténcia ontolégica do sujeito. Sem conceber a subjetividade
como um dado, desnaturalizando-a, conclui-se que o ser é destituido de qualquer fixidez.
Pensar as técnicas de si é compreender a transformacio da concep¢io de subjetividade ao
longo da histéria ocidental, a partir de certas técnicas de produgdo de si mesmo. Sendo
assim, o que ha sdo modos de subjetivagio.
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de Ramon Mello, o que nos remete a ja referida multiplicidade do
sujeito lirico pés-moderno.

Em relativamente longos poemas, que mais se asseme-
lham a narrativas curtas, Meira alterna entre o eu e o outro,
reforcando o carater fragmentario de um sujeito que estd irreme-
diavelmente mergulhado no cotidiano urbano, como se observa

no poema “De como e quando se descobre uma falcatrua”:

Quando perambula pelo centro, como agora, mesmo parando de
vitrine em vitrine, quer mais é perder-se entre cores e formas,
infiltrar-se de abismos. Esta certo, quando finalmente chegar
em casa, terd de fazer isso e aquilo, consertar a dobradica da
porta, digitar a cota de todo dia, cada toque vale R$ 0,007, dis-
tribuir broncas e beijos entre os filhos, preocupar-se com o no-
-andamento de teses, livros, resenhas e demais promessas. Na
rua, porém, o caminho mais longo entre dois pontos é sempre
uma manchete revoltante, uma nova edi¢ido da senhora H., um
cabo de guarda-chuva diferente. Entra numa loja e pergunta se
tem o cd novo da Suzanne Vega, ou um antigo da Diana Krall;
nio, nio tem, ja sabia disso. Ele até deseja comer uma esfirra,
tomar uma coca-cola, mas estd tentando fazer uma dieta, per-

der 5 quilos (2003, 43).

O longo trecho pertence ao inicio do poema, cujo eixo é o
processo criativo do poeta. De forte teor narrativo, o texto flagra o
percurso de um sujeito que é tomado por uma ideia para um texto
cuja escrita se processa & medida que percorre as ruas do centro
do Rio de Janeiro: “Enquanto caminha, vai repassando na cabecga

algo que pretende escrever quando chegar em casa” (p. 43). O mote
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glosado conduz, de certa maneira, a conclusio de que o poema nio
se constrdi a partir da manifestacio de um “estado animico”, o que
se evidencia diante da “falcatrua”, constatada ao final: o sujeito
observado protagoniza um contrassenso, pois “quem pega 6nibus
na Rio Branco nio pode estar indo a Praca da Bandeira” (p. 46).

Ser mais honesto é ir de taxi direto ao destino; ou, posto de
outro modo, é desconfiar do lirismo, como afirma Francisco Bosco
(2004), em resenha publicada no Jornal do Brasil, e buscar o que
¢ mais palpavel, o que se 1& no trecho em que “fica pensando se
nio estd lirico demais, fundado em imagens, e ele esta fugindo de
imagens em poemas, anda atras das coisas mais palpaveis, sélidas”
(Meira: 2003, 45). Ser mais honesto é imergir no centro da cidade
e se expor a profusdo de estimulos sensoriais — “perder-se em cores
e formas”. Parando de vitrine em vitrine, o sujeito lirico voyeur de
Meira olha ao redor e procura o outro: em uma manchete revol-
tante, um guarda-chuva diferente ou nas novidades do “sebo”. Sua
escrita configura-se, entdo, segundo Bosco, como uma “lirica do
fora”. E esse olhar langado para fora resulta em uma poesia “repleta
de coisas”, muitas delas oriundas da cultura pop.

Ao construir um inventério de coisas diversas, tal sujeito
lirico manifesta-se convicto de que falar de si nio se resume a
dizer “eu”, mas estd relacionado ao contato com o outro e com o
mundo. Nio se trata, portanto, de rechacar o chamado subjetivis-
mo da lirica, pura e simplesmente, mas de compreender de que
modos o sujeito pode se escrever e reescrever a partir dos jogos
com os signos. O sujeito lirico se projeta para fora de si, mas,
através desse movimento, pde em pratica a estética da existéncia,
constituindo-se a partir da apropriacdo e subjetivacdo de um “ja-

-dito” fragmentario.
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Portanto, o sujeito lirico voyeur, que se configura nos poe-
mas mencionados, tem ciéncia de que realidade e autenticidade sio
produtos da linguagem. Ao transformar a a¢do em representacio,
esse sujeito pés-moderno valoriza a imagem e a experiéncia de
olhar como catalisadores do processo de constru¢io de sentidos e,
ao inventariar um conjunto de referéncias compartilhadas, permite
a abertura de um canal de comunica¢io com o leitor. Implode-se a
fronteira entre real e imagindrio e o sujeito do poema multiplica-se,
abre-se para mais possibilidades do que permitiria a dicotomia que
opde mundo e linguagem. Apesar de o sujeito lirico voyeur se lan-
car para fora de si, assumindo o prazer de olhar o outro, essa lirica
contemporanea nido se furta a manter sua relagio com o mundo:
através do trabalho da imaginacio, ela constréi realidades, forma

subjetividades.
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