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Falar da literatura contemporânea implica angariar teorias 

e poéticas anteriores, uma vez que estamos em meio a uma infini-

dade de autores bons, ruins, medianos, medíocres e ótimos, em um 

ambiente em que se torna difícil falar sobre o que está sendo produ-

zido nos diferentes meios literários. É necessário um mapeamento 

das concepções de linguagem, estética, poética e pensamento que 

nortearam a cultura ocidental desde o final do século XIX e princí-

pio do século XX, em que a modernidade artístico-literária inaugu-

rou um paradigma que acaba com a ideia de realismo na literatura. 

Enquanto Proust, Kafka e Mallarmé pensavam em uma escrita que 

rompia com tudo o que vinha sendo produzido na virada do século 

XIX para o século XX, encarando o texto literário não como um 

reflexo do mundo ou como referência a algo exterior, o pensamen-

to crítico repensava as relações entre literatura e real, percebendo 

a necessidade de problematização e, sobretudo, de abrir-se para 

novas possibilidades e novos conceitos que colocariam em xeque 

questões como realidade, experiência, autor e linguagem.1

1 Dentro desse movimento, Maurice Blanchot (apud Levy: 2011) criou o conceito do fora, 
que marca a falência do logos clássico. 
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Contrário à concepção hegeliana de poesia enquanto 

expressão de um interior ou de uma “interioridade do ânimo”, ideia 

ligada a um sujeito singular, a um sujeito que se expressa a partir de 

um modo de apreensão e de um sentimento que o motiva,2 Michel 

Collot fala do estar fora de si como perder o controle de seus movi-

mentos interiores e ser projetado para o exterior, na medida em 

que se cria uma espécie de alienação de si a partir da encarnação 

do sujeito. Essa atitude, ligada efetivamente ao corpo, não encara a 

verdade mais íntima através da reflexão e introspecção, mas tenta 

encontrar essa verdade fora de si, ultrapassando as dicotomias, 

como sujeito e objeto, corpo e espírito, em uma defesa da “impli-

cação recíproca de tais termos”;3 ou como em Rimbaud, e para 

sempre: eu é um outro (2005).

É inconcebível na modernidade uma teoria da composi-

ção, como havia na tragédia clássica quanto às três unidades, por 

exemplo, pois o autor lança as leis de sua própria expressão pessoal, 

trabalhando à sua maneira e criando a sua teoria.4 É válido lembrar 

2 “Pois o poeta lírico autêntico vive em si mesmo, apreende as relações segundo sua individuali-
dade poética e dá a conhecer – por mais diversamente que ele também funda seu interior com 
o mundo dado e seus estados, enredamentos e destinos – na exposição desta matéria [Stoffs] 
apenas a própria vitalidade autônoma de seus sentimentos e considerações” (Hegel: 2004, 163).

3 “Talvez a e‑moção lírica apenas prolongue ou reapresente esse movimento que constante-
mente porta e deporta o sujeito em direção a seu fora, através do qual ele pode ek‑sistir e se 
exprimir. É apenas saindo de si que ele coincide consigo mesmo, não como uma identidade, 
mas como uma ipseidade que, ao invés de excluir, inclui a alteridade [...], não para se con-
templar em um narcisismo do eu, mas para realizar-se como um outro” (Hegel: 2004, 167).

4 João Cabral de Melo Neto nos diz: “Do mesmo modo que ele [o autor] cria sua mitologia 
e sua linguagem pessoal, ele cria as leis de sua composição. Do mesmo modo que ele cria 
seu tipo de poema, ele cria seu conceito de poema, a partir daí, seu conceito de poesia, de 
literatura, de arte. Cada poeta tem sua poética” (1999, 724). 
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o notável ensaio “A filosofia da composição” (1986), em que Edgar 

Allan Poe discorre sobre as estratégias para a construção do seu 

mais famoso poema, “O corvo”, tanto no que diz respeito à forma 

quanto ao conteúdo, evidenciando aquilo que lhe é mais peculiar 

e autêntico e tentando se afastar daquilo que não contribua para 

a sua expressão original. Nessa tentativa, urge a necessidade de 

exprimir-se em substituição ao comunicar-se, de criar normas 

particulares por meio de uma fragmentação de um todo que antes 

constituía o campo das artes.

No texto “Poesia e composição”, João Cabral toca na ques-

tão da inspiração e do trabalho de arte: a composição pode dar-se 

a partir de um aprisionamento da poesia no poema, ligada a um 

“momento inexplicável de um achado”; ou a partir da elaboração 

da poesia em poema, em consonância com as “horas enormes 

de uma procura”. A inspiração aconteceria em uma presença 

sobrenatural, através da qual o inconsciente ditaria suas regras 

absolutas, ao passo que o trabalho de arte prezaria por construir 

com palavras pequenos objetos, em que o próprio fazer a coisa 

constituiria a obra de arte em si, por meio de suas exigências e 

vicissitudes (1999, 728). E, ainda, as ideias de inspiração e traba-

lho de arte estariam ligadas às conquistas do homem, tolerante, 

rigoroso, cheio ou não de ressonâncias. 

Ora, em ambos os polos que permitem a criação, a técnica 

possibilita que, com o tempo, a distinção desapareça, pois o poeta 

experiente pode passar a desconfiar dessa voz misteriosa e dessa 

suposta espontaneidade que ocasiona as associações de palavras, 

embora haja poetas que defendam piamente a escrita automática, 

em que a simples reestruturação posterior imprime sobre o poe-

ma uma carga de falsidade. No entanto, é sempre a experiência do 
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homem que está por trás de todo ato criador: vários autores dis-

seram que antes de se aventurar nas malhas da escrita o homem 

precisa viver e só então, na conquista de certa experiência imensu-

rável, será capaz de criar algo consistente, potente ou impotente, 

sendo ele abastado ou não de experiência.5 

Se em Hegel o poeta intencionava despertar o mesmo sen-

timento no ouvinte, aqui encarado como leitor, em que o poema 

ainda não se desligava totalmente da figura do autor e, portanto, 

estava ligado necessariamente à noção do poeta como iluminado, 

inspirado divino, o trabalho artístico desvincula o poema de seu 

criador, procurando impor-lhe uma vida independente, sendo que 

o leitor, por sua vez, adquire função ativa dentro do processo de 

criação: não apenas assiste ao espetáculo e sente o que o autor quis 

exprimir, mas constrói junto o que no texto é passível de interpre-

tação. É o que Barthes sintetiza, ao afirmar que “o nascimento do 

leitor tem de pagar-se com a morte do Autor” (1998, 53). Entre-

tanto, o mesmo gesto que nega qualquer relevância à identidade do 

autor pode afirmar a sua irredutível necessidade.6 

É na busca de sua própria dicção, de uma originalidade, 

que o poeta contemporâneo tenta criar o seu gênero poético, tendo 

5 Walter Benjamin, sobre a pobreza da experiência, nos diz que “não se deve imaginar que os 
homens aspirem a novas experiências. Não, eles aspiram a libertar-se de toda experiência, 
aspiram a um mundo em que possam ostentar tão pura e tão claramente sua pobreza externa 
e interna que algo de decente possa resultar disso” (1985, 118). 

6 Nessa procissão, Giorgio Agamben é um profanador: “O autor marca o ponto em que 
uma vida foi jogada na obra. Jogada, não expressa; jogada, não realizada. Por isso, o autor 
nada pode fazer além de continuar, na obra, não realizado e não dito. Ele é o ilegível que 
torna possível a leitura, o vazio lendário de que procedem a escritura e o discurso. O gesto 
do autor é atestado na obra a que também dá vida, como uma presença incongruente e 
estranha” (2007, 61). 
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apenas a convicção da prosódia de outros poetas e de tudo aquilo 

que deles deve evitar. Esse poeta deve fincar suas raízes no seu 

tempo, ser de seu tempo; nas palavras de Agamben via Nietzsche, 

“intempestivo”:

Contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, 

para nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos 

são, para quem deles experimenta contemporaneidade, obscu-

ros. Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa 

obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas 

trevas do presente (2009, 62-3).

Três poemas de Iacyr Anderson Freitas

No prefácio de Viavária (2010), Alexei Bueno chama a aten-

ção para o influxo cabralino a que a poesia de Iacyr faz referência 

tanto na primeira parte do livro quanto na suíte “João Cabral: 

método e visita”. É notória a presença do poeta pernambucano 

no que diz respeito à economia, ao alcance dos versos e a certa 

redundância no uso de determinadas palavras: parece que Iacyr, no 

movimento de sua poética, se apropria de certos vocábulos e os usa 

em momentos distintos, a exemplo do “poeta das vinte palavras”. 

No poema que dá nome à seção, a enunciação dá conta de exprimir 

o que foi suscitado na introdução deste texto a respeito do trabalho 

de arte em que a inspiração é deixada de lado em proveito da trans-

piração engenhosa na composição poética: aqui, o poeta assume a 

identidade do trabalhador que desconfia das palavras e opera em 

busca da melhor expressão através dos arranjos de palavras: 
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Ser ao revés da cana:

algo que não se dobra.

Se o verso nos engana,

mudá-lo quando em obra.

Trazê-lo ao revés da fala,

sempre a menos garbosa.

Se o verso tudo embala,

fazer, em verso, prosa.

Para a cal de seu canto,

melhor outra demão:

para não cantar tanto

quando em exposição.

Que seja cal somente.

Pura, ácida, branca.

E, quando se apresente,

seja o que não se estanca

em tais frases de efeito,

que mal servem de aceiro:

separam em mil leitos

o que é de corpo inteiro.          

(Freitas: 2010, 69) 

Em grande homenagem ao poeta nordestino, o poeta 
mineiro elogia o trabalho na criação poética de maneira a negligen-
ciar o acaso, pois para ele “o verso nos engana” e é preciso estar 
sempre transformando esse verso, que certamente não disse o que 
a princípio se desejou dizer. Como em “Anfión”,7 nesse poema há 

7 “Ó acaso, raro / animal, força / de cavalo, cabeça / que ninguém viu; / ó acaso, vespa / oculta 
nas vagas / dobras da alva / distração; [...]” (1972, 244-5).
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um abandono da ideia da flauta com suas ondas sonoras perfeitas, 

sem, contudo, deixar de produzir uma belíssima música por meio 

das rimas alternadas e da sintaxe prosaica, no melhor dos senti-

dos. E, nesse ponto, o método de João Cabral é visitado no tocante 

à aproximação da poesia com a prosa e com a linguagem falada, 

“sempre a menos garbosa”, numa boa manifestação da problemáti-

ca questão dos gêneros textuais. 

Da terceira estrofe em diante, as mãos que trabalham refor-

çam a necessidade da revisão e do acabamento para atingir o estado 

de arte, onde a cal é a metáfora que representa o instrumento que 

gera a limpidez dos versos de mais fino quilate, “Pura, ácida, branca”, 

fazendo lembrar também a noção de versos perfeitos deixada por 

Mallarmé e retomada por Cabral: a folha em branco. Cada demão 

de cal serve para que nenhum resquício do tijolo da parede apareça 

“em tais frases de efeito, / que mal servem de aceiro”: a poesia é de 

corpo inteiro, é um todo que em si começa, termina e, principal-

mente, movimenta-se entre essas duas barreiras invisíveis. 

Em Quaradouro (2007b), a máquina de emocionar opera 

através da música que atinge grande extensão nos versos de Iacyr, 

os quais parecem buscar seu limite naquilo que Blanchot chamava de 

neutro, ou seja, na experiência de se desdobrar para fora do mundo 

e, nesse movimento, encontrar a literatura através de uma ética e 

de uma estética, mas não encontrar o próprio sujeito e sua subjeti-

vidade.8 No poema “Devir”, o poeta levanta todas essas discussões 

herdadas de Nietzsche pelos pensadores do pós-estruturalismo, de 

8 “A relação do neutro com uma modalidade da relação com o fora implica um contato direto 
com o desconhecido, mas um desconhecido que não será nunca revelado, apenas indicado. 
Não se poderá jamais conhecê-lo” (Levy: 2011, 42).
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Foucault a Deleuze, de Barthes a Giorgio Agamben, considerando 

um plano estrutural, com seus dispositivos visíveis que não cessam 

de agir sobre os homens (Estado, família, formas linguísticas etc.); e 

um plano de imanência, invisível, onde o informe agencia os movi-

mentos do caos, onde a ordem não se instaura, onde o que está em 

vias de se fazer nunca é capturado em sua totalidade, mas de alguma 

maneira e em algum momento vem à tona na estrutura visível. 

Não se colhe 

a permanência deste jardim.

Se fruto,

se caule,

não é mais que um enlace

em teu degredo.

O transitório

rompe o estio

e nos oprime. 

Chegamos ao baile

às onze em ponto,

mas tal delito dissolve

todo o encanto.

Sob o protocolo

resiste a fábula, 

o fato, o florete, nada além

de um devir

que escoasse ainda 

entre relógios.

Devir que somos,

e tão incompletos, tão aborrecidos,
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que jamais,

em hipótese alguma, o saberíamos.                                   

(Freitas: 2007b, 39)

 É fundamental, aqui, um recorte do pensamento nietzschiano 

no que se refere ao devir e à vida em trânsito, a fim de se partir para 

outros desdobramentos que o poema citado permite explorar. Na 

Segunda consideração intempestiva, diz o filósofo: “Pensem no exem-

plo mais extremo, um homem que não possuísse de modo algum a 

força de esquecer-se e que estivesse condenado a ver por toda parte 

um vir-a-ser” (Nietzsche: 2003, 9). Concretizada essa possibilidade, 

o homem se tornaria desacreditado de si e eternamente condena-

do a perceber e a ver apenas o desguarnecimento das coisas, a ver 

tudo “desmanchar-se em pontos móveis”, a capturar os instantes 

como uma máquina fílmica e a apreender o que se passa sem deixar 

escapar o ente em sua completude. Na direção contrária, o tom 

do poema de Iacyr assume o devir ao mesmo tempo que afirma a 

impossibilidade de sua captura, em que as medidas protocolares se 

impõem à imanência da vida. Ao mesmo tempo que os olhos veem a 

indiscernibilidade das coisas (“Se fruto, / se caule, / não é mais que 

um enlace / em teu degredo”),9 o tempo cronológico impera como 

desmistificador da permanência através de um não-devir opressor 

e de um cogito cartesiano. E nessa polarização entre o visível e o 

9 “Devir não é imitar, nem fazer como se, nem se conformar a um modelo... Não há um 
termo do qual se parta, nem ao qual se chegue, ou ao qual se deva chegar. Não se trata 
também de dois termos que trocam de posição... Pois, à medida que alguém se torna, aquilo 
que ele se torna muda tanto quanto ele. Os devires não são fenômeno de imitação, nem 
de assimilação, mas de dupla captura, de evolução não paralela, núpcias entre dois reinos” 
(Deleuze apud Machado: 2009, 213-4).
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invisível, o eu da enunciação fala sobre a incompletude de ser um 

devir, o que torna o homem aborrecido e incapaz de se compreen-

der enquanto ser informe: “Devir que somos, / e tão incompletos, 

tão aborrecidos, / que jamais, / em hipótese alguma, o saberíamos”.

  O aforismo que inicia “Devir” imprime um efeito pro-

vocativo que rodeia todo o poema. No paradoxo de assumir um 

plano e negá-lo ao mesmo tempo, o poema atinge uma extensão 

tal qual se vê nos fragmentos dos pensadores originários, como 

Heráclito, que, lançando as raízes da cosmogonia, através de seu 

pensamento promovia uma transa entre polos antagônicos na 

busca de uma ordem para o caos: “Tudo se faz por contraste; da 

luta dos contrários nasce a mais bela harmonia” (Santos: 2001, 

92). Entretanto, apenas na liberdade de deixar o objeto sê-lo da 

maneira que ele se apresenta ao mundo, só assim pode-se discutir 

o que seja verdade e realidade, no desvelamento das coisas, na 

existência do ente e na abertura possível para que se colha sua 

(im)possível permanência.10 

 Eis, por fim, “Os dois soldados”:

eram duas fardas lutando

dois soldados sem nome

vestidos de espada e sangue

em busca da mesma palavra

10 Em Sobre a essência da verdade, Heidegger pronunciou: “A liberdade assim compreendida, 
como deixar-ser do ente, realiza e efetua a essência da verdade sob a forma do desvelamento 
do ente. A ‘verdade’ não é uma característica de uma proposição conforme, enunciada por 
um ‘sujeito’ relativamente a um ‘objeto’ e que então ‘vale’ não se sabe em que âmbito; a 
verdade é o desvelamento do ente graças ao qual se realiza uma abertura. Em seu âmbito se 
desenvolve, ex-pondo-se todo o comportamento, toda tomada de posição do homem. É por 
isso que o homem é ao modo da ek‑sistência” (1991, 337).
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ousando o mesmo domínio

em meu corpo

eram duas espadas duas adagas

ferindo uma só carne

uma só cartilha de assombros

aberta em mil chagas

ante o invento quedo

de pasto e palavras.                                                        

(Freitas: 2007b, 198)

Fomentando o diálogo com o que foi discutido com rela-

ção ao fora da linguagem, põe-se de lado o espírito em detrimento 

do corpo. Une-se o trabalho de arte à inspiração em duas forças, 

dentre as quais não se identifica a mais potente. Longe de uma lei-

tura hermenêutica, não se pretende afirmar o objeto da metáfora, 

personificada pelos dois soldados, embora o poema permita essa 

interpretação, por deixar em aberto as designações que o leitor par-

ticipativo pode fazer. Os dois soldados esgrimam entre si, buscam 

atingir o mesmo corpo e retirar dele distintas formas de expressão: 

“eram duas espadas duas adagas / ferindo uma só carne”. De um 

lado, imagina-se a tradução de uma experiência ou de um estado 

de espírito; um soldado que, transmitindo poesia, depondo sobre 

o modo que a determinou e transcrevendo anarquicamente como a 

experiência se deu, buscasse uma palavra, expressa com qualidades 

musicais, mas que em contrapartida revela um empobrecimento 

técnico por conta da urgência. De outro lado, embora com a mesma 

força, um desgosto contra o vago, o irreal, o irracional e o inefá-

vel; outro soldado que acreditasse na possibilidade de uma criação 

objetiva em que o trabalho é a origem do poema, que pela criação 
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de uma nova dicção consciente impusesse-lhe todas as barreiras 

para vencer suas resistências e, por fim, encontrasse essa mesma 

palavra: “duas fardas lutando / dois soldados sem nome / vestidos 

de espada e sangue”.

É na abertura para as infinitas possibilidades de interpre-

tação que a poesia de Iacyr Anderson Freitas se instaura dentro de 

uma contemporaneidade em que pensar o sujeito é uma atividade 

complexa. Dentro de um escopo em que mistura as ideias de com-

posição, o poeta desenvolve uma poética inteiramente original e 

apresenta um projeto em que coloca em xeque os problemas que 

vêm sendo discutidos desde a modernidade até os nossos tempos 

líquidos. Lembrando o verso de outro poema, “todo porto é um 

abandono”, sua poesia é capaz de transportar e atrair os leitores 

para dentro de seu universo, criando a literatura e sua realidade, 

criando sua própria língua numa atitude propositiva, na busca de 

um limite, de uma extensão ao mesmo tempo palpável e inapreensí-

vel, provocando e arrastando correntes e correntezas que carregam 

a leitura, o concreto, os dias e os cabelos. 

Na falta de certezas com que a poesia nos brinda, na 

inquietação diária do não-saber, as perguntas, sempre necessárias, 

surgem na superfície. Das prerrogativas de João Cabral surgem, 

assim, os questionamentos: a criação deve se subordinar à comuni-

cação? O autor desconhece ou nega o papel do leitor na criação? Há 

um ouvido que escuta a primeira palavra e uma mão que trabalha 

a segunda? Qual o sentido da regra? Qual a nossa necessidade?  

Perguntas para morar em nosso silêncio.
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