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A memoéria formalizada nos narradores
de voz feminina em Bracher e Hatoum

Gabrielle Paulanti’

Os narradores de romances contemporaneos, como sio
os de Beatriz Bracher e Milton Hatoum, exigem uma andlise dos
deslocamentos dos sentidos do “narrar” em perspectiva histérica,
que localizem o indice dessa contemporaneidade, porém aqui me
aterei a algumas perspectivas acerca da voz que nos comunica os
romances. Chamo genericamente de “voz”, pois pretendo deter-
-me na enunciacido dos personagens-narradores: vozes femininas
nos transmitem seus relatos de memoéria, de maneira direta e
confessional, mas por meio de didrios e cartas, uma mediacio tio
necessaria na medida em que verdadeira. Cabe-nos perguntar a
necessidade de tais plataformas para a realizacdo desse discurso,
para além da necessidade de produzir um registro escrito. Por que
a necessidade de comunicar por esses registros paralelos, j4 tdo em
desuso na contemporaneidade?

Os romances Azul e dura, de Beatriz Bracher, e Relato de
um certo Oriente, de Milton Hatoum, apresentam a formalizacio
estética da memdria como matéria reelaborada por narradoras que
reconstroem suas trajetdrias em seus relatos. Na perspectiva de
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os homens, que vivem em sociedade, usam palavras, cujo sentido
compreendem: é a condi¢do do pensamento coletivo. Ora, cada
palavra se faz acompanhar de lembrancas; e ndo ha lembrancas

a que nio pudéssemos fazer corresponder palavras (1990, 37).

Assim, as lembrancas estio ligadas diretamente ao convivio
social, com a maneira como nos relacionamos com os agrupamen-
tos sociais e a linguagem que permeia essas rela¢ées.

Entendendo a meméria como um fenémeno psicossocial,
ela se aproxima, como discurso, da literatura: fruto do trabalho
humano de criagio, propaga¢io e manutenc¢io deideologia e cultura.
Aqui se entende a literatura por sua independéncia sui generis, que
s6 existe dialeticamente com a perspectiva social, que nio apenas
influencia ou serve como pano de fundo, mas é meio gerador de
categorias e formas de narrar. Aqui, a literatura nio estd sendo vista
como uma categoria fechada e definivel, mas, como aponta Terry
Eagleton, “os juizos de valor que a constituem sio historicamente
varidveis, mas que esse juizos tém, eles proprios, uma estreita rela-
¢do com as ideologias sociais” (1976, 13).

A cisdo de categorias de género é anterior as representacdes
da sociedade burguesa, que tem seu auge no século XIX, quando
da categorizagio e formalizacdo do romance enquanto género mais
representativo dessa sociedade. A ideia do homem independente,
livre de uma tradigdo que o aprisionava, ou seja, um narrador que
agora estd livre de sua aura arcaica e pronto para mergulhar no
drama de ser si mesmo, nio inclui uma revolu¢io no que toca a
voz feminina. A mulher se institucionalizou como a rainha do lar
nessa sociedade burguesa, formalizando uma opressdo anterior,

identificada em diferentes configura¢des ao longo de toda a histéria
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da sociedade ocidental. A situagdo de marginalidade ancestral das
mulheres aparece como indice da opressio na forma dos romances,
ou seja, a mudanca de perspectiva do narrador na modernidade
nio abarca totalmente os sentidos do narrar de uma voz ancestral-
mente marginalizada e alijada da transmissio de tradi¢des.

A recriagdo/invencio do processo narrativo autobiografico
emerge por meio de relatos intimos, como didrios e cartas, ou seja,
formas de registro historicamente destinadas as mulheres, como
aponta Michele Perrot (1989), registros marginais de vozes que se
recusam a calar mesmo circunscritas as leis da sociedade patriarcal,
que exclui a mulher do mundo do trabalho e a restringe a familia
e ao lar. Na sociedade burguesa, que tem o homem ocidental como
centro de referéncia simbdlica, a mulher exerce um papel secun-
déario. A escritura histérica e o registro legitimado pela tradi¢io
certamente nio sdo sua incumbéncia, pois a al¢cada feminina seria
apenas o registro doméstico.

O patriarcado, como ideologia hegemoénica na sociedade
ocidental e mantida por institui¢des legitimadoras (como a familia
e a Igreja), atua na linguagem artistica, na génese literaria e deter-
mina a expressio da memoéria feminina por meio da escrita na
forma de romance. O espa¢o da memoéria feminina restringe-se e
evidencia-se na existéncia das “memorias submersas”, como sugere
Michael Pollak (1989). Essas memorias sdo aquelas que nio figu-
ram no mesmo nivel do discurso oficial, mas permanecem alijadas e
resistentes, & espera do momento de aflorar a superficie. Em outras
palavras, essa memdria permanece nos registros possiveis dos
grupos oprimidos pelo relato oficial. Ao passo da formacio e ins-
tituicido do relato de memoéria, formam-se as tradi¢oes, edifica-se

a cultura, entretanto, o relato “oficial” fica a cargo da Histéria, isto
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é, as narrativas selecionadas e legitimadas como registro via con-
trato social implicito pela classe dominante. Assim, as questdes de
género aparecem como delineadoras da forma literdria, nio como
eleicio, recorte ou aspecto, mas como fundamento da figuracio, na
sociedade patriarcal, de mecanismos de opressio e silenciamento
da voz nos narradores femininos.

O relato das memdrias surge como fruto de uma necessi-
dade do individuo de reconstituicdo de sua autobiografia, impulso
que nio escapa a mulher. Porém, essa construcio se edifica com
elementos do tempo presente, com os signos da sociedade que o
circunda no momento da rememoracio, carregando toda a forca
ideolégica do tempo que o produz. A leitura, releitura e confec-
¢do dos registros escritos intercalam-se temporalmente nos dois
romances, fazendo com que a mediacio realizada pelas anotac¢oes
intimas para o acesso & memoria pessoal seja também um discurso
que se constréi junto com a narracio. Recriadas esteticamente, as
memorias de Mariana, em Bracher, e da narradora em Hatoum
enunciam histérias do ponto de vista pessoal, mas que afetam todo
um circulo social. Em Hatoum, a narradora chega a ceder a voz a
outros narradores e rememora por intermédio de seu interlocutor.
Ao ceder o ato de narrar, ela busca ndo sé a construgio de um rela-
to de memdria, mas a legitimacdo de sua prépria histdria. Dessa
forma, todo relato é fruto de edi¢io, sobretudo o de memoria, ou
seja, os critérios de selecio para a formagdo de uma narrativa sdo
mensuraveis a luz do tempo e do espago em que ela foi gerada.

Nos dois romances hi a presenca de personagens eclipsa-
dos. Em Hatoum, sio os tios “inomindveis” que discriminam a irma
Samara e sua filha, Soraya. Em Bracher, Mariana tem dois irmaos

cuja existéncia ela apenas cita quando diz: “Tenho dois irmaos e
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nio falei deles. Provavelmente nio falarei. H4 muitas coisas que
nem omitindo o nome eu consigo contar” (Bracher: 2002, 142-3).
Esse trecho é elucidativo da capacidade de edicio da memoéria, nio
apenas selecionando o que é mais importante, mas também apa-
gando o que causa sofrimento e desconforto.

Em Bracher, a narradora Mariana é uma representante de
sua classe privilegiada e em crise com o papel que representa junto a
institui¢des como a familia e o Estado, mantenedoras do status quo
que favorece sua posi¢do. Deparamo-nos o tempo inteiro com um
relato de memoria de uma personagem de dentro da classe domi-
nante e a crise interna enfrentada por ela, lidando com a tentativa
frustrada de rememorac¢io da sua prépria vida, desencadeada pela
tentativa de rememoracdo do acidente em que se envolveu. Mariana
entra em crise, gera em si um sentimento de culpa ao ir percebendo
o papel que desempenha em sua classe, a que faz as regras, a que
manipula a justica, que escreve a histéria. Ao mesmo tempo que
sente culpa pelo atropelamento da menina deficiente Nicole (em
cima da faixa de pedestres, enquanto levava os filhos a escola), ela
se vé privilegiada quanto ao seu julgamento e absolvi¢do na Justica
e ainda mais por certa criminalizacio da familia de Nicole.

A posi¢io social ocupada por Mariana e sua familia determi-
nou seu destino, tanto em suas escolhas pessoais, como a predile¢io
pelo casamento em detrimento da carreira de cineasta, como no
favorecimento de seu julgamento pela influéncia, no meio juridico,
da familia de seu marido. Ao passo que lembra, Mariana percebe
como incorporou o discurso de classe e como se moldou para corres-
ponder a um padrio predefinido de senhoras que “falavam da vida
alheia - as mulheres, sempre elas, os homens discutiam o destino

do pais” (p. 51). Mariana é silenciada por ter de corresponder a um
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modelo de existéncia e de discurso, mas é Nicole quem é silenciada
mais profundamente — com o fim de sua vida, antes ja silenciada
pela condicio marginalizada a que a sociedade a relegou. Nicole
é aquela que nio tem direito 4 voz, a menina nio fala e apenas o
avd “ficava orgulhosissimo com qualquer balbucio” (p. 70). Nao
lhe coube nenhuma meméria, nenhum registro, sequer um relato
marginal. Para Nicole, a vida era sem azul, apenas dura.

A linguagem é vista nos dois romances como um desafio e
aqueles que tém direito A voz sio constantemente valorizados. No
caso de Relato de um certo Oriente, a morte de Hakim, em siléncio e
sem explica¢do, causa um grande trauma a matriarca Emilie, ndo sé
pela perda, mas pela falta de um desfecho de sua histéria de vida.
Nesse romance, a familia de origem libanesa tem um papel repre-
sentativo e coesivo na cidade, hibrida culturalmente, cujos signos
de diversidade e fronteira se manifestam na linguagem de seus
narradores. Até o papagaio da familia é supervalorizado pela sua
“desenvoltura fonética” (Hatoum: 2008, 23), ou seja, uma desejivel
capacidade de se comunicar.

Os primeiros sinais da linguagem escrita sdo festejados
por aqueles que acolhem Soraya, a menina surda-muda e indese-
jada pela familia materna, pois é pela possibilidade de voz que,
no romance, se configura a verdadeira existéncia, ratificando-se
quando a narradora diz que “pela primeira vez reconheceram em
Soraya um ser humano, nio um monstro” (p. 11), na ocasido em
que a menina pronuncia as primeiras palavras. Soraya represen-
ta um incémodo para a sociedade tradicional, apenas por sua
existéncia, mas o tempo todo ela se comunica, como necessida-
de inerente: cria sua prépria linguagem, mesmo “sem ter acesso

a palavra” (p. 14).
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Essa interdicio fica evidente com a morte de Soraya, cuja
voz é s6 uma das interdi¢cées que lhe sdo impostas, e confirma a
vitéria e continuidade do conservadorismo patriarcal. A incémoda
presenca da menina se extinguiu. Por esse caminho se explica a
necessidade de retorno da narradora A terra natal, em busca das
memodrias, sua heranca, o canal possivel para sua existéncia: a voz.
Ter presenciado a morte de Soraya e poder ter a lembranca desse
acontecimento é um legado, valorizado pelo irmio da narradora,
que nio se lembra do dia do acidente, pois era muito pequeno
na ocasifo e elucida que a “vida comeca verdadeiramente com a
memoéria” (p. 19).

Os romances revelam pontos de convergéncia na matéria
narrada em diversos aspectos, mas o acontecimento tragico da
morte prematura dessas crianc¢as marca o relato de ambas as nar-
radoras. Soraya Angela, em Relato de um certo Oriente, e Nicole, em
Azul e dura, carregam uma poténcia de representacio expressa pela
prépria “tragicidade” de seus destinos.

Nicole representa o esquecimento, a histéria nio contada
dos vencidos (Benjamin: 1994). A familia humilde da menina repre-
senta aqueles que tém seus destinos definidos e nio definidores de
sua prépria histéria, pois sdo oprimidos em uma sociedade onde
quem escreve a histéria é a classe dominante. Na narrativa, em
momento algum fica claro o que realmente aconteceu no acidente
de Nicole (pois sabemos do acontecimento pelas memérias confu-
sas da narradora), porém isso nio faz diferenca no parecer da Justica,
pois Mariana faz parte da classe dominante, logo sua inocéncia é
esperada por todos.

Em Hatoum, Soraya tem paternidade desconhecida, é escon-

dida e alijada do meio publico por representar uma quebra da tra-
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dicio patriarcal, assim como sua mie, oprimida pela condi¢io de
mie solteira em uma cidade pequena. A menina tem dificuldade de
falar, a voz é um desafio, uma condigio de existéncia que lhe é negada.
Sua prépria vida ja representa uma subversio da ordem e poder
expressar-se extrapola a concessdo de sua ja controversa presenca
em familia. Morta por um atropelamento na frente de casa, Soraya
marca de maneira definitiva a narradora, mas, sobretudo, a morte
transmite a missdo de narrar.

As “personagens-vitimas”, Soraya e Nicole, podem ser vis-
tas como representa¢bes metaféricas da necessidade e até incum-
béncia do narrar feminino lutando contra a impossibilidade de voz
de uma categoria, como caracteriza Michelle Perrot, “destinada
ao siléncio” (1989). Esse semelhante fio condutor nos norteia por
duas narrativas, cujos relatos apresentam-se em uma linguagem
cindida, como representacio das tensdes entre o desejo, a necessi-
dade do narrar e a interdi¢io imposta pela violéncia simbdlica, que
é marco dos dois romances.

Em uma narrativa sinuosa e sinestésica, a narradora de
Hatoum reconstréi seu relato de memdria ao passo que volta & sua
cidade natal anos depois e, cedendo a voz a outras pessoas, eviden-
ciaanecessidade de legitimidade de seu discurso. Tanto em Hatoum
como em Bracher, o espaco da narrativa é o ambiente familiar, o
espaco socialmente destinado as mulheres, na convivéncia com os
familiares e amigos préximos, denunciando a restri¢io do dominio
feminino e, metonimicamente, os elementos que desencadeiam as
reminiscéncias da memoria sdo os objetos caseiros, a configuracio
do lar, as roupas etc. Em Hatoum, longas descri¢des dos ambientes
criam sinestesias com cores, sons, aromas e texturas que revelam

as raizes familiares, cujas histdrias conhecemos por intermédio
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desses signos. Em Bracher, isso fica explicito logo no primeiro capi-
tulo, quando a narradora se questiona: “nesse futuro inevitavel,
que memorias se terdo grudado as roupas e aos livros para que eles
tenham que ser novamente jogados fora?” (p. 9).

A incumbéncia do narrar para a voz feminina se expressa
nesses romances de maneira a evidenciar a situagio de margina-
lidade de seus discursos, encontrando vias de escoamento para
fora dos canais reservados historicamente para sua expressio: os
registros informais, pessoais e domésticos. Nos dois romances, a
escrita é aquilo que leva as narradoras a uma existéncia, que da
as memorias fragmentadas e dilaceradas uma importancia e uma
forma, por mais que sua constituicio completa seja impossivel. E a

Unica arma contra o esquecimento, que lhes parece inevitavel.
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