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O universo feiticeiro de
Joaquim Cardozo em “Brassavola”

Mariana Conde Moraes Arcuri’

No dia, solar, que se apaga, que se extingue, a tarde pouco
a pouco se fina, se espetala. Espectros, espiritos rondantes cantam
suas mortas almas no perfume da pequena orquidea, embaciada e
ordinaria. E o cheiro desses fantasmas, o aflorar de tantas sensa-
¢Oes bruxas, sombras, aromas, silentes — descabidas logicamente —
que atravessam o conto “Brassévola”, ele préprio uma orquidea casta
e recolhida que desabrocha num tomar pleno dos sentidos, numa
anuncia¢do de tantos encantamentos, sortilégios.

Nos ritos e liturgias os mais variados, das crengas pagis
da Antiguidade ao catolicismo contemporineo, o perfume aparece
continuamente como elemento fortemente simbélico e magico.
Oferecido em sacrificios para deleitar divindades — no Egito antigo
as deusas eram tidas como capazes de ofuscar as mulheres com
seu odor inebriante -, fabricado em templos, purificador — sendo
por vezes fruto da queima de incensos —, espargido em estituas de
deuses, empregado no embalsamamento de cadaveres, depositado,
em pequenos frascos, em timulos, borrifado em lapides, o perfume
remete emblematicamente a uma conexdo com um mundo espiri-

tual que, assim como ele, é inapreensivel, incorpéreo, muito embora
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sensivel, real. Ele alude fatalmente, por conta de sua prépria natu-
reza, A ideia de esséncia da alma, presenca da alma: fragrante, exis-
tente, impalpavel, perceptivel.

A aderéncia do perfume, mesmo apés a partida daquele
que o carrega, insinua uma nogdo de duragio e uma insistente e
impositiva lembranca. As reminiscéncias olfativas provocadas pelo
perfume ajuntam-se em fragmentos mnemonicos e aticam a chama

da recordacio:

Quando de um passado muito distante nada subsiste depois das
pessoas estarem mortas, depois das coisas estarem quebradas
e dispersas, somente sabores e cheiros, mais frageis, mas mais
duradouros, mais nio-substanciais, mais persistentes, mais fiéis,
permanecem estaveis por um longo tempo, como almas, lem-
brando, esperando, ansiando, dentre as ruinas de todo o resto;
carregam inabaldveis, na mindscula e quase impalpavel gota de

sua esséncia, a vasta estrutura da meméria (Proust: 1982, 33).

Assim, o perfume simboliza a memoéria, o vestigio do que
um dia j4 foi, o reavivamento do findo, quase memento - e talvez
por isso tenha sido vastamente utilizado em cerimoénias funerérias.
Ao despertar o aparelho sensitivo do homem e destrancar o bat das
lembrangas, o perfume inflama a psique, que se abre em imagens e
cenas significativamente evocativas de desejos e emocgdes.

Em “Brassavola”, Cardozo cria uma expectativa no leitor
ao elaborar um conto dramdtico que se desenrola num crescendo
de suspense. Aqui, entremeado a sutil simplicidade de parte do
ambiente da narrativa — encorpada por sugestivas e bem acabadas

descri¢bes -, viceja um clima fantasmagoérico, abeirando o feiticeiro,
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que outorga um cardter muito peculiar ao narrado (atmosfera ji
vividamente presente no desnorteio do eu, no cendrio agressivo,
soturno e desvairado e nos intangiveis descaminhos de outro conto
seu, “O caminho”). O que se vé é o acontecimento chio adquirir
uma dimens3o de extraordindario, insondavel, ao se evolar do conto
mesmo a impressio de sons entreouvidos, presencas furtivas, cheiro
extasiante, entardecente.

“Brassavola” incorpora mais um expressivo exemplo de mun-
dos paralelos, que fascinam e tanto mobilizam Joaquim Cardozo,
impelindo-o a elaborar universos ficcionais intensamente (extra)
sensoriais, base psicolégica de sua criagdo. Do mesmo modo que
em “O caminho”, Cardozo convoca o leitor para uma teia narrativa
em que se enredam sensagdes, possibilidades, estimulos, sobressal-
tos. O perfume delicioso e impregnante e o espanto temeroso que
ele produz assediam incansavelmente o narrador, atacado entio
por calafrios, numa consequente e pronta rea¢io psicossomaética:
o homem desarranja-se, turva-se ao topar repentinamente com
determinadas manifestacbes da natureza, que lhe assaltam sem
trégua os sentidos e o mental.

Com suas sugestdes e narrativa densamente tramada que se
achega do leitor sedutora, bela, enigmadtica, o conto desprende uma
atmosfera misteriosa que se acerca até das lembrancas de Cardozo,
especialmente ao se referir o narrador a casa e 4 rua em que morou,
a disposi¢io dos cdbmodos de sua morada, ao trabalho que realizava,
a rotina de perambula¢io por restaurantes, bares e pensdes de
mulheres, as conversas com amigos, as recordac¢ées de outros, ja
falecidos, as leituras e habitos domésticos. Em “Brassavola”, assim
como em “O caminho”, as metéforas suscitadas reforcam o ingre-

diente fantdstico, inebriante, crepuscular. Combinando descri¢cées
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planas, mas néo desprovidas de beleza, com limpidos efeitos sono-
ros, cheios, e tessitura de palavras culminando em fartas imagens
ricamente erigidas, Cardozo apura um texto liricamente urdido.

fntimo da morte e dos elementos a ela adjacentes por ter
assimilado, desde muito cedo, sua latente ubiquidade (no caso de
alguns membros da familia, como o irmio mais velho, o pai, a tia-
-av(), e afeito a uma solidio contemplativa, Cardozo traslada para
esse conto tal fascinio pelo perfume das almas: perfume do que ja se
foi, mas persiste e que, portanto, sempre esta. Introducdo ao anoite-
cer, despedida da luz, o perfume relaciona-se ao tempo cardoziano,
integramente c6smico; ele é, como o corredor de “Brassivola” e a
encruzilhada de “O caminho”, entroncamento, transicio entre dois
mundos coexistentes, ou mesmo coalescéncia, passagem para um
paraiso possivel, Eden terreno, perfeito humano.

Nesse perfume se animam lembrancas passadas e revivi-
das, copiosas possibilidades — clardo e noturno —, a das gentes de
outras épocas, uma de mulher, incerta, ela mesma flor romantica-
mente aureolada. Nesse perfume se aninha o crepisculo, momento
lacunar, hora do 4ngelus, “hora dos corvos”, hora dos mortos (tam-
bém em “O caminho” a tensdo se agudiza com a chegada da noite).
Hora da saudade e da melancolia, da nostalgia por um passado que
declina, imagem de um sol que se apaga, mas também de anincio
de uma nova aurora, de um novo tempo-espaco, que irrompera de

dentro das trevas.

No siléncio expectante de seu retiro poético, Joaquim Cardozo
deixou-nos um dos mais importantes legados da cultura brasileira
do século XX. Sua obra literdria [...] representa apenas parte da

construgdo mental do poeta-engenheiro, cuja genialidade péde



O universo feiticeiro de Joaquim Cardozo em “Brassdvola” 27

abarcar desde a refinada linguagem literdria & compreensio das
mais avanc¢adas conquistas da ciéncia e da arquitetura modernas.
Na génese de sua obra - nas formas dos gestos e da poesia, ou na
poesia das formas — havia em Joaquim Cardozo a irreprimivel
obsessio da beleza aliada 4 intuicio de que o impeto criador que
dele se apossara, quase como uma doenca, resvalaria serena-

mente rumo a uma dimensio césmica (Nordes: 2008, 22).

Em “Brassavola”, o leitor se afunda no clima sensorial a
partir do qual se constréi a narrativa, na qual sobrepujam sensa-
¢des que incendeiam e frequentemente desorientam os sentidos,
como o préprio perfume da orquidea — detalhadamente analisado
mais a frente —, que sugere algo de sobrenatural ou mesmo mal-
-assombrado. Medos, angustias, sobressaltos e a visdo de eventos
inexplicdveis sdo tépicos que Cardozo ajunta de forma harmoniosa
nesse conto, espalhando-os ao longo da narrativa, além de elemen-
tos com fundo cientifico, como, por exemplo, nomes técnicos, bota-
nicos, de uma série de espécies de orquideas. Assim, logra atingir
efeitos expressivos a partir de sugestdes sonoras, visuais e olfativas
propiciadas pelas imagens empregadas ao longo do texto.

Temos em jogo aqui a questdo da meméria, saudada como
capaz de reviver fatos olvidados, guardados. Em “Brassavola”, os sen-
tidos, perturbados ao rocarem suvenires visuais, olfativos, sonoros,
acordam a memoria e causam certo desequilibrio e distarbios psicos-
somdticos naquele que experimenta tais sensa¢des difusas.

O narrador principia o relato contando como habitava
uma rua do Recife chamada 24 de Maio, lugar detentor de pode-
rosa carga significativa, posto que construido sobre o Cemitério

do Convento dos Carmelitas — dai seu nome anterior, Rua dos
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Ossos. Por ali ter havido um cemitério, muitos ossos haviam sido
removidos, sepultados, esquecidos. A Rua 24 de Maio, portanto,
fora aberta sobre “terra ocupada por gente morta hd muito tem-
po, e de quem nio mais se tinha qualquer lembranca dos parentes
e amigos” (Cardozo: 2008, 465). Por sua peculiaridade, a rua na
qual mora o narrador caracteriza-se como misteriosa, algo som-
bria. Ao descrever as demais casas da rua, afirma serem muito
pequenas, quase mausoléus, como a recordar o passado do local,
abrigo das gentes mortas, das almas que ali ainda permaneciam.
Diz o narrador: “Era uma rua estreita e triste, indicando, pelo
aspecto, a sua origem ligubre e funérea” (Cardozo: 2008, 465).
Por sua implicacio geogrifica e seu passado de morte, tristeza e
sofrimento, a rua engendra de antemao um clima soturno.

Mesmo tendo acolhido durante tanto tempo centenas de
mortos, a rua ndo mais guarda seus rastros, visto que com os anos
“apagaram-se os nomes nas pedras das sepulturas, apagando-se, nas
memorias, as recordacdes” (Cardozo: 2008, 465). A rua, “estreita e
triste”, estd sempre impregnada “de uma lembranca vaga e incer-
ta, desconhecida ou indeterminada, impregnada de uma saudade
imperceptivel e mutilada; de uma nostalgia misteriosa e longinqua”
(Cardozo: 2008, 466). J4 neste ponto Cardozo prepara o terreno para
as sugestdes de mistério, divida e nostalgia que marcardo o conto
nos paragrafos a seguir.

Morando sozinho numa das casas da 24 de Maio, o nar-
rador afirma ocupar apenas a sala da frente e o quarto adjacente.
O restante da residéncia permanece completamente abandonado.
O longo corredor comunica os comodos anteriores, habitados, com
as dependéncias posteriores, isto é, a sala de jantar, outro quarto e a

cozinha, deixada inteiramente sem uso, morta, esquecida, abando-
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nada. Na parte de tras da casa, somente a sala de jantar é utilizada,
no café da manhi. O corredor, espago mitico de transi¢do entre dois
mundos, é passagem entre o aqui, civilizado e habitado, e o além,
insondavel, bruto. Mais adiante, o corredor é lembrado como fator
de indeterminac¢io e gerador de angustia, temor e fascinio, uma
vez que nele se encontram dois universos antes separados. Agora,
entretanto, temendo o imponderével, o narrador utiliza-o de forma
estrita, unicamente para alcancar o banheiro e o sanitério, situados
no extremo da casa.

A memoria, aludida no segmento consagrado ao nome
anterior da Rua 24 de Maio, é também evocada no trecho em que
o narrador fala de seu costume de trabalhar na reparticio, almo-
car fora, voltar a casa apds o expediente e encontrar-se a noite
com amigos em restaurantes da regido, com os quais conversa
até tarde. Recorda com gosto e vividez de detalhes como bebiam
em bares do Recife Velho e frequentavam “pensées de mulheres”
(Cardozo: 2008, 466). Antes agregada a elementos ligubres, nesse
momento a memodria — embora revestida de certa melancolia —
associa-se a alegria de reviver tempos idos com companheiros em
aventuras notivagas, completas e animadas.

No trecho subsequente, volta o narrador a comentar acerca
do corredor: “na sua escura e larga e longa penetragio até a sala
de jantar, qualquer coisa de esquisito e fantdstico, sobretudo
porque sabia que ele era uma comunicacio quase mutilada para
orestodacasa [...]. O que mais me impressionava era o corredor”
(Cardozo: 2008, 467). A parte deficiente e inutil da casa traz para o
corredor o carater de fator de ligacdo entre um pedago vivo, munda-
no, enérgico, e outro, mero apéndice, apagado e esquecido. Do cor-

redor lhe vem “uma sensagio de tristeza e isolamento. Ao longo das
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suas duas paredes sem abertura para os dois quartos da casa reinava
sempre um siléncio dentro de uma escuridio, mais espessa quando,
com as chuvas, mais cedo anoitecia” (Cardozo: 2008, 467). Como
usual nos contos de Cardozo, a noite veicula perturbacio e siléncio
definitivo, traz maus pressigios e uma sensac¢do de isolamento e
tristeza. O corredor, passagem entre dois mundos, afigura-se ao nar-
rador como desafio, causando-lhe aflicio: “representava, para mim,
uma aventura [...] era uma passagem forcada [...] habituei-me [...] ao
seu mistério e A sua realidade” (Cardozo: 2008, 467).

Retornando aos amigos com quem costumava prosear
nos antigos cafés recifenses, lembra-se o narrador do filho de um
engenheiro inglés, William Cox. No sitio onde morava, Cox culti-
vava orquideas, tema recorrente de suas conversas. Incentivado
pelo interesse demonstrado pelo narrador, Cox comeca a oferecer a
seus amigos o que o orquidario produzia: oncidios, catleias, lélias,
vandas, dendrébios, miltonias, epidendros, que em todos desperta-
vam admiracio, fascinio pela beleza de seus cachos, de seu colorido
intenso. Presenteado com alguns exemplares, o narrador retornava
a casa e os punha na sala de jantar, dentro de um copo com agua.
E uma dessas encantadoras flores que suscitara no narrador uma
impressdo suprema, indelével — 4 semelhanca do corredor da casa
em que mora, com o qual se relacionara.

Em dado dia recebe de Cox “uma pequena flor, sem o bri-
lho e o colorido das catleias ou das lélias ou dos oncidios e tantas
outras que eram belas, brilhantes, com suas pétalas acetinadas;
era, sim, uma pequena orquidea de cor branca e mediocre, que o
nosso amigo designou como uma brassavola” (Cardozo: 2008, 468).
A flor, ao contririo das demais, que esgotavam seus encantos a

primeira vista, permanece para o narrador fonte de mistério, por
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nio trazer estampada em sua figura nenhuma graca especial — nem
formato, nem textura, nada que sobressaisse. No entanto, possuia
um tesouro: o dom de, nas primeiras horas da tarde, desprender
“um cheiro bom, forte e agradavel” (Cardozo: 2008, 468). Portanto,
a brassavola introduz o entardecer; é ela que “anunciava a noite”
(Cardozo: 2008, 468), conectada ao vir do creptsculo, cujo “dom
c6smico” (Cardozo: 2008, 468) informa & natureza a partida do
Sol. O perfume da brasséavola é, pois, uma despedida, um aceno de
adeus ao dia que se extingue. Como o corredor, o odor da orquidea
simboliza o processo transitério entre dois mundos: luz e sombra.
Levando a brassavola para casa, faz como de praxe: coloca-a
num copo d’dgua sobre a mesa da sala de jantar. Retoma a rotina,
voltando a trabalhar na reparti¢do, almo¢ando na rua, regressando
a casa no final da tarde para ler. Um dia, ao cair da tarde, vé-se con-
frontado com algo insélito. Lendo um romance, como de costume,
sente “um cheiro intenso e agradavel [que] invadia a sala onde me
achava” (Cardozo: 2008, 469). Tal aroma, fortissimo e extraordi-
nério, parece-lhe vir do corredor, “ja escuro” (Cardozo: 2008, 469).
O corredor, ponte para outro universo, traz também um perfume
de outro mundo - perfume que se confunde com a vida que final-
mente parece pulsar na parte traseira da casa. Talvez houvesse
“uma empregada preparando a mesa para o jantar, ou na cozinha
uma cozinheira ativando aquele morto fogio de tijolo que nunca
utilizei para coisa alguma” (Cardozo: 2008, 469). Logo, o narrador
impressiona-se com a presenca de algo inesperado, escondido,
como se os comodos posteriores, intdteis e amputados, enfim
voltassem a vida, qui¢a sob a forma “de uma mulher bonita e per-

fumada que estivesse se preparando para vir ao meu encontro na
sala da frente” (Cardozo: 2008, 469).



32 Artigos

Nesse momento, entregue a seus sentidos e ao desarranjo
que lhe provocam, sente um panico absoluto, lembrando que a casa
fora construida sobre territério de defuntos. Assim, talvez o perfume
fosse um recado dos mortos, talvez na penumbra do corredor hou-
vesse alguém a espreita — o fantasma da bela mulher, enterrada ha
anos? Momentaneamente enlouquecido pelo cheiro profundo e
inesperado, o narrador chega “a ter a sensa¢io de passos no corredor
e uma certa ilusdo de ouvir sorrisos abafados” (Cardozo: 2008, 470);
ignora o que fazer, acossado pelo misterioso corredor, que lhe traz
eflivios mégicos, alucinagdes.

Tentando “voltar 4 realidade” (Cardozo: 2008, 470) palpavel
e para controlar a amplidio soturna da noite, acende a lAmpada da
sala. O aroma, no entanto, permanece, cada vez mais penetrante.
Conquanto tomado pelo medo, resolve enfrentd-lo e descobrir a
origem do perfume; para isso deve atravessar o largo corredor, lon-
go, fechado, corredor “tanel”. O perfume nio sé provoca seu olfato;
desguarnece-o, igualmente, dos demais sentidos, deixando-o a mercé
de delirios, como as visdes de “uma figura esvanecida, estrangulada,
que desapareceu de repente” (Cardozo: 2008, 470) e de “uma méio
muito branca, de dedos crispados, ao longo da ombreira da abertura
da passagem para a sala de jantar” (Cardozo: 2008, 470).

Apesar das apari¢des, o narrador persiste, em busca da causa
do enigmatico cheiro, que faz com que siga pelo portal magico.
A hora é significativa: “seis e meia” (Cardozo: 2008, 470), tempo
aproximado do 4ngelus, instante em que o dia vira noite, fundindo-se
ambos, em que os mortos revivem e os vivos preparam-se para a
escuridio. Percorre o corredor e, atingindo a sala de jantar, a fim de
dissolver o pretume da noite, acende a lampada. Finalmente da-se

conta da pequena brassavola; vé “entio a pequena orquidea! Estava
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ali, mediocre, esbranquicada, alvacenta, desbotada [...] era quase nada”
(Cardozo: 2008, 471). A flor, aparentemente vulgar, é capaz de relem-
brar-lhe o passado, solapar seus sentidos, desgoverni-los com seu
perfume embriagador. A brassavola é, ela mesma, lembranca da “hora
das antigas ave-marias das igrejas do Recife” (Cardozo: 2008, 471), de
angelus idos, tempos acabados - a brassavola que, com seu perfume, se
despede do dia e entra na noite: “Perfume da luz crepuscular, se transfor-

mando em noite pura” (Cardozo: 2008, 471).
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