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Ao caminhar pelas sendas das fronteiras intergêneros onde o 

trágico e o épico se encontram, vislumbramos a narrativa da “viagem” 

de “de la marafona del balneário de Guaratuba”, a narradora-protago-

nista de Mar paraguayo, de Wilson Bueno.

Paranaense de nascimento, Bueno transpôs várias fronteiras, 

desde as geográficas (quando morou no Rio, frequentando Clarice 

Lispector e Lúcio Cardoso), passando pelas dos saberes (escritor, crí-

tico literário, jornalista, agitador cultural – dirigiu por quase 10 anos 

o suplemento literário Nicolau, de Curitiba) e chegando até a última

fronteira – a morte –, acontecida de forma trágica em maio de 2010.

Mar paraguayo foi publicado em 1992 e até hoje sua lingua-

gem, eivada de português, espanhol e guarani, bem como seu enredo, 

permeado por dúvidas – a marafona estaria diante de um policial ou 

de sua própria consciência, negando ter cometido o assassínio do 

velho? E quem é esse velho? –, conduzem o leitor por um percurso 

repleto de agudeza e de dissimulação. Nossa pretensão é caracterizar 

a marafona como a heroína trágica de sua própria epopeia. Aqui a 

expressão “epopeia” é tomada tanto para reconhecer seus elemen-

tos épico-literários quanto para se referir à saga “histórica” de uma 
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mulher que nasceu “al fondo del fondo del fondo de [su] país – esta 

hacienda guarani, guarânia e soledad” (Bueno: 1992, 16).

Segundo Gerard Brás, em sua leitura da estética hegeliana, 

“o drama só pode ser representado a partir do momento em que o 

princípio já não é simplesmente vivido como óbvio: o mito é mara-

vilhamento, espanto [estranhamento]” (1990, 49). Esta assertiva 

parece-nos válida para a tragicidade das ações narradas pela mara-

fona: como uma heroína, ela continua, em atos, palavras e omissões, 

sendo trágica, não apenas porque busca conhecer, criar, respeitar ou 

transgredir as leis éticas e morais que permeiam seu universo, mas 

também porque busca (re)conhecer-se a si mesma, pressentindo, no 

despertar de seus estados de espírito e no que vem do outro/de fora, 

elementos (con)formadores de uma persona/máscara.

Contudo, em sua condição de heroína de uma epopeia con-

temporânea, a marafona é personagem de um mundo engendrado 

por ela própria, errando em meio a uma floresta de “engaños” aluci-

nantes e alucinógenos, criando estratégias (linguísticas) adequadas 

para sobreviver no reino de seu mundo e não de outro.

O espaço

“Penso que têm nostalgia de mar estas garças 
pantaneiras. São viúvas de Xaraiés? Alguma 
coisa em azul e profundidade lhes foi arrancada. 
Há uma sombra de dor em seus voos. Assim, 
quando vão de regresso aos seus ninhos, enchem 
de entardecer os campos e os homens.

Sobre a dor dessa ave há uma outra versão, que 
eu sei. É a de não ser ela uma ave canora. Pois que 
só grasna – como quem rasga uma palavra”.

Manoel de Barros
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Para início deste tópico, tomemos um trecho do prefácio de 

Néstor Perlongher, intitulado “Sopa paraguaia”, ao Mar paraguayo:

Mescla aberrante, Mar paraguayo tem algo de sopa paraguaia.1 

Tal prato não boia, como se poderia supor, na água do caldo: é 

uma espécie sui generis de omelete ou empanada. As ondas desse 

Mar são titubeantes: não se sabe para onde vão, carecem de porto 

ou roteiro, tudo boia, como numa suspensão barroca, entre a 

prosa e a poesia, entre o devir animal e o devir mulher.

[...] Toda a extensão do frondoso Mar paraguayo [pode ser] asso-

ciável a um poema épico-escolar (1992, 9).

A sopa paraguaia como metáfora do Mar paraguayo fun-

ciona, na medida em que desloca o olhar do leitor tanto do que 

usualmente se considera como sopa quanto de que no Paraguai 

haveria um mar, compondo um espaço vário no constructo da 

representação de um lócus literário. Utilizando uma estrutura 

assemelhada ao modo épico de contar, a narradora-protagonista, 

a marafona paraguaia radicada/exilada na cidade paranaense de 

Guaratuba, inicia sua narrativa com o capítulo que tem por nome 

“Notícia”, uma espécie de prólogo-aviso em que informa ao leitor a 

importância da palavra, ou melhor, do registro linguístico por ela 

usado no narrar de sua saga, muito mais relevante do que saber se 

1 A sopa paraguaia é muito apreciada no Mato Grosso do Sul, estado fronteiriço com o Para-
guai. Alguns especialistas a consideram a comida tradicional paraguaia. Em sua receita, leva 
milho ralado, leite, óleo, queijo e cebola, sendo assada no forno, conformando-se como uma 
espécie de torta. Atualmente há variações que levam outros ingredientes, como legumes e 
temperos variados.
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ela realmente cometeu um assassínio, o do velho, seu companheiro 
em Guaratuba:

Un aviso: el guaraní es tan esencial en nesto relato quanto el vuelo 

del párraro, lo cisco en la ventana, los arrullos del portugués 

ô los derramados nerudas en cascata num solo só suicídio de 

palabras anchas. Una el error de la outra. Queriendo-me talvez 

acabe aspirando, en neste zoo de signos, a la urdidura esencial 

del afecto que se vá en la cola del escorpión. Isto, yo desearía 

alcançar todo que vibre e tine abaixo mucho abaixo de la línea 

del silêncio. No hay idiomas aí. Solo la vertingen de la linguagem.

[…] No, cream-me, hablo honesto y fundo: yo no matê a el vejo 

(Bueno: 1992, 13-4).

A marafona não pede proteção às musas, ou porque já não 
há musas neste mundo, ou porque a melhor forma de contar sua 
história talvez seja o silêncio, o lugar daqueles que foram sendo 
encobertos pelas vicissitudes da vida e de uma língua mesclada 
que por vezes se transforma somente em ruído não inteligível pelo 
outro, um grasnar... 

O capítulo seguinte se inicia com a expressão Ñe’ , de ori-
gem guarani, que, de acordo com o “elucidário” que acompanha a 
narrativa (Bueno: 1992, 74-8), significa “palavra; vocábulo; língua; 
idioma; voz; comunicação; comunicar-se; falar; conversar” (Bueno: 
1992, 77). A marafona começa a narrar, a falar sobre si, ou melhor, 
sobre quem ela acha que é e de onde vem: boneca sem rosto – mere-
triz –, cruz de madeira recoberta de pano2 e de sofrimento, nascida 

2 Vide a expressão “marafona” no Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa (2001, 1847).
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“al fondo del fondo del fondo de mi país – esta hacienda guarani, 

guarânia e soledad”, acercando-se do mar pela primeira vez com 

a impressão de que “havia era solo el mirar en el ver – carregado 

de olas y de azules. Además, trazia dentro en mim toda una outra 

canción – trancada en el ascensor, desespero, suicidados desespe-

ros y la agrura” (Bueno: 1992, 16). Nem a visão do mar consegue 

libertá-la de seus desesperos e destemperos.

As ondas... o mar... o azul. “Mar sm. ‘porção relativamente 

extensa de um oceano’, ‘grande massa de água situada no interior 

de um continente’, ‘fig. grande quantidade, abismo, imensidão’ 

XIII” (Cunha: 2000, 499). A canção trancada dentro do peito da 

marafona. “Marafona sf. ‘meretriz’ XVII. De origem incerta; talvez 

do ar. mara haina ‘mulher enganadora’” (Cunha: 2000, 500). Onde 

fica o mar da marafona paraguaia? Talvez fosse melhor chamá-la 

Marafona do Mar de Xaraiés: garça sem graça porque não pode (se 

é que algum dia pôde) mais cantar, viu desaparecer o seu mar e, 

por isso, rasga as palavras enganadoramente, contando sua história 

para aqueles que a queiram ouvir, enchendo de melancolia as tardes 

ensolaradas de Guaratuba.

Em tempo: “Etim. top. Guaratuba (do tupi gwa’ra ‘garça’ + 

‘tïva’ ‘muito, abundancial’” (Houaiss: 2001, 1492). O sufixo “-tuba”, do 

guarani tïwa, significa muito, em abundância (Houaiss: 2001, 2780). 

Podemos, pois, entender a expressão Guaratuba como “lugar cheio, 

abundante de garças”, aves que não cantam, que grasnam, encantando 

por sua beleza aparente, por seu branco ausente de outros encantos, 

mas não por seu canto. Além disso, segundo especialistas na área das 

ciências biológicas, a garça habita lugares sujos, onde a natureza foi 

corrompida pelo lixo, pelo mau cheiro e pela profusão de dejetos das 

mais variadas espécies, inclusive os das próprias garças. 



Artigos                                                                 68

Dissemos que a marafona seria originária do Mar de Xaraiés 
ou Xarayes.3 Esse mar, região fabulosa de onde verteriam as águas 

do Rio Paraguai, estaria situado na região hoje conhecida como 

Pantanal, que, como sabemos, ocupa, além do Brasil, nos estados 

de Mato Grosso e Mato Grosso do Sul, parte dos territórios do Para-

guai e da Bolívia. Ao longo de um período significativo da história da 

vinda dos colonizadores europeus para esse lugar, o mito do Mar de 

Xaraiés, ou La Laguna de los Xarayes, sobreviveu, segundo a historia-

dora Maria de Fátima Costa, até meados do século XVIII.

Durante [todo] esse tempo, Xarayes foi uma imagem constante 

nos relatos e mapas europeus. Esta lagoa, ou lago, transformou-‑se 

na representação mais significativa da bacia do Alto Rio Paraguai 

naqueles séculos, e a figuração mais recorrente das projeções encan-

tadas criadas a partir dos primeiros narradores: um lugar fabulosa-

mente imaginado, criado e representado (Costa: 1999, 131).

Ressaltemos na citação o uso de expressões como “imagi-

nado, criado e representado” para referir-se ao Mar de Xaraiés: o 

lugar onde fica esse mar é lócus de representação e não de realidade 

empírica. Maria de Fátima Costa cita, entre outros, os escritos de 

Alvar Nuñes Cabeza de Vaca sobre La Laguna de los Xarayes. Esses 

escritos estão reunidos sob o título de Comentários e nos permitem 

acompanhar a passagem do explorador espanhol pela região onde 

se situam o Pantanal paraguaio e o Pantanal sul-mato-grossense, 

3 Ao longo deste ensaio, utilizaremos ambas as formas – Xaraiés e Xarayes –, tomando a primeira 
quando nossa referência bibliográfica for o texto de Manoel de Barros e a segunda quando forem 
os textos historiográficos de Maria de Fátima Costa e de Alvar Nuñes Cabeza de Vaca.
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na busca por um lugar lendário, repleto de riquezas naturais, espe-

cialmente metais preciosos. O tal lugar estaria nas cercanias do 

Mar de Xarayes. Numa dada altura dos relatos de Cabeza de Vaca, 

as descrições, se falam muito pouco sobre a descoberta dos tão 

cobiçados metais preciosos, contam da abundância de pescado e da 

opulência do Rio Paraguai,4 repleto de água e de natureza:

Continuando a navegar numa sexta-feira pela manhã, chegaram 

a uma corrente do rio muito forte, com uma parte passando por 

entre pedras onde cruzava uma quantidade enorme de peixes 

chamados dourados. Passaram por ali com os navios a vela e a 

remo e aproveitaram para pegar muitos peixes. Teve gente que 

chegou a pegar até quarenta dourados, tamanha a quantidade 

que existia. Tinha peixe que chegava a pesar até uma arroba. [...] 

No dia 25 de outubro o governador chegou com seus bergantins 

a uma parte em que o rio se dividia em três braços. Um dos braços 

era uma grande lagoa, mas que os índios chamam de Rio Negro. 

Esse rio corre para o norte, terra adentro. Os outros dois braços 

são de água de boa cor e pouco mais abaixo vão se encontrar. O 

governador foi seguindo sua navegação até que chegou à boca de 

um rio situado à mão esquerda, na parte do poente, onde prati

camente se perde o curso do Rio Paraguai por causa dos muitos 

braços e lagoas que ali o dividem. São tantas as bocas e entradas 

que até os índios nativos dali, que andam sempre por elas com 

suas canoas, muitas vezes se perdem (Cabeza de Vaca: 1999, 240).

4 Maria de Fátima Costa reconhece o lugar citado por Cabeza de Vaca como sendo o entorno da 
cidade de Corumbá, conhecida como “cidade branca” (por suas terras arenosas, como as da beira-
‑mar...), situada na fronteira Brasil (Mato Grosso do Sul) – Bolívia (Puerto Suaréz) (1999, 102).
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O lócus mítico conhecido como Mar de Xarayes, açam-
barcando um espaço-tempo sempre perdido, posto que sempre 
(re)memorado ou buscado e nunca (re)encontrado, é a fronteira 
que tanto Cabeza de Vaca, com a sanha do conquistador europeu 
em sua busca por riquezas, quanto a marafona, impelida por sua 
busca por sair de um “mar de dentro” (Xaraiés), atravessaram, 
a fim de ingressar no mundo da vida (ou na vida do mundo). 
Ambos deixaram para trás sua tava, sua tavaiguá,5 e ingressaram 
no anãretã, nas añaretãmenguá, expressões de origem guarani que 
reconhecem o inferno e as coisas infernais (Bueno: 1992, 74) e que 
estão presentes em várias passagens da narrativa da marafona:

El infierno, añareta, existe y se ponde contra el mar, el cielo, 

las mañanas tiquitas de sol y gorriones, mangueras flutadas, 

dulces mangueras, puesto que el infierno existe, añareta, 

añaretãmenguá, e se basta a si próprio – con el arrostar de sus 

corrientes de hierro y hambre (Bueno: 1992, 9).

O inferno não são os outros: o corpo é o retábulo onde as 
coisas infernais nos consomem, e não importa saber se a marafona 
é assassina ou não. Importa-nos saber que ela está sedenta, seden-
tária, num estado de envelhecimento da vida.

O corpo

“O tempo, normalmente não visível, para vir a 
ser, procura corpos e se apodera deles onde quer 
que estejam, para apontar sua lanterna mágica”.

Marcel Proust

5 “Tava: aldeia. / Tavaiguá: aldeia natal” (Bueno: 1992, 78).
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A fronteira “atravessada” desde a aldeia natal, situada no 

Mar de Xarayes, para o inferno, localizado no percurso até e em 

Guaratuba, contudo, não faz a marafona abandonar a certeza de 

que é uma perambulante, uma viandante, (trans)pondo e cons-

truindo fronteiras, seguindo rumo a uma perambeira, ignorando as 

inúmeras divisões que separam e classificam os homens, fazendo-se 

heroína de sua própria história e de uma história ancestral.

Es la dança en el abismo dos vocacionados a lo equilibrismo – 

me decía, hace mucho, en rude castellano, mi abuela argentina, 

cobrando-me el gusto amargo de una derrota, de otra cabezada 

ô de nuevo e nuevamente, de las cosas inexplicables del corazón 

(Bueno: 1992, 21).

A abuela argentina: outra marafona? Não sabemos, porém, a 

se crer no relato da marafona paraguaia, outra viandante. Segundo 

Susan Buck-Morss, em ensaio que trata da percepção de Walter 

Benjamin no que se refere a uma política da perambulação,

Benjamin via as prostitutas como imagens distorcidas do desejo 

material e físico em busca da felicidade sensual [...].

Se a prostituição era sintoma da “desintegração do amor”, tam-

bém furtou à sexualidade suas ilusões (1990, 27).

A marafona, garça sem graça, com um “cuerpo que engordô por  

non salir de esta sala oscura onde traço el destino” (Bueno: 1992, 16),  

sonha a beleza física perdida para o envelhecimento e para a obe-

sidade, e não o amor. O amor, se houve, ficou no outrora de um 
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tempo ido e perdido. O jovem que passa – outro perambulante – pelo 

calçadão à beira do mar de Guaratuba não é somente o desfile da 

juventude perdida, mas também a metáfora do sangue que, na Idade 

Média, se misturava aos elixires que prometiam a longevidade. Além 

disso, nas mais diversas épocas, o corpo feminino envelhecido fica 

repugnante, causando aversão (Puijalon & Trincaz: 2012).

O jovem do calçadão tem um andar felino e uns olhos verdes 

sedutores como os de uma serpente.

Que terror puede ser la beleza!

[…] Solo sei que, más un pouco, era un perfecto animal, de pelo liso 

y negro, e oh, Dios, se me dou por inteira conta y nada abala mi 

certeza, tenia dos ojos verdes, mboihovi,6 mas tan duramente verdes 

que al menor instante, uno solo faiscado instante, me pareceram el 

proprio abismo en el mar, para p etè,7 vertices, verdes, verdes asi 

hovi de una selvageria desnecessária (Bueno: 1992, 26-27).

A marafona afirma que a beleza poder ser um “terror”. 

Terror? Em geral, a beleza que transborda dos olhos, segundo uma 

tradição idealista, refere-se a eles como o “espelho d’alma”. Nathalie 

Barberger aponta outra interpretação para os olhos, referindo-se à 

leitura feita por Georges Bataille:

Bataille insiste na “sedução extrema, provavelmente no limite 

do horror do olho”. Ele associa esse olho à lâmina, referência a 

6 “Mboihovi: cobra verde; reverdecer; azular (esverdeadamente)” (Bueno: 1992, 75).

7 “Para p etè: abismo de mar” (Bueno: 1992, 77).
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uma famosa cena de Cão andaluz em que aparece em primeiro 

plano o olho de uma jovem mulher cortado por uma navalha de 

barbear. […] Os olhos de Joan Crawford […], contaminados por 

essa imagem ausente, escapam à sedução hollywoodiana para se 

recobrirem de horror: olhos já desorbitados que, em face de seu 

carrasco, parecem à espera de ser cortados (2012, 741). 

A marafona devora com o olhar o menino. O ato de con-
templar não é benfazejo: é o anúncio da decomposição humana, do 
envelhecimento do corpo, que “engordô”. É a lâmina que aparen-
temente corta o outro, mas que na verdade aguda e dissimulada-
mente corta a própria marafona. Em considerações disparatadas e, 
por vezes, hilárias – como quando se dá o rosto de Sônia Braga –, 
ela insiste que não matou o velho.

Su rosto [o rosto do velho]: non, non su rosto de muerto en el piso 

del baño, el súbito muerto que arrastê hasta el sofá de la sala, por 

lo puro juego (ô jugo?) de uno descargo de consciência, puesto que 

el viejo ya no era más, el ruesto era de Braga tan constantemente 

en mi sueño marafo que por el, si, por el ya me venían deseos 

abruptos de mortandad e crímens (Bueno: 1992, 72-3). 

Quem matou o velho foi Sônia Braga e não a marafona. Ao 
assumir as feições e as ações de Braga, é que a marafona começou 
a engendrar os crimes, pois são dois os crimes, e nenhum que lhe 
possa ser imputado, mas a Sônia Braga.

Por el, por el rosto de Braga fue que comenzê a urdir esta etranha 

matança, perfecta como nunca se es perfecto quando lo que se pone 

en questión es la muerte. Llorarê más que una madre también por 
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el niño, ahora que todo se enluta de esta sangreneria, vos entiende, 

solo vos me compreende, doctor Paiva (Bueno: 1992, 73).

O sangue (do) velho: metáfora da vida corrompida pela 
idade e pela obesidade. O sangue (do) menino: metáfora de um mar 
novo, que (re)fizesse a marafona como garça com graça, ainda que 
grasnenta, voltar ao seu não-lugar, o Mar de Xarayes, por via da 
juventude de outro ser aparentemente perambulante, o jovem de 
olhos verdes em quem a marafona enxerga a si própria, mboihovi, 
cobra verde pronta a dar o bote.

Considerações finais

Se estamos diante de uma narrativa que se assemelha à forma 
épica de narrar, estamos também diante de uma heroína épica. Mas 
que heroína é essa? Se o herói épico clássico, em sua saga, buscava 
chegar a um lugar concreto, em busca de coisas concretas, ou retor-
nar ao seu lugar – isto pelo menos em aparência – e às suas coisas, 
vencendo fronteiras externas e internas, a marafona paraguaia, 
nossa heroína, nos conta suas tentativas falhadas de retorno a um 
lócus que ela sabe existir somente nas memoráveis palavras de sua 
vida pregressa, porém não regressa:

Advinadora de las esferas, yo, la marafona de Guaratuba, solo yo 

sei o quanto me duele una saudade: llegô a mi que, en disimulado 

alheamento, descansava en lo parapecho de la janela, mirando a 

el movimiento del entardecer, gente, pardais y tico-ticos, llegô a 

mi igual que alguien que llega par uno sequestro definitivo, sin 

vuelta ni possibilidade de fuga (Bueno: 1992, 55).
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O que mais lhe parece doer é a consciência paradoxal das 
dissimulações tanto dos sentimentos quanto das palavras e da 
necessidade de recorrer a essas mesmas dissimulações para poder 
continuar a sonhar, ou melhor, para continuar a viver:

Que es el amor? Una solitária rosa en el desierto? Ô el simples sen-

timiento odioso de que es imposible, de que es imposible uno vivir 

sin que caiga y se levante, sin que levante-se y se caiga de nuevo, 

recorriente, sombria compulsión de los devotados a lo áspero ofício 

de uno querer sin conta y sin frenos, de los signalados por esto que 

veo en las cartas y que es feito una sombra o el espectro de la nuven 

y que acá en el mar de Guaratuba se pone, en una palabra, íntima 

del trueno, la palavra ilusão, artifício que cultivamos también para 

que uno no deje asi subitamente de sonhar (Bueno: 1992, 53).

Na busca pela vida, ainda que no seu añaretã, a marafona, 
inquieta diante dos movimentos constantes de cair e de levantar, 
constrói seu discurso, que ela própria legitima. Autolegitimado, seu 
discurso passa a ter status de verdade, uma verdade que ela pre-
viamente projetou como o seu caminho, como uma orientação de 
retorno a um lugar, ainda que seja o não lugar do Mar de Xarayes. 
Como “advinadora” que é – ela assim se autoproclama – tenta fugir 
ao ciclo do cotidiano, marcado pelos nascimentos (o levantar) e 
pelas mortes (o cair). Partindo da análise de Jean-Pierre Vernant 
sobre o pitagorismo, Luiz Alfredo Garcia-Roza observa que,

centralizada na história individual das almas, a doutrina [pita

górica] tem por objetivo provocar uma lembrança não apenas 

dos fatos passados, mas de todas as existências anteriores de 

uma alma e dos erros que ela cometeu.
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Através dessa expiação pela memória, a alma recobraria sua pureza 

original e se libertaria do devir, ganhando a eternidade, e então 

a sucessão indefinida dos ciclos seria substituída por um tempo 

inteiramente acabado e realizado. Não se trata apenas de substi-

tuir os vários ciclos de geração e morte por um único ciclo – “unir 

o fim ao começo” – mas sair do tempo para sempre (2001, 29-30).

Saída do tempo presente, a marafona deseja estabelecer 
o seu próprio espaço-tempo. No entanto, sua atitude materialista 
diante da vida e da própria palavra sempre a faz lembrar da dificul-
dade do ser em cruzar determinadas fronteiras. No capítulo final de 
Mar paraguayo, intitulado “Añaretã”, a narradora afirma:

El infierno existe e pode que sea el viejo y pode que sea el niño y 

principalmente pode que sea esta súbita Sônia Braga de mis días 

marafos y entonces, mirando a el rasgado mar de olas y espumas 

de esto balneario del Paraná, casi me pongo a llorar […].

Llorarê más que una madre también por el niño, ahora que todo se 

enluta de esta sangreneria, vos entiende, solo vos me comprende, 

doctor Paiva. Mi mar? Mi mar soy yo. yá8 (Bueno: 1992, 72-73).

“Mi mar? Mi mar soy yo. yá”: assim, a marafona paraguaia 

continuará a perambular pelo seu céu-inferno à beira-mar – de 

Guaratuba e de Xarayes – sem sair do lugar-palavra que a constitui. 

8 “ yá: divindade aquática dos guaranis; duende da água” (Bueno: 1992, 76).
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