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“O último grande sistema filosófico do Ocidente 
oscila entre o delírio especulativo e a razão crítica; 
é um pensamento que se constitui como sistema 
apenas para separar-se. Cura da cisão pela cisão. 
Moder nidade: em um extremo, Hegel e seus segui-
dores materialistas; em outro, a crítica dessas ten-
tativas, de Hume à filosofia analítica. Esta oposição 
é a história do Ocidente, sua razão de ser. Também 
será, um dia, a razão de sua morte”.

Octavio Paz, Os filhos do barro

As palavras de Octavio Paz iluminam não só a nossa com-
preensão a respeito da - assim a chamaremos - metafísica do racio-
nalismo ocidental moderno (e pós-moderno), mas também a poesia 
de nossa época, que, segundo Paz na mesma obra, é não só uma 
resposta, mas sua negação.

Nestas páginas, analisaremos a ideia de modernidade como 
autoelaboração do Ocidente e o modo como a poesia vai questionar 
o discurso moderno. Para tanto, faremos leituras de Baudelaire e
Mallarmé, na tentativa de enxergar melhor a contribuição dos dois
poetas franceses à noção atual de modernidade.
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Modernidade, analogia e ironia

Para Paz, o que caracteriza nosso tempo, a dita modernidade, 

é a ruptura com o passado e seus valores. Mais do que isso: a consciência 

dessa ruptura. Todas as civilizações antigas colocavam no passado a era 

da felicidade e da plenitude - a Idade de Ouro dos gregos ou o paraíso 

edênico judaico-cristão são as objetivações mais famosas desse arqué-

tipo. A civilização moderna, ao contrário, põe seus olhos no futuro. É 

no porvir que estão encerradas as promessas mais desejadas: o fim da 

guerra e da fome, a plena alegria individual.

Isso não é exatamente uma novidade. O cristianismo, religião 

do Ocidente, já havia garantido que no Juízo Final, com a segunda 

vinda de Cristo, tudo seria posto em seu devido lugar: os bons seriam 

eternamente recompensados e os maus infinitamente punidos. 

Mas, para a sociedade ocidental moderna, o futuro não per-

tence a Deus, a despeito do que a sabedoria popular conserva. O deus 

do Ocidente moderno é ele mesmo, solitário; está em seu poder criar o 

mundo em que ele quer viver. A promessa de felicidade é uma constru-

ção sua e as ferramentas para cumpri-la encontram-se em suas mãos: a 

técnica, a ciência e a razão crítica construirão o mundo perfeito, ainda 

que para isso o mundo já existente tenha de ser destruído para dar 

lugar ao vindouro. 

Esse movimento de separação de si mesmo, de afastamento 

do que se é para se alcançar o que se quer ser, não passou desper-

cebido por Paz, que define a marcha do Ocidente com as seguintes 

palavras: “contínuo ir para além, sempre para além - não sabemos 

para onde. E a isto chamamos progresso” (1984, 49).

A sociedade ocidental moderna é a sociedade da afirmação. 

Mas o que ela afirma? Não uma divindade ou uma cosmogonia, mas 
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a si mesma, sua própria e suposta superioridade, tanto temporal 

(em relação às sociedades do passado) quanto espacial (em relação 

às demais). A poesia que nasce em seu meio, em contrapartida, será 

sua negação e sua recusa. No dizer de Paz, “desde sua origem, a poe-

sia moderna tem sido uma reação diante, para e contra a moderni-

dade: a ilustração, a razão crítica, o liberalismo, o positivismo e o 

marxismo” (1984, 12).

O caráter de reação da poesia moderna pode parecer con-

ferir-lhe um aspecto reacionário, à primeira vista. Paz, no entanto, 

faz questão de lembrar a natureza rebelde do ato poético. E a poesia 

moderna é eminentemente revolucionária. Mas sua revolução é 

utópica, no sentido etimológico da palavra. Não tem lugar, não fixa 

raízes, é sempre uma nômade.

Enquanto isso, as revoluções que acontecem no plano his-

tórico estão sempre comprometidas. Comprometidas consigo mes-

mas, bem ao gosto da modernidade. Derrubam a ordem antiga e 

instauram uma nova, embora boa parte das vezes o que acontece é 

que o lombo passa a ser o chicote, tal como Prudêncio, o escravo das 

Memórias póstumas de Brás Cubas. Os rebeldes de outrora se tornam 

os tiranos da nova ordem mundial. E, assim como na Polis de Platão, 

os poetas não têm voz nem vez. Ou melhor, só as têm quando 

fazem as loas aos príncipes. Paz lembra que não foram os filósofos 

que expulsaram os poetas de sua cidade, mas os revolucionários.

Sendo assim, não é de admirar que se diga que a poesia mo - 

derna não é tanto fruto dos tempos modernos, mas seu antago-

nismo. Paz lembra que as armas que ela usa são, em especial, duas: 

a analogia e a ironia. Mas de que se trata?

Pode-se dizer sucintamente que a analogia é o sortilégio, 

a fantasia, o poder encantatório e divinatório da poesia. Alguns 
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podem duvidar de haver lugar para tais coisas na poesia que se faz 

desde o advento da modernidade até nossos dias. Respondemos 

que há, ainda que transpassada pela ironia, a dolorosa e angus-

tiante consciência do processo; esta, sim, a herança romântica 

(e, portanto, moderna) por excelência. Na era moderna, sobretudo 

a partir de Freud, a imaginação poética só encontra espaço para se 

realizar como fantasia, como fetiche. A analogia se tinge de ironia.

Entremos um pouco mais detalhadamente nos domínios 

de cada uma. Paz chama a analogia de religião da poesia moderna. 

A crença na correspondência entre os elementos do universo não 

é propriamente nova. Aliás, é uma das mais antigas de que se tem 

notícia. Então, qual o sentido dela para os poetas modernos? 

Para Paz, o que distingue o pensamento analógico moderno 

de seus antecessores é o caráter escritural que ele adquire. A metá-

fora do livro, desde o livro da Natureza dos primeiros românticos, 

passando pelo Le Livre de Mallarmé, até chegarmos à biblioteca de 

Babel borgiana, a grande escrita do mundo torna-se o Sol ao redor 

do qual revolvem os escritores modernos. A analogia sai do plano 

das coisas e entra no eixo dos signos. 

Tal como na cena de O nome da rosa, de Umberto Eco (1980), 

em que o jovem noviço Adso se sente repentinamente iluminado 

quando seu mestre lhe diz que certo livro faz referência a outro, e 

ele descobre, estarrecido, que os livros podem falar uns dos outros, 

e não apenas das coisas do mundo, o que distingue a poesia a par-

tir do Romantismo é a consciência de que os textos saem uns dos 

outros, como bonecas russas. “A poética da analogia consiste em 

conceber a criação literária como uma tradução” (Paz: 1984, 99). 

Não surpreende que a questão da tradução também seja uma das 

pedras de toque da poética de nossos tempos.
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Mas o que destaca definitivamente a analogia moderna da -

quela de épocas anteriores é que ela se encontra tão essencialmente 

corrompida pela ironia que as duas se tornam praticamente inex-

tricáveis. Paz considera a ironia “a consciência da modernidade” 

(Paz: 1984, 12); ao contrário da analogia, que sempre existiu, embora 

de variadas formas, a ironia é um fenômeno típico da modernidade. 

A analogia é fruto do tempo cíclico; a ironia, filha da linearidade.  

A analogia se relaciona com o mito e a lenda; a ironia, com a história 

e o acidente.  

Retomando a metáfora do mundo como livro e da analogia 

como operação tradutória, Paz diz que “a ironia mostra que se o 

universo é uma escrita, cada tradução dessa escrita é diferente, e 

que o concerto de correspondências é um ‘galimatias babélico’” 

(1984, 101). Se antes a analogia que regia o mundo fazia o movi-

mento dos planetas soar como música das esferas, a ironia é a nota 

dissonante que a modernidade insere, a nota que faz tudo soar 

como uma composição de Schönberg.

Juntar analogia e ironia é um tremendo ato de violência, 

tão díspares são elas, até mesmo irreconciliáveis. Mas tal como nas 

cosmogonias clássicas, em que é o estupro ou a castração do pai que 

dá origem às divindades e ao cosmo, é desse conúbio forçado que 

nasce a poesia moderna.

Os tais filhos do barro

Haroldo de Campos lê a crítica paziana da modernidade e 

da poesia moderna, e à luz dela escreve também a sua, o estudo 

“Poesia e modernidade: da morte da arte à constelação, o poema 

pós-utópico” (1998).
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Ele, assim como Paz, assinala o Romantismo como momento 

em que se pode reconhecer o que chamamos de poesia moderna.1 No 

entanto, Campos parece fazer um corte epistemológico mais preciso, 

distinguindo entre um romantismo que chama de “intrínseco” e 

outro, “extrínseco”.

O primeiro, “o alemão de Iena (de Novalis, dos irmãos Schlegel, 

como também de Hölderlin, até o ponto em que este possa ser 

considerado um romântico) e o inglês de Coleridge, Blake e mesmo 

Wordsworth” (Campos: 1998, 250). É dessa vertente essencial do 

Romantismo que saem as grandes tradições da poesia moderna: o 

conceito de “poesia universal progressiva”, de poema do poema, de 

texto como reflexão de sua própria feitura, de dissolução não só dos 

gêneros da poética clássica, mas também da própria distinção entre 

poesia e prosa; além, é claro, do conceito de ironia romântica.

“Da tradição desse romantismo, vêm Poe, Nerval, Baudelaire, 

Rimbaud, Mallarmé e a nossa modernidade” (idem). É a partir das 

pedras basilares da poética romântica, particularmente da alemã, 

que na segunda metade do século XIX Baudelaire vai elaborar a 

poesia em que efetivamente podemos compreender o fenômeno 

moderno. Baudelaire levou as propostas do Romantismo de Iena 

mais longe do que qualquer um de seus antecessores considerados 

efetivamente românticos pela periodologia tradicional. 

Segundo Haroldo, foram justamente esses topoi, “a oratória 

hugoana, o intimismo soluçante de Musset, a religiosidade lacrima-

tória de Lamartine” (Campos: 1979, 286), que foram os responsá-

1 É de se notar que tanto Paz quanto Campos parecem concordar com a afirmativa de Hugo 
Friedrich de que a poesia moderna é o “Romantismo desromantizado”, ainda que nenhum 
dos dois o cite nominalmente. 
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veis pela dissolução do Romantismo e vieram a ser combatidos na 

poesia moderna através de uma despersonalização cada vez mais 

notável – a tal “desromantização” de que fala Friedrich.

Esse percurso não retilíneo e não linear que leva do Roman-

tismo de Iena até a modernidade nos traz à mente outra vez os 

conceitos de analogia e ironia de Paz. O próprio desenvolvimento 

da noção de poesia universal progressiva foi interrompido por esse 

lapso, que Haroldo chama de “romantismo extrínseco”, para depois 

ser radicalizado. Meio século depois, somos levados a suspeitar da 

noção de linearidade e apostar na imagem da constelação sincrô-

nica de que fala Haroldo.

Dentro desse lance, podemos avaliar a contribuição de 

Baudelaire e Mallarmé à ideia de modernidade que temos hoje. 

Haroldo define essa contribuição nos seguintes termos: se a revolu-

ção baudelairiana é semântica e lexical, a mallarmaica é sintática e 

epistemológica. Mas o que significa isso?

O grande legado de Baudelaire à modernidade está na “implo-

são” da concepção tradicional, pedagógica, de poesia. Suas “fleurs 

maladives” foram produzidas tendo rigorosamente em vista os prin-

cípios composicionais mais arraigados da tradição poética francesa. 

O soneto, o alexandrino, a cesura no hemistíquio estão presentes. 

Contudo, ao inserir nessa poesia academicamente perfeita 

um conteúdo que lhe é estranho, a tolice, o erro, o pecado – se quiser-

mos usar os termos de Nietzsche, numa forma apolínea enxertar uma 

palavra dionisíaca –, Baudelaire estabelece uma relação de choque 

com o leitor. E essa é, sem dúvida, uma das pedras de toque da moder-

nidade. Desde a abertura de seu livro, dedicado ao “hypocrite lecteur”, 

Baudelaire deixa claro que a poesia e seu leitor, que antes tinham uma 

amigável sociedade, agora passam a ser inimigos declarados.
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Baudelaire faz dessa tensão uma das protagonistas de sua 

obra. O poema passa a acolher a linguagem da causerie, a palavra 

prosaica e agressiva. Na esteira de Victor Hugo (e muito mais do 

que ele), Baudelaire cumpre a ambição romântica de trazer os ver-

sos para o seio da linguagem espontânea, que é o primeiro passo 

para a dissolução dos gêneros. Não à toa, o próprio Baudelaire con-

tinuará o processo com seus Petits poèmes en prose. Finalmente, é 

em sua obra que a poesia entra para o mundo urbano, técnico, e, no 

dizer de Benjamin, perde sua aura. Com Baudelaire, a poesia já não 

é mais ingênua nem sentimental. 

Mas tudo isso já são favas contadas. Octavio Paz saberá dar 

contornos mais originais à questão. Para ele, “Baudelaire fez da analo-

gia o centro de sua poética. Um centro em perpétua oscilação, sacudido 

sempre pela ironia” (1984, 96). Não por acaso, um de seus poemas 

mais lembrados se chama justamente “Correspondances”:

La Nature est un temple où de vivants piliers

Laissent parfois sortir de confuses paroles;

L’homme y passe à travers des forêts de symboles

Qui l’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent

Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

II est des parfums frais comme des chairs d’enfants,

Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,

– Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,
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Ayant l’expansion des choses infinies,

Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens,

Qui chantent les transports de l’esprit et des sens.

(Baudelaire: 2006, 126)2

Como dissemos acima, o que distingue o pensamento ana-

lógico da modernidade é a sua natureza semiótica. A equiparação 

não se dá mais no plano das coisas, mas no plano dos signos, em 

que se correspondem sons, perfumes e cores. Como diz João Cabral 

de Melo Neto, “flor é a palavra flor”. Baudelaire faz, portanto, da 

natureza não um cenário para o idílio, tampouco uma extensão do 

psiquismo, mas uma “floresta de símbolos”, em que pululam “con-

fusas palavras”. 

A “tenebrosa e profunda unidade” de que fala o poema é a 

própria analogia que borra as linhas entre essas palavras, fazendo 

de todo o mundo um único texto. Não o texto final e acabado, 

2 Na tradução de Ivan Junqueira:

A natureza é um templo onde vivos pilares 
Deixam filtrar não raro insólitos enredos; 
O homem o cruza em meio a um bosque de segredos 
Que ali o espreitam com seus olhos familiares.

Como ecos longos que a distância se matizam 
Numa vertiginosa e lúgubre unidade, 
Tão vasta quanto a noite e quanto a claridade, 
Os sons, as cores e os perfumes se harmonizam.

Há aromas frescos como a carne dos infantes, 
Doces como o oboé, verdes como a campina, 
E outros, já dissolutos, ricos e triunfantes,

Com a fluidez daquilo que jamais termina, 
Como o almíscar, o incenso e as resinas do Oriente, 
Que a glória exaltam dos sentidos e da mente. 
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“clausura metafísica” de que fala Derrida, nem o da Escritura-texto 

que o Ocidente elegeu como versão oficial de sua própria história, 

à custa da rasura das demais. O texto único, fruto dessa unidade, é 

Le Livre, que tanto consumiu os sonhos de Mallarmé. O texto que 

tudo aglutina, que faz de toda escritura reescritura, mas que nunca 

se conclui em si mesmo. O mundo vira uma versão de si mesmo. 

“The world is but a word”, como diria o personagem de Shakespeare.

Paz considera que a obra de Mallarmé é, de certo modo, uma 

radicalização da problemática já vislumbrada por Baudelaire: a exis-

tência do grande Livro não significa que haja uma escritura original  

(a “rasura da origem”, de Derrida). Cada pequeno texto é uma página 

do Livro que não tem fim. “No centro da analogia há um buraco. 

Porém não é Baudelaire, mas Mallarmé quem se atreverá a contem-

plar esse buraco” (Paz: 1984, 98).

No poema central da obra de Mallarmé, o Coup de dés, “épica 

sintética e condensada do espírito crítico com o Acaso” (Campos: 

1979, 285), encena-se a tensão mais renhida da história da poesia 

moderna e pós-moderna. Questionam-se as capacidades da lingua-

gem e a própria existência da poesia.

Mallarmé parece se decidir pelo sim, ainda que, ao tentar 

falar da realidade, toda a linguagem rebente, no dizer de João 

Cabral. No entanto, a poesia não sai ilesa do conflito. Na obra 

mallarmaica, o verso, mesmo o livre, é posto em xeque como uni-

dade formal poética. No poema “prismático-partitural”, como o 

chama Haroldo, Comédia da idade industrial, a linguagem se pul-

veriza e se espacializa, na tentativa de levar a linguagem poética a 

domínios nunca dantes visitados.

Walter Benjamin, que dedicou extensa obra a Baudelaire, tam-

bém fala de Mallarmé, ainda que brevemente, no texto “Guarda-livros 
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juramentado”. Para o filósofo alemão, o Coup de dés, ainda no século 

XIX, é uma tentativa muito mais profunda e madura de dar novos con-

tornos à poesia do que todo o alarido das vanguardas do XX, que lhe 

parecia pueril. Benjamin considera que Mallarmé conseguiu enxergar 

os rumos que a poesia tomaria depois dele, a ponto de dizer que os poe-

tas se tornariam “primeiramente e antes de tudo calígrafos” (Benjamin: 

1987, 28) - “expertos em grafia”, na tradução mais exata de Haroldo 

(Campos: 1998, 259). Benjamin estava certo, ainda que poucos tenham 

sido tão radicais quanto Mallarmé.

A natureza exígua deste texto não nos permitiria fazer uma 

leitura digna do complexo Lance de dados. Podemos, no entanto, 

mapear esses questionamentos em outro texto de Mallarmé, 

“Brise marine”, que, apesar de aparentemente mais “tradicional”, 

já traz os elementos que em seu “poema-constelação” ganhariam 

contornos épicos:

La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres.

Fuir! là-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres

D’être parmi l’écume inconnue et les cieux!

Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux

Ne retiendra ce cœur qui dans la mer se trempe

Ô nuits! ni la clarté déserte de ma lampe

Sur le vide papier que la blancheur défend

Et ni la jeune femme allaitant son enfant.

Je partirai! Steamer balançant ta mâture,

Lève l’ancre pour une exotique nature!

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs,

Croit encore à l’adieu suprême des mouchoirs!

Et, peut-être, les mâts, invitant les orages

Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages
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Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots...

Mais, ô mon cœur, entends le chant des matelots!

(apud Campos et al.: 1975, 44).3

Sem pretender fazer hermenêutica com a hermética poesia 

mallarmaica, podemos ver, imiscuídas a uma estética ainda irre-

conhecivelmente simbolista, as imagens que vão reverberar até a 

explosão no Coup de dés. Aí está o cruel Ennui, que não é meramente 

um tédio de burguês nefelibata, mas o verdadeiro sentimento de 

impotência diante do “papel vazio que a brancura defende”. Todos 

os livros foram lidos, mas nem mesmo eles são capazes de saciar a 

sede do espírito, que busca ficar pleno de refinamentos conceituais.

A poesia como processo, como feitura, assume um prota-

gonismo tal que elide todos os outros polos da criação poética. O 

lugar de honra não é mais da realidade exterior (como na poética 

3 Na tradução de Augusto de Campos: 

A carne é triste, sim, e eu li todos os livros.
Fugir! Fugir! Sinto que os pássaros são livres,
Ébrios de se entregar à espuma e aos céus imensos.
Nada, nem os jardins dentro do olhar suspensos,
Impede o coração de submergir no mar.
Ó noites! Nem a luz deserta a iluminar
Este papel vazio com seu branco anseio,
Nem a jovem mulher que preme o filho ao seio.
Eu partirei! Vapor a balouçar nas vagas,
Ergue a âncora em prol das mais estranhas plagas!

 
Um tédio, desolado por cruéis silêncios, 
Ainda crê no derradeiro adeus dos lenços! 
E é possível que os mastros, entre ondas más, 
Rompam-se ao vento sobre os náufragos, 
Sem mastros, sem mastros, nem ilhas férteis a vogar... 
Mas, ó meu peito, ouve a canção que vem do mar!
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clássica), nem mesmo na figura heroica do poeta (como passou 

a ser no Romantismo e mesmo em Baudelaire). Com Mallarmé, 

pode-se dizer que a questão da poesia é a própria sobrevivência da 

linguagem, lutando para não se consumir como uma chama.

Acima de tudo, porém, é o “peut-être”, palavra que mais 

tarde irá reluzir no Coup de dés, que condiciona toda a poesia de 

Mallarmé e inaugura uma nova compreensão do poema como 

máquina de linguagem. Abolido o “bibelô de inanidade sonora”, 

que é o verso como unidade linear e sonora convencional, o que sai 

disso é quase uma arte. Ou nada.
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