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Do barro a constelacio:
Octavio Paz e Haroldo de Campos,
leitores da modernidade

Gustavo Reis Louro’

“O ultimo grande sistema filosé6fico do Ocidente
oscila entre o delirio especulativo e a razio critica;
é um pensamento que se constitui como sistema
apenas para separar-se. Cura da ciso pela cisio.
Modernidade: em um extremo, Hegel e seus segui-
dores materialistas; em outro, a critica dessas ten-
tativas, de Hume 4 filosofia analitica. Esta oposi¢do
é a histéria do Ocidente, sua razio de ser. Também
sera, um dia, a razdo de sua morte”.

Octavio Paz, Os filhos do barro

As palavras de Octavio Paz iluminam nio sé a nossa com-
preensio a respeito da — assim a chamaremos — metafisica do racio-
nalismo ocidental moderno (e pés-moderno), mas também a poesia
de nossa época, que, segundo Paz na mesma obra, é ndo sé uma
resposta, mas sua negacio.

Nestas paginas, analisaremos a ideia de modernidade como
autoelaborag¢do do Ocidente e 0 modo como a poesia vai questionar
o discurso moderno. Para tanto, faremos leituras de Baudelaire e
Mallarmé, na tentativa de enxergar melhor a contribui¢do dos dois

poetas franceses a no¢io atual de modernidade.

" Mestrando em Teoria Literaria na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
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Modernidade, analogia e ironia

Para Paz, o que caracteriza nosso tempo, a dita modernidade,
é aruptura com o passado e seus valores. Mais do que isso: a consciéncia
dessa ruptura. Todas as civiliza¢bes antigas colocavam no passado a era
da felicidade e da plenitude — a Idade de Ouro dos gregos ou o paraiso
edénico judaico-cristio sdo as objetiva¢bes mais famosas desse arqué-
tipo. A civilizacio moderna, ao contrério, pée seus olhos no futuro. E
no porvir que estio encerradas as promessas mais desejadas: o fim da
guerra e da fome, a plena alegria individual.

Isso nio é exatamente uma novidade. O cristianismo, religido
do Ocidente, ja havia garantido que no Juizo Final, com a segunda
vinda de Cristo, tudo seria posto em seu devido lugar: os bons seriam
eternamente recompensados e os maus infinitamente punidos.

Mas, para a sociedade ocidental moderna, o futuro nio per-
tence a Deus, a despeito do que a sabedoria popular conserva. O deus
do Ocidente moderno é ele mesmo, solitario; estd em seu poder criar o
mundo em que ele quer viver. A promessa de felicidade é uma constru-
¢d0 sua e as ferramentas para cumpri-la encontram-se em suas maos: a
técnica, a ciéncia e a razio critica construirdo o mundo perfeito, ainda
que para isso o mundo ja existente tenha de ser destruido para dar
lugar ao vindouro.

Esse movimento de separacédo de si mesmo, de afastamento
do que se é para se alcancar o que se quer ser, ndo passou desper-
cebido por Paz, que define a marcha do Ocidente com as seguintes
palavras: “continuo ir para além, sempre para além — ndo sabemos
para onde. E a isto chamamos progresso” (1984, 49).

A sociedade ocidental moderna é a sociedade da afirmacio.

Mas o que ela afirma? Nao uma divindade ou uma cosmogonia, mas
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a si mesma, sua prépria e suposta superioridade, tanto temporal
(em relagio as sociedades do passado) quanto espacial (em relagio
as demais). A poesia que nasce em seu meio, em contrapartida, serd
sua negacdo e sua recusa. No dizer de Paz, “desde sua origem, a poe-
sia moderna tem sido uma reacio diante, para e contra a moderni-
dade: a ilustracio, a razdo critica, o liberalismo, o positivismo e o
marxismo” (1984, 12).

O carater de reag¢do da poesia moderna pode parecer con-
ferir-lhe um aspecto reacionério, a primeira vista. Paz, no entanto,
faz questdo de lembrar a natureza rebelde do ato poético. E a poesia
moderna é eminentemente revolucionaria. Mas sua revolucio é
utdpica, no sentido etimoldgico da palavra. Nio tem lugar, nio fixa
raizes, é sempre uma némade.

Enquanto isso, as revolu¢des que acontecem no plano his-
térico estio sempre comprometidas. Comprometidas consigo mes-
mas, bem ao gosto da modernidade. Derrubam a ordem antiga e
instauram uma nova, embora boa parte das vezes o que acontece é
que o lombo passa a ser o chicote, tal como Prudéncio, o escravo das
Memodrias péstumas de Brds Cubas. Os rebeldes de outrora se tornam
os tiranos da nova ordem mundial. E, assim como na Polis de Platio,
0s poetas ndo tém voz nem vez. Ou melhor, sé as tém quando
fazem as loas aos principes. Paz lembra que ndo foram os fildsofos
que expulsaram os poetas de sua cidade, mas os revolucionarios.

Sendo assim, no é de admirar que se diga que a poesia mo-
derna nio é tanto fruto dos tempos modernos, mas seu antago-
nismo. Paz lembra que as armas que ela usa sio, em especial, duas:
a analogia e a ironia. Mas de que se trata?

Pode-se dizer sucintamente que a analogia é o sortilégio,

a fantasia, o poder encantatdrio e divinatério da poesia. Alguns
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podem duvidar de haver lugar para tais coisas na poesia que se faz
desde o advento da modernidade até nossos dias. Respondemos
que h4, ainda que transpassada pela ironia, a dolorosa e angus-
tiante consciéncia do processo; esta, sim, a heranc¢a romantica
(e, portanto, moderna) por exceléncia. Na era moderna, sobretudo
a partir de Freud, a imaginac¢do poética s6 encontra espago para se
realizar como fantasia, como fetiche. A analogia se tinge de ironia.

Entremos um pouco mais detalhadamente nos dominios
de cada uma. Paz chama a analogia de religido da poesia moderna.
A crenca na correspondéncia entre os elementos do universo nio
é propriamente nova. Alids, é uma das mais antigas de que se tem
noticia. Entdo, qual o sentido dela para os poetas modernos?

Para Paz, o que distingue o pensamento analégico moderno
de seus antecessores é o carater escritural que ele adquire. A meta-
fora do livro, desde o livro da Natureza dos primeiros romanticos,
passando pelo Le Livre de Mallarmé, até chegarmos a biblioteca de
Babel borgiana, a grande escrita do mundo torna-se o Sol ao redor
do qual revolvem os escritores modernos. A analogia sai do plano
das coisas e entra no eixo dos signos.

Tal como na cena de O nome da rosa, de Umberto Eco (1980),
em que o jovem novico Adso se sente repentinamente iluminado
quando seu mestre lhe diz que certo livro faz referéncia a outro, e
ele descobre, estarrecido, que os livros podem falar uns dos outros,
e ndo apenas das coisas do mundo, o que distingue a poesia a par-
tir do Romantismo é a consciéncia de que os textos saem uns dos
outros, como bonecas russas. “A poética da analogia consiste em
conceber a criagdo literdria como uma tradu¢io” (Paz: 1984, 99).
Nio surpreende que a questdo da tradu¢io também seja uma das

pedras de toque da poética de nossos tempos.
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Mas o que destaca definitivamente a analogia moderna da-
quelade épocas anteriores é que ela se encontra tio essencialmente
corrompida pela ironia que as duas se tornam praticamente inex-
tricaveis. Paz considera a ironia “a consciéncia da modernidade”
(Paz:1984,12);a0 contrario daanalogia, que sempre existiu, embora
de variadas formas, a ironia é um fenémeno tipico da modernidade.
A analogia é fruto do tempo ciclico; a ironia, filha da linearidade.
A analogia se relaciona com o mito e a lenda; a ironia, com a histéria
e o acidente.

Retomando a metafora do mundo como livro e da analogia
como operacdo tradutéria, Paz diz que “a ironia mostra que se o
universo é uma escrita, cada traducio dessa escrita é diferente, e
que o concerto de correspondéncias é um ‘galimatias babélico™
(1984, 101). Se antes a analogia que regia o0 mundo fazia o movi-
mento dos planetas soar como musica das esferas, a ironia é a nota
dissonante que a modernidade insere, a nota que faz tudo soar
como uma composi¢do de Schénberg.

Juntar analogia e ironia é um tremendo ato de violéncia,
tao dispares sdo elas, até mesmo irreconcilidveis. Mas tal como nas
cosmogonias classicas, em que é o estupro ou a castrac¢do do pai que
da origem as divindades e ao cosmo, é desse conubio forcado que

nasce a poesia moderna.

Os tais filhos do barro

Haroldo de Campos 1¢ a critica paziana da modernidade e
da poesia moderna, e A luz dela escreve também a sua, o estudo
“Poesia e modernidade: da morte da arte A constelacio, o poema

pos-utdpico” (1998).
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Ele, assim como Paz, assinala o Romantismo como momento
em que se pode reconhecer o que chamamos de poesia moderna.’ No
entanto, Campos parece fazer um corte epistemoldgico mais preciso,
distinguindo entre um romantismo que chama de “intrinseco” e
outro, “extrinseco”.

O primeiro, “o alemao de Iena (de Novalis, dos irmaos Schlegel,
como também de Holderlin, até o ponto em que este possa ser
considerado um romantico) e o inglés de Coleridge, Blake e mesmo
Wordsworth” (Campos: 1998, 250). E dessa vertente essencial do
Romantismo que saem as grandes tradi¢des da poesia moderna: o
conceito de “poesia universal progressiva”, de poema do poema, de
texto como reflexdo de sua prépria feitura, de dissolucio ndo sé dos
géneros da poética cldssica, mas também da prépria distin¢do entre
poesia e prosa; além, é claro, do conceito de ironia romantica.

“Da tradi¢do desse romantismo, vém Poe, Nerval, Baudelaire,
Rimbaud, Mallarmé e a nossa modernidade” (idem). E a partir das
pedras basilares da poética romantica, particularmente da alemj,
que na segunda metade do século XIX Baudelaire vai elaborar a
poesia em que efetivamente podemos compreender o fenémeno
moderno. Baudelaire levou as propostas do Romantismo de Iena
mais longe do que qualquer um de seus antecessores considerados
efetivamente romanticos pela periodologia tradicional.

Segundo Haroldo, foram justamente esses topoi, “a oratéria
hugoana, o intimismo solu¢ante de Musset, a religiosidade lacrima-

téria de Lamartine” (Campos: 1979, 286), que foram os responsa-

1 E de se notar que tanto Paz quanto Campos parecem concordar com a afirmativa de Hugo
Friedrich de que a poesia moderna é o “Romantismo desromantizado”, ainda que nenhum
dos dois o cite nominalmente.
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veis pela dissolu¢do do Romantismo e vieram a ser combatidos na
poesia moderna através de uma despersonaliza¢io cada vez mais
notével — a tal “desromantizacio” de que fala Friedrich.

Esse percurso nio retilineo e no linear que leva do Roman-
tismo de Iena até a modernidade nos traz & mente outra vez os
conceitos de analogia e ironia de Paz. O préprio desenvolvimento
da nocéo de poesia universal progressiva foi interrompido por esse
lapso, que Haroldo chama de “romantismo extrinseco”, para depois
ser radicalizado. Meio século depois, somos levados a suspeitar da
nogio de linearidade e apostar na imagem da constelagdo sincro-
nica de que fala Haroldo.

Dentro desse lance, podemos avaliar a contribuicio de
Baudelaire e Mallarmé a ideia de modernidade que temos hoje.
Haroldo define essa contribui¢do nos seguintes termos: se a revolu-
¢do baudelairiana é semantica e lexical, a mallarmaica é sintética e
epistemoldgica. Mas o que significa isso?

O grande legado de Baudelaire a modernidade esta na “implo-
sd0” da concep¢io tradicional, pedagégica, de poesia. Suas “fleurs
maladives” foram produzidas tendo rigorosamente em vista os prin-
cipios composicionais mais arraigados da tradi¢io poética francesa.
O soneto, o alexandrino, a cesura no hemistiquio estdo presentes.

Contudo, ao inserir nessa poesia academicamente perfeita
um contetido que lhe é estranho, a tolice, o erro, o pecado - se quiser-
mos usar os termos de Nietzsche, numa forma apolinea enxertar uma
palavra dionisiaca —, Baudelaire estabelece uma relacio de choque
com o leitor. E essa é, sem diivida, uma das pedras de toque da moder-
nidade. Desde a abertura de seu livro, dedicado ao “hypocrite lecteur”,
Baudelaire deixa claro que a poesia e seu leitor, que antes tinham uma

amigavel sociedade, agora passam a ser inimigos declarados.
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Baudelaire faz dessa tensdo uma das protagonistas de sua
obra. O poema passa a acolher a linguagem da causerie, a palavra
prosaica e agressiva. Na esteira de Victor Hugo (e muito mais do
que ele), Baudelaire cumpre a ambi¢io romantica de trazer os ver-
sos para o seio da linguagem espontinea, que é o primeiro passo
para a dissolucdo dos géneros. Nio a toa, o préprio Baudelaire con-
tinuard o processo com seus Petits poémes en prose. Finalmente, é
em sua obra que a poesia entra para o mundo urbano, técnico, e, no
dizer de Benjamin, perde sua aura. Com Baudelaire, a poesia ja ndo
é mais ingénua nem sentimental.

Mas tudo isso ja sdo favas contadas. Octavio Paz sabera dar
contornos mais originais a questdo. Para ele, “Baudelaire fez da analo-
gia o centro de sua poética. Um centro em perpétua oscilagio, sacudido
sempre pela ironia” (1984, 96). Ndo por acaso, um de seus poemas

mais lembrados se chama justamente “Correspondances”:

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles

Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

IT est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,

- Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,



Do barro a constelagdo: Octavio Paz e Haroldo de Campos, leitores da modernidade 45

Ayant 'expansion des choses infinies,
Comme 'ambre, le musc, le benjoin et I'encens,
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens.

(Baudelaire: 2006, 126)?

Como dissemos acima, o que distingue o pensamento ana-
légico da modernidade é a sua natureza semiética. A equiparagdo
ndo se da mais no plano das coisas, mas no plano dos signos, em
que se correspondem sons, perfumes e cores. Como diz Jodo Cabral
de Melo Neto, “flor é a palavra flor”. Baudelaire faz, portanto, da
natureza nio um cendrio para o idilio, tampouco uma extensido do

. . [{3 z ”» «
psiquismo, mas uma “floresta de simbolos”, em que pululam “con-
fusas palavras”.

A “tenebrosa e profunda unidade” de que fala o0 poema é a
prépria analogia que borra as linhas entre essas palavras, fazendo

de todo o mundo um unico texto. Ndo o texto final e acabado,

2 Na traducio de Ivan Junqueira:

A natureza é um templo onde vivos pilares

Deixam filtrar nio raro insélitos enredos;

O homem o cruza em meio a um bosque de segredos
Que ali o espreitam com seus olhos familiares.

Como ecos longos que a distancia se matizam
Numa vertiginosa e lugubre unidade,

Tao vasta quanto a noite e quanto a claridade,
Os sons, as cores e os perfumes se harmonizam.

Ha aromas frescos como a carne dos infantes,
Doces como o oboé, verdes como a campina,
E outros, ja dissolutos, ricos e triunfantes,

Com a fluidez daquilo que jamais termina,
Como o almiscar, o incenso e as resinas do Oriente,
Que a gléria exaltam dos sentidos e da mente.
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“clausura metafisica” de que fala Derrida, nem o da Escritura-texto
que o Ocidente elegeu como versio oficial de sua prépria histéria,
A custa da rasura das demais. O texto tinico, fruto dessa unidade, é
Le Livre, que tanto consumiu os sonhos de Mallarmé. O texto que
tudo aglutina, que faz de toda escritura reescritura, mas que nunca
se conclui em si mesmo. O mundo vira uma versio de si mesmo.
“The world is but a word”, como diria o personagem de Shakespeare.

Paz considera que a obra de Mallarmé é, de certo modo, uma
radicalizacio da problemitica ja vislumbrada por Baudelaire: a exis-
téncia do grande Livro néo significa que haja uma escritura original
(a “rasura da origem”, de Derrida). Cada pequeno texto é uma pagina
do Livro que ndo tem fim. “No centro da analogia hd um buraco.
Porém nio é Baudelaire, mas Mallarmé quem se atreverd a contem-
plar esse buraco” (Paz: 1984, 98).

No poema central da obra de Mallarmé, o Coup de dés, “épica
sintética e condensada do espirito critico com o Acaso” (Campos:
1979, 285), encena-se a tensdo mais renhida da histéria da poesia
moderna e pés-moderna. Questionam-se as capacidades da lingua-
gem e a prépria existéncia da poesia.

Mallarmé parece se decidir pelo sim, ainda que, ao tentar
falar da realidade, toda a linguagem rebente, no dizer de Joao
Cabral. No entanto, a poesia nio sai ilesa do conflito. Na obra
mallarmaica, o verso, mesmo o livre, é posto em xeque como uni-
dade formal poética. No poema “prismatico-partitural”, como o
chama Haroldo, Comédia da idade industrial, a linguagem se pul-
veriza e se espacializa, na tentativa de levar a linguagem poética a
dominios nunca dantes visitados.

Walter Benjamin, que dedicou extensa obra a Baudelaire, tam-

bém fala de Mallarmé, ainda que brevemente, no texto “Guarda-livros
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juramentado”. Para o filésofo alemio, o Coup de dés, ainda no século
XIX, é uma tentativa muito mais profunda e madura de dar novos con-
tornos a poesia do que todo o alarido das vanguardas do XX, que lhe
parecia pueril. Benjamin considera que Mallarmé conseguiu enxergar
0s rumos que a poesia tomaria depois dele, a ponto de dizer que os poe-
tas se tornariam “primeiramente e antes de tudo caligrafos” (Benjamin:
1987, 28) — “expertos em grafia”, na traducio mais exata de Haroldo
(Campos: 1998, 259). Benjamin estava certo, ainda que poucos tenham
sido tdo radicais quanto Mallarmé.

Anatureza exigua deste texto ndo nos permitiria fazer uma
leitura digna do complexo Lance de dados. Podemos, no entanto,
mapear esses questionamentos em outro texto de Mallarmé,
“Brise marine”, que, apesar de aparentemente mais “tradicional”,
ja traz os elementos que em seu “poema-constelagido” ganhariam

contornos épicos:

La chair est triste, hélas! et jai lu tous les livres.
Fuir! 13-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres
D’étre parmi l'écume inconnue et les cieux!

Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux

Ne retiendra ce cceur qui dans la mer se trempe

O nuits! ni la clarté déserte de ma lampe

Sur le vide papier que la blancheur défend

Et ni la jeune femme allaitant son enfant.

Je partirai! Steamer balanc¢ant ta mature,

Léve I'ancre pour une exotique nature!

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs,
Croit encore a I'adieu supréme des mouchoirs!
Et, peut-étre, les mits, invitant les orages

Sont-ils de ceux qu'un vent penche sur les naufrages
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Perdus, sans mats, sans mats, ni fertiles ilots...
Mais, 6 mon cceur, entends le chant des matelots!
(apud Campos et al.: 1975, 44).3

Sem pretender fazer hermenéutica com a hermética poesia
mallarmaica, podemos ver, imiscuidas a uma estética ainda irre-
conhecivelmente simbolista, as imagens que vio reverberar até a
explosido no Coup de dés. Ai estd o cruel Ennui, que ndo é meramente
um tédio de burgués nefelibata, mas o verdadeiro sentimento de
impoténcia diante do “papel vazio que a brancura defende”. Todos
os livros foram lidos, mas nem mesmo eles sdo capazes de saciar a
sede do espirito, que busca ficar pleno de refinamentos conceituais.

A poesia como processo, como feitura, assume um prota-
gonismo tal que elide todos os outros polos da cria¢do poética. O

lugar de honra ndo é mais da realidade exterior (como na poética

3 Na tradugio de Augusto de Campos:

A carne é triste, sim, e eu li todos os livros.

Fugir! Fugir! Sinto que os passaros sio livres,
Ebrios de se entregar 4 espuma e aos céus imensos.
Nada, nem os jardins dentro do olhar suspensos,
Impede o coragdo de submergir no mar.

O noites! Nem a luz deserta a iluminar

Este papel vazio com seu branco anseio,

Nem a jovem mulher que preme o filho ao seio.

Eu partirei! Vapor a balougar nas vagas,

Ergue a 4ncora em prol das mais estranhas plagas!

Um tédio, desolado por cruéis siléncios,

Ainda cré no derradeiro adeus dos lencos!

E é possivel que os mastros, entre ondas mas,
Rompam-se ao vento sobre os nufragos,

Sem mastros, sem mastros, nem ilhas férteis a vogar...
Mas, 6 meu peito, ouve a can¢io que vem do mar!
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classica), nem mesmo na figura heroica do poeta (como passou
a ser no Romantismo e mesmo em Baudelaire). Com Mallarmé,
pode-se dizer que a questio da poesia é a prépria sobrevivéncia da
linguagem, lutando para nio se consumir como uma chama.
Acima de tudo, porém, é o “peut-étre”, palavra que mais
tarde ird reluzir no Coup de dés, que condiciona toda a poesia de
Mallarmé e inaugura uma nova compreensio do poema como
maquina de linguagem. Abolido o “bibel6 de inanidade sonora”,
que é o verso como unidade linear e sonora convencional, o que sai

disso é quase uma arte. Ou nada.
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