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	Apesar de constituírem minoria, não são poucos os poe-
tas malditos. É possível elencar um número considerável de nomes 
importantes para essa “literatura das sombras”, essa “comunidade 
amaldiçoada” e, ainda assim, um ou outro nome seria fatalmente 
esquecido. Entretanto, nenhuma lista de poetas malditos é digna 
de respeito se não traz o nome de Charles Baudelaire.

	Claudio Willer propõe, através da poética baudelairiana 
adotada por Lautréamont, mostrar “como ambos partilharam o 
confronto com a ordem estabelecida e o consequente apreço pela 
marginalidade e pela condição de poeta maldito” (2014, 39). As 
flores do mal e Os cantos de Maldoror são as principais obras utiliza-
das para revelar como essa aproximação acontece. As flores do mal 
é uma obra repleta de ansiedade, angústia, inquietação e loucura. 
Hugo Friedrich, em Estrutura da lírica moderna, comenta que, “de 
acordo com o conteúdo, elas [As flores do mal] oferecem desespero, 
paralisia, voo febril ao irracional, desejo de morte, mórbidos jogos 
de excitação” (1978, 39), em versos como “ao verme que te beija o 
rosto” (“Carniça”) e “que tu venhas do céu ou do inferno, que im-
porta” (“Hino à beleza”). Marly Bulcão afirma que

o poema Os cantos de Maldoror irrompeu no cenário literário

francês no início do século XX como emblema de rebeldia, pois,
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além de contrariar a métrica dominante na época, contestava 

os valores estéticos que, então, vigoravam. Apresenta-se como 

a descrição poética dos ritmos de um pesadelo, no qual se des-

tacam as ações instintivas e monstruosas da crueldade animal 

e humana. Sua narrativa é entremeada de lacunas e ausências, 

dando a impressão de que o autor quis, intencionalmente, afas-

tar a continuidade e a cronologia temporal, características habi-

tualmente indispensáveis às histórias contadas. Os versos em 

prosa são, além disso, apresentados de forma pouco usual e vão 

revelando, através de ações transgressoras e de atos de crueldade 

vividos pelo personagem, a primitividade e a espontaneidade do 

instinto animal de agressão (2014, 87).

Ternes ressalta que, para tornar-se leitor de Baudelaire, 
Lautréamont precisou primeiro se encantar com a força baudelai-
riana que aparecia diante de seus olhos como revelação, para, só en-
tão, se lançar ao caos. “O poeta, assim como o cientista, não existe 
senão após uma trágica, dolorosa, conversão” (Ternes: 2014, 68), 
pois “o ser humano, através do verdadeiro poema, tem de sofrer 
uma metamorfose” (Bulcão: 2014, 97). Assim, segundo Rosa Dias, 
o leitor pode “adquirir os hábitos e os atributos de criador, ser ar-
tista da própria existência” (2011, 110). Isidore Ducasse torna-se 
Conde de Lautréamont e atualiza o ato divino de criação: 

Devorava primeiro a cabeça, as pernas e os braços, e por último o 

tronco, até que nada mais sobrasse; pois roía seus ossos. E assim 

por diante, durante as outras horas da sua eternidade. Às vezes ex-

clamava: “Eu vos criei; portanto, tenho o direito de fazer convosco 

o que bem entender. Nada me fizestes, não digo o contrário. Faço-

-vos sofrer, e isso é para meu prazer” (Lautréamont: 2014, 126). 
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	A importância do já convertido Lautréamont é ressaltada 
pela abertura de diálogos poéticos que sua valiosa intertextualida-
de proporciona. Willer aborda o que Lautréamont retém de outros 
poetas sem desconsiderar sua criação delirante, traço que o faz pio-
neiro do surrealismo, já que a “escrita automática [...] é transcrição, 
reescrita de outros textos” (2014, 38). Mergulhar em outras águas 
era, aos olhos de Bachelard, a novidade de uma escola “inspirada 
nos mesmos ideais das revoluções científicas modernas, em que se 
trata de, antes que preservar verdades bem estabelecidas, recome-
çar em novas bases” (apud Ternes: 2014, 70). 

	Aproximações perigosas. E quanto mais perigosas, mais se 
quer chegar perto. A intertextualidade na poesia de Lautréamont 
faz do campo poético um lugar para trocas, possíveis leituras e re-
leituras. Willer utiliza uma gama múltipla de textos – mantendo 
coerência com a poesia de Lautréamont – para mostrar os vários ní-
veis de aproximação, de semelhanças, de identificações que existem 
na relação entre Isidore Ducasse e Charles Baudelaire, abordando o 
mal, a anormalidade como estética, “o sentido do hibridismo, das 
ligas” (2014, 39), a marginalidade e o poeta maldito, entre outros 
temas igualmente relevantes, como a imaginação, a loucura, a insa-
nidade e o desequilíbrio – características com as quais Baudelaire 
marcou alguns de seus mais importantes leitores: Rimbaud, Mallar-
mé e, claro, Lautréamont: “Uma doença contagiosa; um vírus que 
‘pegou’ o ambiente literário e artístico do final do século XIX e o que 
veio depois. Lautréamont foi muito atacado por esse vírus. Não se 
limitou a ler Baudelaire: respirou-o” (Willer: 2014, 61). 

Charles Baudelaire, por sua vez, fez questão de tornar pú-
blica sua admiração por Edgar Allan Poe. Lúcia Santana Martins, 
em sua introdução aos Ensaios sobre Edgar Allan Poe – obra que 
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Baudelaire escreveu sobre o poeta americano –, ressalta que essa 
admiração é “tanto no plano da vida atormentada e maldita quanto 
no plano do ideal estético” (2003, 8). Uma das possíveis razões de 
Baudelaire haver simpatizado com a escrita de Poe seria o fato de 
ele ter percebido no americano os vestígios dos mestres que tam-
bém o influenciaram, como os ingleses Samuel Taylor Coleridge e 
William Wordsworth. 

Lautréamont, leitor de Baudelaire; Baudelaire, leitor de 
Poe; Baudelaire e Poe, leitores de Coleridge e Wordsworth. Essa 
linhagem atrai, encanta e transforma. Tem-se um grupo. Em A 
comunidade que vem, Giorgio Agamben (1993) fala de uma comu-
nidade formada pelo qualquer – um qualquer marcado por uma 
singularidade sem identidade, grupo ou classe –, o que não o ca-
racteriza como desinteressado, frio: “não é o ser, qualquer ser, mas 
o ser que, seja como for, não é indiferente; ele contém, desde logo, 
algo que remete para vontade, o ser qual-quer estabelece uma rela-
ção original com o desejo” (1993, 11). Esse qualquer que tem con-
tato com a vontade e com o desejo é o centro para a compreensão 
do conceito de comunidade, algo que não se encontra aqui e agora, 
mas que está sempre por vir. A aproximação acontece pela expe-
riência da linguagem como o avesso do politicamente correto, fa-
zendo da comunidade, acontecimento: “a antinomia do individual 
e do universal tem a sua origem na linguagem [...]. Ela transforma, 
assim, as singularidades em membros de uma classe” (Agamben: 
1993, 15).

A atração, o encantamento e a consequente transformação 
estão presentes também na aproximação que Sergio Cohn experi-
menta em relação à poesia de Roberto Piva, principalmente no que 
concerne a Paranoia. Em Ciranda da poesia: Roberto Piva por Sergio 
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Cohn, o autor relembra o dia em que adquiriu um exemplar de Para-
noia (o ano era 1992) e o que aquilo representava: 

Na saída, o dono do sebo chamou a Priscila e disse no ouvido dela, 

para nosso riso posterior e encantamento: – Cuidado com esse 

seu namorado, ele é perigoso. Um livro que faz você perigoso. O 

que mais um garoto de dezoito anos pode querer? (2012, 15).

Cohn, leitor de Piva, e Piva, leitor de tantos outros poetas. 
Alguns deles são nominalmente citados em Paranoia: Jorge de Lima, 
em “Jorge de Lima, panfletário do Caos”: “foi no dia 31 de dezem-
bro de 1961 que te compreendi Jorge de Lima”; Rilke, em “há anjos 
de Rilke dando o cu nos mictórios”, de “Visão de São Paulo à noite”; 
Rimbaud, no verso: “Oh minhas visões lembranças de Rimbaud”, 
de “Praça da República dos meus sonhos”; o próprio Lautréamont, 
tanto em “eu vejo Lautréamont num sonho nas escadas de Santa 
Cecília”, de “Stenamina Boat”, quanto em “Poema submerso”: “eu 
era um pouco da tua voz violenta, Maldoror”. 

Outros poetas estão presentes em Piva, na forma de ins-
piração. Dentre as principais influências estão a poesia italiana, 
como no poema “L’ovalle dele apparizioni”, cuja epígrafe – “e quin-
di il vivere è di sua própria natura uno stato violento” – remete à 
obra Operette morali (1835), do poeta italiano Giacomo Leopardi; a 
geração beat (nas figuras de “angélicos vagabundos gritando entre 
as lojas e os templos”, verso extraído de “Visão de São Paulo à noi-
te – poema antropófago sob narcótico”); e o surrealismo, presente 
desde o primeiro verso de Paranoia: “As mentes ficaram sonhando 
penduradas nos esqueletos de fósforo invocando as coxas do pri-
meiro amor brilhando como uma flor de saliva” (“Visão 1961”).
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Em 1963, Roberto Piva – que até então perambulava por 
São Paulo protagonizando episódios que já o faziam conheci-
do – surge com seu primeiro livro publicado. Paranoia, toda-
via, teve pouca repercussão ou quase nenhuma na época de seu 
lançamento: “não poderia ter sido recebido com maior frieza” 
(Willer: 2005, 155). Em “O mundo delirante (a poesia de Ro-
berto Piva)”, Davi Arrigucci Júnior ressalta o conservadorismo 
com que a obra foi recebida, porque “a agressividade, a bandeira 
acintosa do homossexualismo, o desregramento dos sentidos 
– um traço rimbaudiano a que Piva dá vazão [...] – não estão 
aí para tornar ameno o convite à leitura e podem dificultar o 
reconhecimento crítico” (2011, 98). Segundo o próprio Roberto 
Piva, na recepção “a alma parnasiana do paulistano se manifes-
tava” (apud Hungria & D’Élia: 2011, 60). Thomaz Souto Corrêa, 
autor do prefácio de Paranoia, expõe sua opinião sobre o caso 
destacando que 

a grande imprensa sempre foi conservadora e formal. Os padrões 

estabelecidos não podiam ser quebrados. Não me surpreende 

que tenham praticamente ignorado a existência do livro, vindo 

de críticos de 70 anos com formação clássica [...]. Além do mais, 

o Piva era um rapaz homossexual que nunca fez segredo disso. 

Claro que jamais dariam espaço para o livro de um cara assim 

(apud Hungria & D’Élia: 2011, 62).

	Por muito tempo a crítica não abraçou a obra de Roberto 
Piva. Aqueles que se aventuram pelos versos incendiários do po-
eta destacam um “eu” violento, rebaixado e profanador. As várias 
negações do dia em “Poema de ninar para mim e Bruegel” (“A noite 
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vibrava o rosto sobrenatural nos telhados manchados”), a tirania 
puritana de “Poema lacrado” (“Minhas alucinações arrepiando os 
cabelos do sexo de Whitman”), a investida contra a prisão do sen-
tido em “Os anjos de Sodoma” (“Eu vi os anjos de Sodoma inven-
tando a loucura e o arrependimento de Deus”), o choque com a do-
mesticação da vontade no “Poema da eternidade sem vísceras” (“Eu 
nunca estou satisfeito e ando um incorrigível demônio”) e o como-
dismo padronizado de “Meteoro” (“Eu sou a alucinação na ponta de 
teus olhos”) evidenciam a opção pela exposição de sexo despudo-
rado, homossexualidade e adolescência dionisíaca. Comparece na 
obra o desejo sexual vigoroso, explicitado pelos gritos escandalosos 
no lugar dos gemidos abafados. 

Paranoia, de acordo com o autor, é “uma visão mágica da 
cidade, como uma grande carniça apodrecendo [...]. Um imenso 
pesadelo [...] numa explosão de cores, de temas, de poesia [...]. 
Um mundo alucinatório, imaginário” (apud Hungria & D’Élia: 
2011, 53-4). Thomaz Souto Corrêa ressalta que o volume traz 
uma “renovação que nenhuma outra obra poética brasileira supe-
rou desde então. A linguagem rebuscada e o conteúdo repleto de 
sentimentos que ninguém ousava colocar para fora é que fazem a 
força desse livro” (apud Hungria & D’Élia: 2011, 58). Antonio Fer-
nando de Franceschi complementa que Paranoia “foi o primeiro 
[livro] a vocalizar um pouco as pulsões presentes na experiência 
daquela geração. É um livro libertário e prenunciador” (apud Hun-
gria & D’Élia: 2011, 59). 

A ruptura com a ordem estabelecida que Paranoia propõe 
talvez seja um dos motivos a fazerem o livro não merecer a aten-
ção devida. “Eu era boicotadíssimo”, afirma Piva (apud Hungria & 
D’Élia: 2011, 62). Mas por quem?
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Homens entediados, escondendo-se atrás dos costumes e das 

opiniões alheias. Por preguiça e temor do próximo, comportam-

-se de acordo com as convenções e seguem a moda do rebanho 

[...]. São guiados por [...] juízos adquiridos [...] e, como todo 

mundo, acreditam que a maior virtude é estar conforme as opi-

niões de todos [...]. Um homem que se despojou do seu “gênio”, 

do seu criador e inventivo. Falta-lhe medula. Só tem fachada. 

Assemelha-se a um fantasma da opinião pública (Dias: 2011, 

103-4).

 A nítida intertextualidade em Paranoia não é gratuita. A 
influência de um texto sobre o outro proporciona um “diálogo de 
muitas vozes” (Willer: 2005, 154) que reforça uma veia poética con-
testatória em relação a uma realidade reprodutora. A aproximação 
dessas “muitas vozes” acontece sem diminuir a originalidade ali 
presente, conforme destaca Eliane Robert Moraes em artigo sobre 
Roberto Piva intitulado “A cintilação da noite”:

Como pode um escritor estabelecer relações sensíveis entre uma 

tradição revolucionária de fundo libertário, o legado libertino de 

Sade e a herança visionária de Rimbaud sem se apresentar como 

um anacrônico repetidor das fórmulas surrealistas? (2006, 159).

Dessa maneira, a poesia se torna um espaço aberto a diálo-
gos, trocas que possibilitam um crescimento à margem das prisões 
sociais. Um outro mundo surge e é apresentado pelo poeta. “Piva 
sente a necessidade da explosão” – a explosão de uma individua-
lidade anárquica que “dá voz [...] ao outro com que se convive no 
avesso da ordem dominante” (Arrigucci Júnior: 2008, 200-1). 
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Paranoia apresenta a realidade de mentes que mergulham 
nas profundezas de si, trazendo para a superfície aquilo que o con-
vívio social desde cedo nos força a esconder. A poesia de Piva em 
Paranoia é um grande sonho que invoca o mal, a escuridão, o caos, a 
loucura, o pesadelo, o sonho. É uma invocação que, ao mesmo tem-
po, serve de convocação àqueles que não despertaram, que seguem 
sonâmbulos, aprisionados. Sua revolta é herança de Baudelaire, 
Lautréamont e Rimbaud. Muitos a tiveram antes, mas agora é a vez 
de Piva, e sua beleza é febril, sua imaginação berra contra qualquer 
tipo de controle. Quem controla não conhece a força do delírio e da 
embriaguez – ou talvez a conheça e, por isso, a censure. 

Piva explora, portanto, a violência de uma alma sem Deus, 
sem paraíso, sem recompensa divina. A alma se faz ouvida, desor-
dem no sexo, na vida, no outro. O grito que se ouve em Paranoia é 
de cada ser humano. Enquanto as regras são esmagadas pela força 
do desequilíbrio, a marginalidade mantém seu caráter de exclusão, 
mas para uma existência diferente, orgulhosa de si, de ser desnuda-
da diante de olhos incrédulos. Em Paranoia, a liberdade está sempre 
perto do fim, testando os limites da vida e da poesia como se não 
houvesse nada depois do próximo verso. 

A inquietude faz os versos de Paranoia brilharem. Esse bri-
lho atrai. É o brilho dos inconformados, dos inconformistas, dos 
que se sentem sozinhos, desamparados diante de algo que não 
se encaixa, de algo no qual não se encaixam. Piva é uma dessas 
figuras à margem nos anos 60, entretanto, ao entrar em choque 
com uma vida falsamente ideal e uma poesia elitista, não com-
bate sozinho, mas de braços dados com outros poetas malditos, 
delinquentes românticos, artistas subversivos que compõem uma 
gama incrivelmente vasta e sólida. “Eu sempre fui um anarquista 
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individualista” (apud Hungria & D’Elia: 2011, 34), declarou Piva. 
O anarquismo e o individualismo são instrumentos que o apro-
ximam dessa comunidade amaldiçoada de poetas, que não são 
apenas os citados nominalmente em Paranoia, mas muitos outros 
também presentes em sua poesia e que fazem da obra um fio con-
dutor, conduto que apresenta quem os inspirou aos que hoje são 
inspirados por ele – e este é o “qualquer” de que fala Agamben em 
A comunidade que vem.

Os conformistas determinam o que é e o que não é arte, 
o que é e o que não é poesia. Não levam em conta uma tradição 
(ou seja, algo que não é novo e sim retomado num outro contexto) 
marcada pela maldição, uma maldição da própria poesia, da pró-
pria condição marginal do poeta, que talvez venha desde Platão. 
Tanto a poesia quanto o poeta são aceitos apenas quando se enqua-
dram em determinadas regras. Quebrá-las é típico de uma poesia 
que não se submete, uma poesia que tem suas próprias diretrizes, 
uma poesia perigosa. O poeta é maldito, o poeta é marginal pela 
sua própria condição. O poeta estaria sozinho se não fossem mui-
tos outros iguais a ele que, em diferentes situações, são tomados 
por essa maldição. Todos são encantados por ela, formando esse 
grupo, essa comunidade, essa linguagem marcada pela maldição da 
própria poesia.

A solidão é a armadura do poeta. Mesmo fazendo parte de 
um grupo, ele está sozinho. É preciso ser um inquieto solitário para 
ser solidário a uma longa inquietude poética? Fazer vir à tona vá-
rias vozes dentro da voz da vez e mostrar aos poetas atuais que a 
necessidade de confronto não vem de agora? Tal qual Lautréamont 
e tantos outros poetas que compõem, nas palavras de Raul Ante-
lo em “De cidade/city/citéa Babel”, essa “genealogia suplementar” 
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diante da “inoperância do sistema convencional” (2010, 2), a inter-
textualidade de Piva em Paranoia difunde a Beleza que é também de 
Baudelaire e Lautréamont – uma Beleza que não tem dono. O que 
vale é levá-la adiante.
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