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O assombroso epíteto de “vampiro de Curitiba” cria, em 
torno de Dalton Trevisan, uma aura de mistério que parece agradar 
a alma do artista. Com a designação, o criador acaba por se fundir à 
criatura, protegendo-se com a capa escura da discrição, à semelhança 
do soturno personagem de Bram Stoker. Significativa é a comparação 
feita por Berta Waldman:

Assim é que o aristocrático vampiro de Bram Stoker, figura 

mítica e trágica, impulsionada para um destino que não esco-

lheu, desde sua longa capa negra, seus modos sofisticados e os 

refinamentos da grande crueldade, pendura as asas e passa a 

andar de ônibus, usando calça e camisa (até mesmo terno) pelas 

ruas de Curitiba. Olha com veemência para as pernas de suas 

vítimas, delira no seu desejo de possuí-las e chora baixinho, 

agachado no escuro, quando a espera é vã (1977, 249).

O imaginário coletivo plasmado a partir das lendas do século 
XV, quando o misterioso Conde Drácula se isolava no fantasmagórico 
castelo na Transilvânia, hoje ainda mais se fortalece com a prolife-
ração de histórias na mídia povoadas de vampiros simpáticos, que 
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exalam sensualidade nos filmes e séries destinadas a adolescentes 
sonhadoras. Já a criatura de Dalton Trevisan não quer sangue, mas 
o corpo inteiro da vítima a fim de satisfazer a libido. O sex appeal 
do vampiro de Curitiba na capa do livro da Record sobraçando um 
vaso de flores, num vistoso terno e gravata, além de exibir o sor
riso cínico dos conquistadores baratos de feição latino-americana, 
comprova ser ele um vampiro trevisânico, não transilvânico. A 
felicidade da arte final da capa bem caracteriza o personagem mais 
conhecido de Dalton Trevisan e o predispõe às aventuras galantes 
a serem vivenciadas junto àquelas que lhe atravessam o caminho, 
oferecendo-se a seu puro deleite e prazer. Nelsinho, o inexcedível 
vampiro de Curitiba, prefere exaltar o corpo da vítima no altar da 
paixão a sugar sua energia até a morte:

Graças a Deus pelas mulheres, tão bem feitas para serem 

acariciadas – ratinho branco, gato angorá, porquinho da 

Índia. Algumas gostaria de embalar no colo. A outras pedi-

ria, virando o olho, que lhe queimassem o cabelo do peito 

na brasa do cigarro. Para onde girasse a cabeça, lá estavam 

elas, braços nus, a penugem dourada arrepiando-se aos seus 

beijos soprados na brisa fagueira. Seguiam a passo decidi-

do, estremecendo as bochechas rosadas, indiferentes e tão 

distraídas que, se olhavam para ele, era através dele: nuvem, 

folha de papel, gota d’água. Voltando-se irritado, acompa-

nhava o balanço dos cabelos na nuca, a ondulação das saias 

no boleio aliciante dos quadris (Trevisan: 1979, 16).

Machista, ma non troppo, o vampiro assemelha as mulheres 
ao bichinho de estimação, a serem tratadas com todo carinho no 
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emprego da bossa da conquista. Mas nem sempre o herói tem a 
recepção esperada, pois muitas são indiferentes e, “se olhavam para 
ele, era através dele”, negando-lhe até mesmo a existência. Assim, 
será preciso recorrer à abordagem inicialmente tímida, mas depois 
ousada, até atingir o objetivo: “morcego condenado à caça nas trevas, 
observou a boca infantil, antes agressiva de batom, indefesa nos 
lábios finos e entreabertos. Ergueu-se e, a seus pés, na trêmula faixa 
da poeira luminosa, a pecinha de malha rósea” (Trevisan: 1979, 21). 
A peça de roupa íntima é o troféu conquistado em mais uma vitória 
na campanha da sedução.

Berta Waldman tem se dedicado a desvendar os mistérios 
desse vampiro sedutor. Daí a alusão ao discurso-vampiro que sig-
nifica “aquele que aponta para o silêncio, espaço onde as pessoas 
se destroem, onde os vampiros vivem” (Waldman: 1977, 255). 
Percebido nestes termos, o discurso-vampiro leva à construção do 
vazio, no qual a linguagem autovampirizada instaura o desapareci-
mento do narrador, ao se fundir com o personagem e se confundir 
com sua identidade (Waldman: 1982, 122-3). Tal fusão/confusão 
leva a imaginar que, ao mesmo tempo que o personagem/narrador 
Nelsinho articula mais uma conquista, assume o papel do cronista 
de costumes, ao revelar a pulsão com que se move a sexualidade na 
contemporaneidade, como já detectado por Foucault: “a sociedade 
moderna é perversa, não a despeito de seu puritanismo ou como 
reação à sua hipocrisia: é perversa real e diretamente” (2009, 55).

Segundo o pensador francês, as manobras que regem essa 
perversão ocorrem de maneira explosiva e fragmentária, com a 
intenção de torná-la instrumento de controle do poder: “prazer e 
poder não se anulam; não se voltam um contra o outro; seguem-se, 
entrelaçam-se e se relançam. Encadeiam-se através de mecanismos 
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complexos e positivos, de excitação e incitação” (Foucault: 2009, 56). 
Não será o vampiro de Curitiba um arauto desta revelação foucaul-
tiana? O microcosmo de Curitiba, na visão do narrador-personagem, 
é propenso a provocar esta revelação, à medida que se esconde no 
provincianismo moralista e conservador para dissimular atos e 
fatos da sociedade local. Entretanto, o arguto vampiro consegue 
fazer aflorar os mistérios curitibanos na própria concepção de suas 
narrativas, conforme se vê adiante.

Ai de ti, Curitiba

Segundo Walter Benjamin, “o narrador retira da experiência 
o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. 
E incorpora as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes” 
(1994, 201). A Curitiba descrita por Dalton Trevisan se enreda num 
provincianismo muito distante dos apelos da modernidade. O autor 
se aproxima da proposição benjaminiana quando rompe o horizonte 
limitado pelas adjacências de onde mora, do qual sai apenas para ar-
riscar caminhadas solitárias e ocasionais de um andarilho apavorado 
pela ameaça de abordagens curiosas, e se vale de sua criatividade 
para engendrar a Curitiba estranhável. Quando assim ocorre, Dalton 
Trevisan percebe a cidade bem distante da fama de Cidade Humana 
como é conhecida.

Fincado na percepção crítica, o autor resume Curitiba em 
seus textos na perspectiva de um espaço em que a cartografia da 
cidade não se restringe a funcionar como pano de fundo para a 
história, mas dela participa enquanto personagem em constante 
tensão com o autor e sua escrita. À semelhança de um storyboard, 
são selecionados três textos mediante os quais o narrador forma 
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um painel da cidade, em que inicialmente se estendem os versos 
nostálgicos de “Curitiba revisitada”, para depois destroçar a cida-
de, lançando-a num caos amaldiçoado com as “Lamentações de 
Curitiba” e, por fim, a tentativa de reconciliação com “Em busca 
da Curitiba perdida”.

Os versos de “Curitiba revisitada” representam uma crônica 
desmistificadora da imagem de cidade civilizada, amplamente gabada 
por candidatos a prefeitos e por marqueteiros durante a propaganda 
eleitoreira, tal como ocorre nas seguintes estrofes:

Curitiba alegre do povo feliz

esta é a cidade irreal da propaganda

ninguém não viu não sabe onde fica

falso produto de marketing político

ópera bufa de nuvem fraude arame

cidade alegríssima de mentirinha

povo felicíssimo sem rosto sem direito sem pão

dessa Curitiba não me ufano

não Curitiba não é uma festa

os dias da ira nas ruas vêm aí.

(Trevisan: 2007, 143; grifos do autor).

Desmascara a Curitiba ideal, mostrando seu avesso, como 
se fosse um produto falso a ser impingido a crédulos admiradores 
(Curitiba alegre do povo feliz), cujo próprio grifo demonstra ironica-
mente o discurso oficializado que não se coaduna com o flagrante do 
narrador. Os versos, dispostos sem nenhuma pontuação, expressam 
emoção, como se estivessem sendo derramadas frases aos borbotões, 
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sem direito a qualquer contestação. Assim, o narrador rebate o clima 
de otimismo vazio, ao encenar um retrato sem retoques do povo 
“sem rosto sem direito sem pão” e, por isso, sem razão alguma para 
manifestar felicidade. Para ele, a falsa felicidade é um pseudoestado 
de espírito empurrado goela abaixo, pois na verdade não há nada a 
festejar, já que “Curitiba foi, não é mais” (Trevisan: 2007, 143-9). 
O verso final da segunda estrofe (“os dias da ira nas ruas vêm aí”) 
é a antessala para o próximo episódio na composição desse painel, 
como se fora um filme seriado.

Em “Lamentações de Curitiba” o clima é apocalíptico, com 
a chegada do Senhor para derramar sobre a cidade o juízo final, 
mediante um cataclismo que varre toda a população, infligindo-lhe 
um sofrimento dantesco, pois:

No dia de suas aflições, os vivos serão levados pela mão 

dos mortos para a morte horrível. Da cidade não ficará um 

garfo, aqui uma panela, ali uma xícara quebrada, ninguém 

informará onde era o túmulo de Maria Bueno.1

[...]

O que fugir do fogo não escapará da água, o que escapar da 

peste não fugirá da espada, mas o que escapar do fogo, da 

peste e da espada, esse não fugirá de si mesmo e terá morte 

pior (Trevisan: 1974, 70).

1 Maria da Conceição Bueno foi empregada doméstica em Curitiba e teve alguns envolvi-
mentos sentimentais. Foi assassinada por Ignácio José Diniz, soldado do Exército. Há duas 
versões para o crime: ciúmes da mulher ou resistência à tentativa de estupro por parte do 
soldado. Ela teve vida sofrida e hoje está sepultada numa capela do Cemitério Público de 
Curitiba, onde é venerada por muitos fiéis que acreditam em seus milagres.
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A alegoria anjo vingador empunhando a espada justiceira 
com que extirpará os pecados curitibanos aproxima o enunciado 
da dicção messiânica dos beatos do sertão brasileiro, à maneira 
de Glauber Rocha em Deus e o diabo na terra do sol. Por evocar uma 
crença das mais temidas da cristandade – o juízo final –, quando o 
fiel será chamado a prestar contas de seus feitos terrenos à divin-
dade, o narrador se esmera em esboçar um cenário de ruínas com o 
horripilante destino dos curitibanos: “este é o povo que morreu de 
espada: cento e noventa e sete mil almas e mais uma; todas as almas 
perdidas numa hora e sem um só habitante” (Trevisan: 1974, 70).

Nessa instância, a catarse do narrador não se dá apenas nas 
cenas de horror explícito, mas também veicula uma chave humorís-
tica, quando visualiza que “os ipês na Praça Tiradentes sacolejarão 
os enforcados como roupa secando no arame” e, logo adiante, “de 
assombro as damas alegres da Dinorá atearão fogo ao vestido gri-
tando nas janelas o fim dos tempos” (Trevisan: 1974, 70). Nota-se 
que os enforcados terão sua performance justamente na Praça Tira-
dentes, num viés metonímico para transmutar o vulto histórico em 
patrono dos enforcados, os quais, por sua vez, estarão “como roupa 
secando no arame”, panorama até certo ponto idílico na rotina de 
uma cidade, mas totalmente inusitado na cena aterrorizante. Já as 
prostitutas atingem a sacralidade ao atear fogo às vestes, como fazem 
os monges tibetanos em protesto. O amálgama do sagrado com o 
profano revela um paradoxo que remete as prostitutas à santidade, 
por se imolar em sacrifício.

Para arrematar, o golpe final: “a espada veio sobre Curitiba, 
e Curitiba foi, não é mais” (Trevisan: 1974, 72). Portanto, o juízo 
final na concepção trevisaniana provém de uma atuação cirúrgica da 
divindade, pois o narrador tranquiliza os municípios vizinhos – São 
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José dos Pinhais e Colombo. Haveria de ser hecatombe privativa de 
Curitiba, como a reedição da maldição bíblica lançada com chuva 
de enxofre e fogo apenas sobre Sodoma e Gomorra, não atingindo 
outras cidades da região.

Mas nem tudo se resume à terra arrasada da combalida 
Curitiba, tão castigada pelo oráculo de sua desgraça planetária. 
O idealizado fascínio de Curitiba surge no conto, hibridizado em 
crônica, “Em busca da Curitiba perdida”. Por meio desse texto o 
narrador se mostra reconciliado com a cidade e se propõe a viajar 
por ela, calçando as botas do flâneur disposto a perambular por 
seus arrabaldes. Mostra-se agora seduzido pela possibilidade de vê-
-la de maneira intimista e afetuosa, na tentativa de desvendar seus 
mistérios. Para isso, despe-se de qualquer animosidade e se posta 
num ângulo nostálgico, apesar de visualizá-la em seu perfil mais 
autêntico, apartado de um anverso plasmado pelo artificialismo do 
discurso oficial e ufanista.

Para Sueli de Jesus Monteiro, mediante essa concepção Curi-
tiba ficaria dividida em duas: a convencional e a marginal. “Dalton 
Trevisan declararia viajar a primeira e ser viajado pela segunda. 
Estrangeiro o autor em sua terra, os textos lamentariam uma cidade 
que se perdeu nas malhas do discurso oficial” (2012, 106). Como an-
tes, não lhe interessa o olhar embotado pela hipocrisia do pitoresco, 
pois tenciona se deparar com a “Curitiba que não tem pinheiros, esta 
Curitiba eu viajo. Curitiba onde o céu azul não é azul, Curitiba que 
viajo. Não a Curitiba para inglês ver, Curitiba me viaja” (Trevisan: 
1974, 139). Na cidade transformada em alvo de sua nostalgia, con-
voca os tipos populares mais tradicionais e, mediante a narração de 
suas peripécias, traça um quadro sentimental das contradições da 
cidade, estas, sim, fontes constantes de sua escritura:
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Curitiba das ruas de barro com mil e uma janeleiras e seus 

gatinhos brancos de fita encarnada no pescoço, da zona da 

Estação em que à noite um povo ergue a pedra do túmulo, 

bebe amor no prostíbulo e se envenena com dor de coto-

velo; a Curitiba dos cafetões – com seu rei Candinho – e da 

sociedade secreta dos Tulipas Negras2 eu viajo (Trevisan: 

1974, 140).

A Curitiba provinciana, mas ao mesmo tempo fagueira, é cul-
tuada pelo narrador e será por ela que seguirá viagem. E essa viagem se 
revelará metaforicamente na produção literária do autor, desvelando 
as histórias e imaginando os personagens que “desfilam nos contos, 
sob um facho de luz fria, funcionários públicos, lojistas, prostitutas, 
donas de casa, domésticas, normalistas, trabalhadores da terra, ma-
landros, bandidos, policiais, viciados em droga, bêbados, religiosos, 
machões, abusadores de menores” (Waldman: 2012). A Curitiba do 
bom-mocismo é rejeitada, pois o narrador não encontra em seu mo-
dus vivendi a suficiente motivação para alocá-la em sua flânerie: “não 
viajo todas as Curitibas, a de Emiliano, onde o pinheiro é uma taça de 
luz; de Alberto de Oliveira3 do céu azulíssimo; a do Romário Martins4 

2  Trata-se de uma confraria existente em Curitiba durante os anos 1950, em que os homens se 
vestiam de mulher, alguns confessadamente gays (Cf. “‘Tulipas Negras’: a editora, a confraria 
e o depoimento de ‘J’”, no site de Aroldo Murá).
3 Antônio Mariano Alberto de Oliveira, poeta parnasiano e fundador da Academia Brasileira 
de Letras (ABL), junto com Machado de Assis. Seus poemas buscam a perfeição formal e seus 
temas preferidos são a natureza e a paisagem. Sua linguagem é repleta de palavras rebuscadas. 
(Cf. Enciclopédia Itaú Cultural. “Alberto de Oliveira”).
4 O historiador e político paranaense Alfredo Romário Martins (1874-1948) exerceu diversos 
cargos no governo estadual e na Assembleia Legislativa. Publicou o livro História do Paraná, 
entre outros. (Cf. Educação Curitiba. “Biografia de Romário Martins”).
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em que o índio caraíba puro bate a matraca, barquilhas duas por um 
tostão; essa Curitiba não é a que viajo” (Trevisan: 1974, 140-1). Essa 
é a cidade dos parnasianos melosos, do ufanismo patriótico e do 
beletrismo inócuo. Não lhe interessa, portanto, percorrê-la.

Valendo-se da inspiração transmutada em viagem é que 
Dalton Trevisan vai encontrar a “Curitiba sem pinheiro ou céu azul 
pelo que vosmecê é – província, cárcere, lar – esta Curitiba e não 
a outra para inglês ver, com amor eu viajo, viajo, viajo” (Trevisan: 
1974, 141). A Curitiba de Dalton Trevisan é palco e cena, narrativa 
e plateia, representação e visualidade do cotidiano de sua gente, tra-
ma repassada pela retórica expressionista do narrador. A nostalgia 
com que a cidade é descrita, mediante a paisagem e os habitantes 
pitorescos, fica no mesmo diapasão com que é execrada pelo mo-
ralismo hipócrita de suas instituições, num manifesto sentimento 
contraditório de amor e repulsa.

Considerações finais

É antológica a mensagem enviada por Dalton Trevisan aos 
organizadores do Prêmio Portugal Telecom de 2007. Sendo total-
mente avesso às entrevistas e às tertúlias que costumam vicejar 
nesses encontros festivos, o autor oferece uma rara oportunidade 
de expressar o que acredita ser a estética literária genuína:

Só a obra interessa. O autor não vale o personagem. O conto 

é sempre melhor que o contista. Vampiro sim, de almas. 

Espião de corações solitários, escorpião de bote armado. 

Eis o contista. Só invente o vampiro que exista. Com sorte, 

você adivinha o que não sabe. Para escrever o menor dos 
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contos, a vida inteira é curta. Uma história nunca termina. 

Ela continua depois de você. Um escritor nunca se realiza. 

A obra é sempre inferior aos sonhos. Fazendo as contas 

percebe que negou o sonho, traiu a obra, cambiou a vida 

por nada. O melhor conto só se escreve com tua mão torta, 

teu olho vesgo, teu coração danado. Todas as histórias – a 

mesma história, uma nova história. O conto não tem mais 

fim que novo começo. Quem lhe dera o estilo do suicida em 

seu último bilhete (Trevisan apud Freire: 2013).

Esse é um narrador cuja “história nunca termina”, porque 
“o conto não tem mais fim nem começo”. Essa eterna circularidade 
rege a escritura do suicida que prolonga a vida, à medida que seu 
último bilhete permanece inacabado, havendo ainda muito por 
revelar: “Lição de estilo: o último bilhete do suicida. Lição de vida: 
um pedaço de papel em branco – o último bilhete” (Trevisan: 2008, 
238). Evidencia-se a disposição de repetir a trama de suas histórias 
e reescrever seus contos, num eterno recontar de quem nunca está 
plenamente satisfeito com sua produção literária. Essa reincidência é 
alvo de alguns críticos que, num manifesto desentendimento, veem 
em sua obra vestígios de uma escritura de extração menor no pano-
rama literário brasileiro. Consciente dessa censura, Dalton Trevisan 
assume seu alter ego de crítico militante, destilando sua ironia na 
crônica “Quem tem medo do vampiro?” por meio um discurso direto 
em que são abandonadas as condicionalidades da finesse literária:

Há que de anos escreve ele o mesmo conto? Com pequenas 

variações, sempre o único João e a sua bendita Maria. [...] Fal-

ta-lhe imaginação até para mudar o nome dos personagens.
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[...]

Quem leu um conto já viu todos. Se leu o primeiro pode 

antecipar o último – bem antes que o autor (Trevisan: 

2007, 131-2).

Na revelação do contraditório, o autor promove a aproxi-
mação com o leitor, por impactá-lo com sua autenticidade, uma vez 
que seu processo criativo se resolve na naturalização da cena urbana 
contemporânea e é nesse processo que reside grande parte de seu 
talento. Não há outra intenção senão a de firmar esse credo, quando 
escreve a “Cartinha a um velho prosador”: “Escrever bem é pensar 
bem, não uma questão de estilo. Os bons sabem de seus muitos erros, 
os medíocres não sabem coisa alguma. O que há de ser, para você já 
foi. Não se finge o talento – falto de engenho, você é vento e pó. As 
letras roubadas são falsas” (Trevisan: 2007, 123).
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