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Dalton Trevisan: tensées e intencdes do
vampiro de Curitiba

José Luiz Matias’

O assombroso epiteto de “vampiro de Curitiba” cria, em
torno de Dalton Trevisan, uma aura de mistério que parece agradar
a alma do artista. Com a designacio, o criador acaba por se fundir a
criatura, protegendo-se com a capa escura da discri¢io, a semelhanca
do soturno personagem de Bram Stoker. Significativa é a compara¢io

feita por Berta Waldman:

Assim é que o aristocratico vampiro de Bram Stoker, figura
mitica e tragica, impulsionada para um destino que nao esco-
lheu, desde sua longa capa negra, seus modos sofisticados e os
refinamentos da grande crueldade, pendura as asas e passa a
andar de 6nibus, usando cal¢a e camisa (até mesmo terno) pelas
ruas de Curitiba. Olha com veeméncia para as pernas de suas
vitimas, delira no seu desejo de possui-las e chora baixinho,

agachado no escuro, quando a espera é va (1977, 249).

O imagindrio coletivo plasmado a partir daslendas do século
XV, quando o misterioso Conde Dracula se isolava no fantasmagérico
castelo na Transilvinia, hoje ainda mais se fortalece com a prolife-

racdo de histérias na midia povoadas de vampiros simpaticos, que

* Doutor em Estudos de Literatura pela Universidade Federal Fluminense (UFF).
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exalam sensualidade nos filmes e séries destinadas a adolescentes
sonhadoras. Ja a criatura de Dalton Trevisan ndo quer sangue, mas
o corpo inteiro da vitima a fim de satisfazer a libido. O sex appeal
do vampiro de Curitiba na capa do livro da Record sobracando um
vaso de flores, num vistoso terno e gravata, além de exibir o sor-
riso cinico dos conquistadores baratos de fei¢do latino-americana,
comprova ser ele um vampiro trevisinico, ndo transilvinico. A
felicidade da arte final da capa bem caracteriza o personagem mais
conhecido de Dalton Trevisan e o predispde as aventuras galantes
a serem vivenciadas junto aquelas que lhe atravessam o caminho,
oferecendo-se a seu puro deleite e prazer. Nelsinho, o inexcedivel
vampiro de Curitiba, prefere exaltar o corpo da vitima no altar da

paixdo a sugar sua energia até a morte:

Gragas a Deus pelas mulheres, tio bem feitas para serem
acariciadas - ratinho branco, gato angord, porquinho da
India. Algumas gostaria de embalar no colo. A outras pedi-
ria, virando o olho, que lhe queimassem o cabelo do peito
na brasa do cigarro. Para onde girasse a cabega, 14 estavam
elas, bracos nus, a penugem dourada arrepiando-se aos seus
beijos soprados na brisa fagueira. Seguiam a passo decidi-
do, estremecendo as bochechas rosadas, indiferentes e tao
distraidas que, se olhavam para ele, era através dele: nuvem,
folha de papel, gota d’agua. Voltando-se irritado, acompa-
nhava o balan¢o dos cabelos na nuca, a ondulagio das saias

no boleio aliciante dos quadris (Trevisan: 1979, 16).

Machista, ma non troppo, o vampiro assemelha as mulheres

ao bichinho de estimacéo, a serem tratadas com todo carinho no
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emprego da bossa da conquista. Mas nem sempre o heréi tem a
recep¢io esperada, pois muitas sdo indiferentes e, “se olhavam para
ele, era através dele”, negando-lhe até mesmo a existéncia. Assim,
serd preciso recorrer a abordagem inicialmente timida, mas depois
ousada, até atingir o objetivo: “morcego condenado a ca¢a nas trevas,
observou a boca infantil, antes agressiva de batom, indefesa nos
labios finos e entreabertos. Ergueu-se e, a seus pés, na trémula faixa
da poeiraluminosa, a pecinha de malha résea” (Trevisan: 1979, 21).
A peca de roupa intima é o troféu conquistado em mais uma vitéria
na campanha da sedugio.

Berta Waldman tem se dedicado a desvendar os mistérios
desse vampiro sedutor. Dai a alusido ao discurso-vampiro que sig-
nifica “aquele que aponta para o siléncio, espaco onde as pessoas
se destroem, onde os vampiros vivem” (Waldman: 1977, 255).
Percebido nestes termos, o discurso-vampiro leva a construcdo do
vazio, no qual a linguagem autovampirizada instaura o desapareci-
mento do narrador, ao se fundir com o personagem e se confundir
com sua identidade (Waldman: 1982, 122-3). Tal fusido/confusido
leva a imaginar que, a0 mesmo tempo que o personagem/narrador
Nelsinho articula mais uma conquista, assume o papel do cronista
de costumes, ao revelar a pulsdo com que se move a sexualidade na
contemporaneidade, como ji detectado por Foucault: “a sociedade
moderna é perversa, nio a despeito de seu puritanismo ou como
reacio a sua hipocrisia: é perversa real e diretamente” (2009, 55).

Segundo o pensador francés, as manobras que regem essa
perversdo ocorrem de maneira explosiva e fragmentdria, com a
inten¢io de tornéa-la instrumento de controle do poder: “prazer e
poder nio se anulam; nio se voltam um contra o outro; seguem-se,

entrelacam-se e se relancam. Encadeiam-se através de mecanismos
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complexos e positivos, de excitagdo e incitagdo” (Foucault: 2009, 56).
Nao serd o vampiro de Curitiba um arauto desta revelagio foucaul-
tiana? O microcosmo de Curitiba, na visdo do narrador-personagem,
é propenso a provocar esta revelacdo, & medida que se esconde no
provincianismo moralista e conservador para dissimular atos e
fatos da sociedade local. Entretanto, o arguto vampiro consegue
fazer aflorar os mistérios curitibanos na prépria concep¢io de suas

narrativas, conforme se vé adiante.
Ai de ti, Curitiba

Segundo Walter Benjamin, “o narrador retira da experiéncia
o que ele conta: sua prépria experiéncia ou a relatada pelos outros.
E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes”
(1994, 201). A Curitiba descrita por Dalton Trevisan se enreda num
provincianismo muito distante dos apelos da modernidade. O autor
se aproxima da proposi¢do benjaminiana quando rompe o horizonte
limitado pelas adjacéncias de onde mora, do qual sai apenas para ar-
riscar caminhadas solitarias e ocasionais de um andarilho apavorado
pela ameaca de abordagens curiosas, e se vale de sua criatividade
para engendrar a Curitiba estranhdavel. Quando assim ocorre, Dalton
Trevisan percebe a cidade bem distante da fama de Cidade Humana
como é conhecida.

Fincado na percepcio critica, o autor resume Curitiba em
seus textos na perspectiva de um espa¢o em que a cartografia da
cidade nio se restringe a funcionar como pano de fundo para a
histéria, mas dela participa enquanto personagem em constante
tensdo com o autor e sua escrita. A semelhanca de um storyboard,

sdo selecionados trés textos mediante os quais o narrador forma
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um painel da cidade, em que inicialmente se estendem os versos
nostalgicos de “Curitiba revisitada”, para depois destrocar a cida-
de, lancando-a num caos amaldicoado com as “Lamentac¢ées de
Curitiba” e, por fim, a tentativa de reconciliacdo com “Em busca
da Curitiba perdida”.

Os versos de “Curitiba revisitada” representam uma crénica
desmistificadora da imagem de cidade civilizada, amplamente gabada
por candidatos a prefeitos e por marqueteiros durante a propaganda

eleitoreira, tal como ocorre nas seguintes estrofes:

Curitiba alegre do povo feliz

esta é a cidade irreal da propaganda
ninguém nio viu nio sabe onde fica
falso produto de marketing politico
6pera bufa de nuvem fraude arame
cidade alegrissima de mentirinha

povo felicissimo sem rosto sem direito sem p&o

dessa Curitiba nio me ufano
nio Curitiba nio é uma festa
os dias da ira nas ruas vém ai.

(Trevisan: 2007, 143; grifos do autor).

Desmascara a Curitiba ideal, mostrando seu avesso, como
se fosse um produto falso a ser impingido a crédulos admiradores
(Curitiba alegre do povo feliz), cujo préprio grifo demonstra ironica-
mente o discurso oficializado que nio se coaduna com o flagrante do
narrador. Os versos, dispostos sem nenhuma pontuacio, expressam

emoc¢io, como se estivessem sendo derramadas frases aos borbotoes,
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sem direito a qualquer contestacio. Assim, o narrador rebate o clima
de otimismo vazio, ao encenar um retrato sem retoques do povo
“sem rosto sem direito sem pao” e, por isso, sem razdo alguma para
manifestar felicidade. Para ele, a falsa felicidade é um pseudoestado
de espirito empurrado goela abaixo, pois na verdade ndo hd nada a
festejar, ja que “Curitiba foi, ndo é mais” (Trevisan: 2007, 143-9).
O verso final da segunda estrofe (“os dias da ira nas ruas vém ai”)
é a antessala para o préximo episédio na composicio desse painel,
como se fora um filme seriado.

Em “Lamentacées de Curitiba” o clima é apocaliptico, com
a chegada do Senhor para derramar sobre a cidade o juizo final,
mediante um cataclismo que varre toda a popula¢io, infligindo-lhe

um sofrimento dantesco, pois:

No dia de suas aflicbes, os vivos serdo levados pela mio
dos mortos para a morte horrivel. Da cidade nio ficard um
garfo, aqui uma panela, ali uma xicara quebrada, ninguém
informaré onde era o timulo de Maria Bueno.!

[...]

O que fugir do fogo nio escapara da dgua, o que escapar da
peste nio fugira da espada, mas o que escapar do fogo, da
peste e da espada, esse nio fugird de si mesmo e terd morte

pior (Trevisan: 1974, 70).

' Maria da Concei¢do Bueno foi empregada doméstica em Curitiba e teve alguns envolvi-
mentos sentimentais. Foi assassinada por Ignacio José Diniz, soldado do Exército. Ha duas
versdes para o crime: citmes da mulher ou resisténcia a tentativa de estupro por parte do
soldado. Ela teve vida sofrida e hoje esta sepultada numa capela do Cemitério Publico de
Curitiba, onde é venerada por muitos fiéis que acreditam em seus milagres.
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A alegoria anjo vingador empunhando a espada justiceira
com que extirpard os pecados curitibanos aproxima o enunciado
da diccdo messidnica dos beatos do sertio brasileiro, & maneira
de Glauber Rocha em Deus e o diabo na terra do sol. Por evocar uma
crenca das mais temidas da cristandade - o juizo final —, quando o
fiel serd chamado a prestar contas de seus feitos terrenos a divin-
dade, o narrador se esmera em esbocar um cendrio de ruinas com o
horripilante destino dos curitibanos: “este é o povo que morreu de
espada: cento e noventa e sete mil almas e mais uma; todas as almas
perdidas numa hora e sem um s6 habitante” (Trevisan: 1974, 70).

Nessa instancia, a catarse do narrador nio se di apenas nas
cenas de horror explicito, mas também veicula uma chave humoris-
tica, quando visualiza que “os ipés na Praca Tiradentes sacolejardo
os enforcados como roupa secando no arame” e, logo adiante, “de
assombro as damas alegres da Dinora ateardo fogo ao vestido gri-
tando nas janelas o fim dos tempos” (Trevisan: 1974, 70). Nota-se
que os enforcados terdo sua performance justamente na Praca Tira-
dentes, num viés metonimico para transmutar o vulto histérico em
patrono dos enforcados, os quais, por sua vez, estardo “como roupa
secando no arame”, panorama até certo ponto idilico na rotina de
uma cidade, mas totalmente inusitado na cena aterrorizante. Ja as
prostitutas atingem a sacralidade ao atear fogo as vestes, como fazem
os monges tibetanos em protesto. O amdlgama do sagrado com o
profano revela um paradoxo que remete as prostitutas a santidade,
por se imolar em sacrificio.

Para arrematar, o golpe final: “a espada veio sobre Curitiba,
e Curitiba foi, ndo é mais” (Trevisan: 1974, 72). Portanto, o juizo
final na concep¢io trevisaniana provém de uma atuagio cirdrgica da

divindade, pois o narrador tranquiliza os municipios vizinhos — Sdo
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José dos Pinhais e Colombo. Haveria de ser hecatombe privativa de
Curitiba, como a reedi¢cdo da maldicio biblica lancada com chuva
de enxofre e fogo apenas sobre Sodoma e Gomorra, nio atingindo
outras cidades da regido.

Mas nem tudo se resume a terra arrasada da combalida
Curitiba, tdo castigada pelo ordculo de sua desgraca planetdria.
O idealizado fascinio de Curitiba surge no conto, hibridizado em
crbénica, “Em busca da Curitiba perdida”. Por meio desse texto o
narrador se mostra reconciliado com a cidade e se propde a viajar
por ela, calcando as botas do flaneur disposto a perambular por
seus arrabaldes. Mostra-se agora seduzido pela possibilidade de vé-
-la de maneira intimista e afetuosa, na tentativa de desvendar seus
mistérios. Para isso, despe-se de qualquer animosidade e se posta
num angulo nostélgico, apesar de visualizd-la em seu perfil mais
auténtico, apartado de um anverso plasmado pelo artificialismo do
discurso oficial e ufanista.

Para Sueli de Jesus Monteiro, mediante essa concep¢ao Curi-
tiba ficaria dividida em duas: a convencional e a marginal. “Dalton
Trevisan declararia viajar a primeira e ser viajado pela segunda.
Estrangeiro o autor em sua terra, os textos lamentariam uma cidade
que se perdeu nas malhas do discurso oficial” (2012, 106). Como an-
tes, ndo lhe interessa o olhar embotado pela hipocrisia do pitoresco,
pois tenciona se deparar com a “Curitiba que ndo tem pinheiros, esta
Curitiba eu viajo. Curitiba onde o céu azul ndo é azul, Curitiba que
viajo. Nao a Curitiba para inglés ver, Curitiba me viaja” (Trevisan:
1974, 139). Na cidade transformada em alvo de sua nostalgia, con-
voca os tipos populares mais tradicionais e, mediante a narracio de
suas peripécias, traca um quadro sentimental das contradi¢ées da

cidade, estas, sim, fontes constantes de sua escritura:
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Curitiba das ruas de barro com mil e uma janeleiras e seus
gatinhos brancos de fita encarnada no pesco¢o, da zona da
Estacdo em que a noite um povo ergue a pedra do tumulo,
bebe amor no prostibulo e se envenena com dor de coto-
velo; a Curitiba dos cafetdes — com seu rei Candinho — e da
sociedade secreta dos Tulipas Negras? eu viajo (Trevisan:

1974, 140).

A Curitiba provinciana, mas ao mesmo tempo fagueira, é cul-
tuada pelo narrador e serd por ela que seguird viagem. E essa viagem se
revelard metaforicamente na producio literaria do autor, desvelando
as histérias e imaginando os personagens que “desfilam nos contos,
sob um facho de luz fria, funciondarios publicos, lojistas, prostitutas,
donas de casa, domésticas, normalistas, trabalhadores da terra, ma-
landros, bandidos, policiais, viciados em droga, bébados, religiosos,
machdes, abusadores de menores” (Waldman: 2012). A Curitiba do
bom-mocismo é rejeitada, pois o narrador nio encontra em seu mo-
dus vivendi a suficiente motiva¢io para aloci-la em sua flanerie: “nio
viajo todas as Curitibas, a de Emiliano, onde o pinheiro é uma taca de

luz; de Alberto de Oliveira® do céu azulissimo; a do Romario Martins*

2 Trata-se de uma confraria existente em Curitiba durante os anos 1950, em que os homens se
vestiam de mulher, alguns confessadamente gays (Cf. “Tulipas Negras’: a editora, a confraria
e o depoimento de J””, no site de Aroldo Mura).

3 Antonio Mariano Alberto de Oliveira, poeta parnasiano e fundador da Academia Brasileira
de Letras (ABL), junto com Machado de Assis. Seus poemas buscam a perfei¢io formal e seus
temas preferidos so a natureza e a paisagem. Sua linguagem é repleta de palavras rebuscadas.
(Cf. Enciclopédia Itat Cultural. “Alberto de Oliveira”).

* O historiador e politico paranaense Alfredo Romério Martins (1874-1948) exerceu diversos
cargos no governo estadual e na Assembleia Legislativa. Publicou o livro Histéria do Parana,
entre outros. (Cf. Educac¢io Curitiba. “Biografia de Romario Martins”).
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em que o indio caraiba puro bate a matraca, barquilhas duas por um
tostdo; essa Curitiba nio é a que viajo” (Trevisan: 1974, 140-1). Essa
é a cidade dos parnasianos melosos, do ufanismo patriético e do
beletrismo in6cuo. Nio lhe interessa, portanto, percorré-la.
Valendo-se da inspiragido transmutada em viagem é que
Dalton Trevisan vai encontrar a “Curitiba sem pinheiro ou céu azul
pelo que vosmecé é - provincia, cdrcere, lar — esta Curitiba e nio
a outra para inglés ver, com amor eu viajo, viajo, viajo” (Trevisan:
1974, 141). A Curitiba de Dalton Trevisan é palco e cena, narrativa
e plateia, representacio e visualidade do cotidiano de sua gente, tra-
ma repassada pela retdrica expressionista do narrador. A nostalgia
com que a cidade é descrita, mediante a paisagem e os habitantes
pitorescos, fica no mesmo diapasdo com que é execrada pelo mo-
ralismo hipécrita de suas institui¢des, num manifesto sentimento

contraditério de amor e repulsa.
Consideracoes finais

E antolégica a mensagem enviada por Dalton Trevisan aos
organizadores do Prémio Portugal Telecom de 2007. Sendo total-
mente avesso as entrevistas e as terttlias que costumam vicejar
nesses encontros festivos, o autor oferece uma rara oportunidade

de expressar o que acredita ser a estética literaria genuina:

S6 a obra interessa. O autor ndo vale o personagem. O conto
é sempre melhor que o contista. Vampiro sim, de almas.
Espido de coragdes solitéarios, escorpido de bote armado.
Eis o contista. Sé invente o vampiro que exista. Com sorte,

vocé adivinha o que nio sabe. Para escrever o menor dos
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contos, a vida inteira é curta. Uma histéria nunca termina.
Ela continua depois de vocé. Um escritor nunca se realiza.
A obra é sempre inferior aos sonhos. Fazendo as contas
percebe que negou o sonho, traiu a obra, cambiou a vida
por nada. O melhor conto s6 se escreve com tua mio torta,
teu olho vesgo, teu cora¢io danado. Todas as histérias — a
mesma histéria, uma nova histéria. O conto nio tem mais
fim que novo comec¢o. Quem lhe dera o estilo do suicida em

seu ultimo bilhete (Trevisan apud Freire: 2013).

Esse é um narrador cuja “histéria nunca termina”, porque
“o conto nio tem mais fim nem comeco”. Essa eterna circularidade
rege a escritura do suicida que prolonga a vida, & medida que seu
ultimo bilhete permanece inacabado, havendo ainda muito por
revelar: “Licdo de estilo: o dltimo bilhete do suicida. Licdo de vida:
um pedaco de papel em branco - o ultimo bilhete” (Trevisan: 2008,
238). Evidencia-se a disposi¢do de repetir a trama de suas histérias
e reescrever seus contos, num eterno recontar de quem nunca esta
plenamente satisfeito com sua producio literaria. Essa reincidéncia é
alvo de alguns criticos que, num manifesto desentendimento, veem
em sua obra vestigios de uma escritura de extragdo menor no pano-
rama literario brasileiro. Consciente dessa censura, Dalton Trevisan
assume seu alter ego de critico militante, destilando sua ironia na
cronica “Quem tem medo do vampiro?” por meio um discurso direto

em que sio abandonadas as condicionalidades da finesse literaria:

Ha que de anos escreve ele o mesmo conto? Com pequenas
varia¢des, sempre o Unico Joo e a sua bendita Maria. [...] Fal-

ta-lhe imaginagio até para mudar o nome dos personagens.
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[...]
Quem leu um conto ja viu todos. Se leu o primeiro pode
antecipar o ultimo - bem antes que o autor (Trevisan:

2007, 131-2).

Na revela¢do do contraditério, o autor promove a aproxi-
macio com o leitor, por impacté-lo com sua autenticidade, uma vez
que seu processo criativo se resolve na naturalizacio da cena urbana
contemporanea e é nesse processo que reside grande parte de seu
talento. Ndo ha outra intencéo senio a de firmar esse credo, quando

», o«

escreve a “Cartinha a um velho prosador”: “Escrever bem é pensar
bem, ndo uma questio de estilo. Os bons sabem de seus muitos erros,
os mediocres nio sabem coisa alguma. O que ha de ser, para vocé ja
foi. Nao se finge o talento - falto de engenho, vocé é vento e pé. As

letras roubadas sao falsas” (Trevisan: 2007, 123).
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