DOI: https://doi.org/10.35520/flbc.2016.v8n16a17247
ISSN:1984-7556

Alteridades as margens dos antepassados:
figuracdes indigenas em
quatro obras contemporineas

Livia Penedo Jacob*

“O horror nio é inimaginavel, ndo tem a cara de um monstro
nem as asas de morcego de um deménio. E calmo e tranquilo, e
é duravel, durando dias e noites, meses; anos, talvez. Nao é mor-
tal. Ele ataca os olhos, s6 os olhos”.

Le Clézio

Em O redemunho do horror, Luiz Costa Lima estuda a figu-
racdo do horror nas produgdes literdrias que retratam o processo
colonizador nas Américas, Asia e Africa. O teérico defende que
na literatura por ele analisada fica notavel o abandono do préprio
etos do conquistador, em prol do projeto imperialista: as préticas
hipdcritas e repressivamente inibidas pelas autoridades passam a
ser regra, fazendo com que “o desvio da norma se confunda com a
prépria norma” (Lima: 2003, 227).

Um dos autores destacados em seu livro é Joseph Conrad,
ganhando relevo especial o titulo Coragdéo das trevas, cujo mote: “o hor-
ror, o horror!” foi eternizado no cinema pela interpreta¢io magistral
de Marlon Brando. Costa Lima aprofundou sua pesquisa buscando

indicios desse tipo de representacdo em outras producdes literarias,
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tendo enfim concluido que “a questdo da propagacio moderna do
horror como resultante de uma interagdo com a agdo do império do
momento nio se pde em nossa literatura” (2003, 350). No entanto,

chama a aten¢io certa nota post scriptum registrada na mesma pagina:

Talvez isso comece a se modificar com os romances recentes de
Bernardo Carvalho e Milton Hatoum. A parte relativa ao horror
na literatura brasileira, assim como todo o original, foi escrita
antes de havermos lido o Nove noites (2002), de Bernardo Carva-
lho. Depois de conhecé-lo, devo dizer que o romance citado rom-

pe com o endogenismo acima notado (Lima: 2003, 350).

Seguindo os passos da nota acima, selecionamos duas obras
dos autores citados: além do mencionado Nove noites, de Bernardo
Carvalho, empreendemos uma leitura critica do romance Orfdos do
Eldorado, de Milton Hatoum (2008). A par dos desmazelos e desvios
morais a que os personagens das duas obras estdo sujeitos, nota-
-se a contraposi¢do entre as identidades culturais dos personagens
brancos e dos personagens indigenas. Surge entio a pergunta: como
se da atualmente a representacio dessas identidades culturais nas
obras literarias assinadas pelos préprios indigenas? Come¢amos a
desenvolver, pois, um contraponto entre os dois romances citados
e as obras Meu avé Apolindrio, de Daniel Munduruku (2009), e Todas
as vezes que dissemos adeus, de Kaka Werd Jecupé (2002), ambas
escritas por indigenas. A leitura comparativa das quatro obras tem
como objetivo abordar a visio de cada autor sobre o outro que é ora
o indigena, ora o homem ocidental.

Godet (2013) assume que somente na contemporaneidade

o indio comeca a ser estudado sob uma ética menos etnocéntrica e
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mais afastada dos diversos estereétipos que até entdo permearam
o assunto. Cita-se como obras pioneiras nesse sentido Quarup, de
Antonio Callado (1967), Maira, de Darcy Ribeiro (1976), e Mad Ma-
ria, de Mércio Souza (1980). Essa nova visdo literaria sobre os povos
amerindios se espraia nas obras selecionadas para nossa pesquisa,
nas quais se nota que as fronteiras que separam o indio do “homem
branco” ja nio podem ser tracadas de forma tradicional. Assim, em
Meu avé Apolindrio, o narrador comega sua histéria explicando que
embora seja membro da tribo dos mundurukus, nio nasceu a beira
do rio, mas em um hospital, para em seguida completar com certa
ironia: “e nasci numa cidade onde a maioria das pessoas se parece
com indio: Belém do Parda” (Munduruku: 2009, 9).

O personagem principal de Orféos do Eldorado também se
vale da ironia fina ao fim da narrativa, quando parece questionar
a concepgido de que o indigena é o ser distante de nés, membro da

fauna amazdnica:

Lembro de um grupo de turistas que queria ver indios. Eu disse:
E s6 observar os moradores da cidade. Um dos turistas insistiu:
indios puros, nus. E entio os acompanhei até a aldeia da minha
infincia e mostrei a eles os ultimos sobreviventes de uma tribo.
Se vocés quiserem conversar com eles, conheco uma tradutora,
eu disse, pensando em Florita. Nio queriam conversar, e sim
fotografar. E depois perguntei se desejavam ver os leprosos da
ilha do Espirito Santo, e um dos turistas disse: No, um nio seco,

definitivo (Hatoum: 2008, 41).

A visdo do narrador personagem, branco, porém criado por

uma mulher indigena, acaba se aproximando da visdo de Munduruku
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ao afirmar implicitamente que Manaus é uma cidade onde a maioria
das pessoas se parece com indio. O conflito cultural é inegavel na me-
dida em que, para o turista, o indio deve atender as suas expectativas,
mantendo-se desnudo e de preferéncia em alguma regido inéspita,
onde nio podera se comunicar nem causard incomodos. A ideia de
que a fala do indio pode ser traduzida é ignorada, pois como objeto
ele ndo deve ser ouvido, mas tio somente observado e fotografado.
Uma vez coisificado pela légica capitalista que permeia o turismo,
o nativo se transforma em mero suvenir de viagem, desprovido de
qualquer humanidade.

Em Nove noites, é o antropdlogo estrangeiro Quain quem de-
fende ser o Brasil uma sociedade miscigenada e degenerada, lhe pare-

cendo por vezes impossivel distinguir os indios dos demais brasileiros:

O Brasil, por sua vez, sem duvida absorveu muitas das marcas
mais desagraddveis das culturas indigenas com as quais teve
contato inicialmente. Um engenheiro de Carolina entra na dgua
para se banhar do mesmo jeito peculiar dos Krahd, e também dos
indios do Xingu. Ninguém no Rio de Janeiro obedece aos avisos
de proibicdo de fumar, porque “no Brasil nio prestamos aten-
¢do a esse tipo de regulamento”. As criangas brasileiras pedem
a todos os viajantes uma “bénc¢io”. Isso pode nio ter origem
indigena, mas esta totalmente adequado ao temperamento dos
indios. Os brasileiros se contentam em fazer seus pedidos a sorte

(Carvalho: 2006, 89).

Para além dos choques culturais, outro conflito recorrente
nas quatro narrativas se refere ao embate entre geracdes, sendo

notével o questionamento dos referenciais maternos e/ou paternos.
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A auséncia dos antepassados pode ser fisica (porque estio todos
mortos) ou moral (porque traimos nossos préprios valores). Em
Nove noites, diversos personagens vivenciam algum tipo de conflito
familiar, inclusive o préprio narrador, cujas lembrancas de infancia
dio conta de um pai aparentemente desconectado de suas necessi-
dades afetivas.

Em Orféos do Eldorado, o préprio titulo enuncia a orfandade
fisica e emocional a que os personagens estdo sujeitos. O romance
é narrado pelo personagem principal, Arminto, cuja mie faleceu
durante o parto. Seu pai, Armando, é descrito como um homem
destituido de qualquer afetividade pelo filho, cabendo a “cunhat™
Florita suprir as caréncias emocionais a que o protagonista esta su-
jeito desde o nascimento. Arminto acaba se apaixonando por uma
mulher indigena, com quem nio consegue travar nenhum didlogo,
mas cuja atragio ocorre por enxergar nela um espelho de sua prépria
orfandade, pois a jovem vive no Orfanato das Carmelitas junto a
diversas outras criancas indigenas extirpadas de suas aldeias. Essa
situagio de aniquila¢io social, que durante séculos marcou a histéria

da coloniza¢io da Amazoénia, é descrita no romance:

Florita me disse que varias 6rfas falavam a lingua geral; estuda-
vam o portugués e eram proibidas de conversar em lingua indi-
gena. Vinham de aldeias e povoados dos rios Andird e Mamuru,
do Parand do Ramos, e de outros lugares do Médio Amazonas.

S6 uma tinha vindo de muito longe, 14 do Alto Rio Negro. Duas

*Termo que no tupi significa “moca”, “menina”. Com o processo colonizador, o termo passou
a ser empregado por nio indigenas para designar jovens (geralmente de origem indigena)
mantidas em casa para trabalhos domésticos e sexuais.
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delas, de Nhamunda, haviam sido raptadas por regatdes e depois
vendidas a comerciantes de Manaus e gente graida do governo.
Foram conduzidas ao orfanato por ordem de um juiz, amigo da

diretora (Hatoum: 2008, 20).

Em Todas as vezes que dissemos adeus, o titulo é igualmente re-
velador, pois se refere s inumeras mortes de indigenas presenciadas
pelo autor, sendo a palavra “adeus” uma metonimia para os rituais
xamanicos de exumacio. Nesse caso, ao contrario dos dois romances
nio indigenas mencionados, nio existe nenhum filho negligenciado
pelo pai ou pela mie; 0 abandono, ao contrario, é vivido por todo um
grupo e se configura no descaso da patria-mae ou das forgas estatais
paternalistas (mas nio paternas) para com os indigenas.

Na obra Meu avé Apolindrio, os referenciais familiares mas-
culinos também sido alvo de davidas e choques culturais, desfeitos
ao fim da narrativa quando o autor se aceita como membro da tribo

dos mundurukus:

Confesso que a figura do meu av6 sempre foi um mistério para
mim. Meu pai nunca falava sobre ele. Parece até que os dois ndo
se gostavam. Eu nunca soube a razio. Mas ele era uma figura
imponente [...]. Embora eu o visse sempre, nunca me aproximei
muito dele. Achava o velho um tanto misterioso e sentia, confes-

so, um pouco de medo (Munduruku: 2009, 26-7).

A solidio como tema recorrente nas quatro obras selecio-
nadas versa sobre o desamparo social, mas também nos remete as
auséncias de registros da visdo dos dizimados na literatura pregressa,

como bem conclui Krenak:
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Quase nio existe literatura indigena publicada no Brasil. Até
parece que a Unica lingua no Brasil é o portugués e que aquela
escrita que existe é a escrita feita pelos brancos. E muito impor-
tante garantir o lugar da diversidade [...]. Nosso encontro - ele
pode comecar agora, pode comecar daqui a um ano, daqui a dez

anos, e ele ocorre todo tempo (Krenak: 1999, 29).

A preocupacio de Krenak com a ainda pouca voz dada ao in-
digena é legitima, pois uma vez que a imagem dos povos amerindios
foi construida a sua prépria revelia, persiste no imagindrio o ideal
romantico de que o indio é aquele que vive no mato, duvidando-se
com frequéncia da “indiandade” daqueles que, embora identificados
culturalmente com uma tribo, vivem fora dela. O indio passa a viver
um dilema: se opta por morar em uma tribo isolada, corre o risco
de ser dizimado, uma vez que as politicas de protecio aos povos
autéctones estdo muito longe de salvaguardé-los. Por outro lado, se
o indio cede a imposi¢do de abrir mio de seus habitos e exige igual-
dade de direitos, acaba por ter o acesso aos bens culturais negados,
sob a justificativa de que se fosse realmente indigena sequer falaria
portugués. Segundo o discurso predominante, podemos concluir que
indio bom é indio nu, sendo que os indios nus ha muito jazem sob
a terra, havendo ainda um pequeno grupo que assim se mantém,
mas estd na iminéncia de morrer devido ao avan¢o do agronegécio
e da pecudria.

Concluimos que a expressdo da alteridade relacionada aos
indigenas ganha contornos nunca antes intuidos em nossa literatura
e merecem ser estudados com mais acuidade. O ponto de vista do
homem ocidental sobre os outros povos se modifica na atualidade

e os individuos pertencentes as diversas culturas comecam a “tra-



66 Artigos

duzir” suas préprias histérias. Sera isto o comeco de um possivel
“« ”» « . ~ . . . ”» . .
encontro”, a semente da “convivéncia mais verdadeira” que intuiu
Krenak em sua visdo sobre o amanha? Ou estaremos fadados a mudez
intransponivel, tragicamente anunciada em Nove noites e em Orfdos
do Eldorado? Como diz Daniel Munduruku no prélogo de O cardter
educativo do movimento indigena brasileiro, “somos aqueles por quem

esperamos” (2012). A resposta, portanto, s6 depende de nés.
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