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Metamorfoses da voz:
Bernardo Carvalho e Graciliano Ramos

Erick Bernardes*

“Maldito bicho
Se me ouviu
E nio gostou do meu samba

Vai pra longe do Brasil”.

Estrofe do samba-enredo “Macobeba: o que da pra rir, da

pra chorar”, da Escola de Samba Unidos da Tijuca.

S3do muitos os mitos tratados na literatura como seres
metaféricos, alegéricos ou meras representa¢des iconicas da
anormalidade. Tais monstruosidades evidenciam o reptudio social
ao que tradicionalmente se compreende como aberra¢io. Porém,
figuras disformes, discordantes do natural ou metamérficas
evocam, na literatura do mundo ocidental, lados humanos mais
obscurecidos.

Né&o é de agora que a presenca histdrica desses seres mito-
l6gicos faz parte do discurso ficcional. Ao falarmos da Antiguidade
— com seus mitos e lendas greco-romanas (centauros, minotauros,
figuras multiformes) ou da literatura portuguesa (Adamastor, Velho
do Restelo, O Monstrengo) —, corremos o risco de cair nas formas ja

cansadas de comparacio. Por isso, escolhemos duas obras de auto-
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res com estéticas distintas: o romance O filho da mée, de Bernardo
Carvalho (2009), e a cronica “Macobeba pré-histérico”, de Graciliano
Ramos (2012).

Inicialmente, nosso alvo serd a representacio da Quimera
como figurativo do sentimento de anomia proporcionado pelo
romance de Carvalho. Na sequéncia, a énfase recaird sobre o mito
brasileiro Macobeba, abordado por Ramos em discurso cronistico,
pensando seu carater (des)figurado, no esforco de mostrar um pa-
ralelo ambiguo entre a deformag¢do humana e o horror que assola a
sociedade, os quais se apresentam sob a sombra da impunidade da
md administra¢do publica.

Procuramos aqui pensar a presenca das aberra¢ées enquan-
to diferenca estética e/ou fuga aos padrdes calcificados das formas
literdrias europeias, mas também resisténcia aos dispositivos de
controle que permeiam o discurso “dito” tradicional. Revelamos,
assim, menos um quadro de mitopoética e mais o modo de atuagio
de escritores de uma cultura latino-americana periférica e, por isso,

desprestigiada.

Quimera

O mito da Quimera faz parte da cultura popular europeia.
Tradicionalmente, esse ser folclérico representa as mazelas humanas
mais obscuras, pois, enquanto aberracio, contém partes de vérios
animais reunidos em um sé ser. Tantas diferencas conjugadas em
um animal fazem da Quimera uma monstruosidade, destoante do
natural. Assim, ao tomar a figura quimérica como chave alegérica,
compreendemos que Bernardo Carvalho transgride o sentido mor-
mente atribuido ao monstro. Seu posicionamento critico, presente

em O filho da mée, permite ao leitor um novo olhar para o horrendo,
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uma reconfiguracio estética baseada na estratégia de composicdo
textual que vise a uma literatura multiforme e perceba, no siléncio
das minorias, um modo de significacio.

Ressaltamos, no entanto, que ndo sé o estranhamento
estético nos chama a aten¢do no texto de Carvalho, mas também
o olhar histérico e social. Desse modo, um dos trés capitulos que
compdem o livro O filho da mée, nomeado “As quimeras”, posto assim
no plural, evidencia a descentraliza¢do subjetiva da trama por meio
dos diversos personagens em suas crises existenciais. Conforme

pensamento de Felicio Dias:

Carvalho propde um texto hibrido que joga com os contex-
tos histéricos. A opgdo por um discurso politizado se mostra
na tentativa de estabelecer espacos dial6égicos que criam
vozes plurais, a contestarem o passado e a histéria. Ainda
que ndo haja saidas satisfatorias, a experimentacio dessa
intersecdo entre os discursos histérico e literario coloca em

discussio a visdo onisciente e subjetiva (2013, 64).

Se por um lado a visio subjetiva expressa o sentimento de
anomia pelas desventuras de seus personagens — além de suscitar
na diegese um olhar critico acerca das intolerancias religiosas, do
retorno de radicalismos, do holocausto, como um espaco experimen-
tal de contestagdo —, por outro lado seu enredo traz a tona a inter
e transdisciplinaridade com a histéria, a antropologia, a geografia,
entre outros campos do conhecimento.

Nessa estrutura multiculturalista, O filho da mde tem como
pano de fundo a guerra na Chechénia, um lugar conturbado, histo-

ricamente conhecido por confrontos ideolégicos, religiosos, étnicos,
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entre outros impasses, em busca de sua independéncia como nacio.
Nesse sentido, Carvalho pde em xeque, através do contexto romanes-
co, anogio de nacionalidade, origem ou pertencimento original, por
meio dos personagens Ruslan e Zainap, neto e avé respectivamente.
Estes sdo refugiados em seu préprio pais — um checheno é visto na
Russia nio como russo propriamente dito, mas apenas “vivente”
naquele lugar, um “ndo-original”, um marginal social, em sentido
largo. Os “bunda-pretas”, conforme sio alcunhados os chechenos
habitantes do Caucaso, seriam menosprezados devido ao fato de no
carregarem nas veias o sangue da supremacia russa que compunha
parte da ex-Unido Soviética.

Contudo, apesar do embasamento histérico de enredo
memorialistico, seus personagens refletem crises existenciais por
nio reconhecerem a si mesmos como pertencentes aquele lugar no
qual nasceram. Soma-se a isso a histéria de Andrei, um soldado do
Exército Russo que se sente frustrado por causa da dificuldade em
assumir a atra¢gdo homossexual por Ruslan, configurando um con-
fronto interno entre a conduta da criagio familiar, as regras militares
e a sexualidade reprimida. Dai a estratégia de alegorizagdo empre-
gada por Bernardo Carvalho em O filho da mée, cujo jogo textual se
descortina, a partir da figura mitolégica quimérica, como recurso
figurativo da condi¢do de paria social na constru¢io do drama vivido
pelos personagens acima referidos.

Sendo assim, o sistema referencial do enredo, baseado na
monstruosidade do ser metamérfico, pode ser resumido em uma
arquitetura alegdrica manifestante em trés possiveis pontos de
vista: a) o relacionamento homossexual entre Ruslan e Andrei, cujo
ambiente de intolerincia se revela indspito ao vinculo afetivo dos

dois; b) o fato de Ruslan ser meio checheno e meio russo destacaria
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amistura étnica, reforcando o carater hibrido suscitado pelo recurso
mitoldgico da quimera; ¢) a representac¢io (ab)errante explorada a
partir do hibridismo das formas da prépria diegese, de uma histéria
fragmentada, mas erigida sobre as ruinas do tempo, deixando de lado
alinearidade discursiva em favor de um mosaico textual polissémico
que, como corpo do texto, se revela também discordante dos moldes
aceitos pela tradicéo.

Assim, longe de compreendermos O filho da mée como um
romance de cunho majoritariamente socioldgico, nossa interpretacdo
baseia-se na simultaneidade da diferenca da estrutura e do proce-
dimento de fabula¢do da trama (Lima: 1993). Seguindo os rastros
de personagens que vivem as margens da sociedade, entendemos
que a narrativa nio tem um centro diegético, visto que o cerne
da trama problematiza situa¢cdes de individuos periféricos, cujos
deslocamentos ou movimentos evocam a no¢io de excentricidade.
Dai a chave alegérica usada por Bernardo Carvalho para compor
sua obra, valendo-se do subtitulo “As quimeras”, pois este recurso
de produgio textual, acerca do “fabuloso” hibridismo da figura de
linguagem, assumiria conota¢des polissémicas, ampliando o lastro

significativo e corroborando sua proposta experimental.

Macobeba

Macobeba é um mito popular, um ser fantdstico que caiu
nas gracas da populac¢do nordestina de modo curioso e providen-
cial. Diz-se curioso porque Macobeba nasceu em meio jornalistico,
diferentemente das figuras folcléricas existentes no imaginario do
povo brasileiro, e providencial porque essa “lenda tupiniquim” é
uma criagdo literaria imaginada por Julio Belo, a qual serviu a Gra-

ciliano Ramos como alegoria de composi¢do cronistica, articulada
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aos elementos realisticos da politica alagoana como um modo de
atuacio intelectual.

O “horroroso Macobeba” veio a publico pela primeira vez em
1929, no jornal A Provincia, periédico em que Belo dava vazio a sua
fantasia e munia o imaginario nordestino de um ser quimérico, alegé-
rico, constituido por partes de diferentes animais. Em outras palavras,
criou-se, via escritura, um monstro imagindrio considerado parente
préximo do Saci-pereré, do Curupira, do Caipora, do Négo-d’agua, do
Mapinguari, enfim, das figuras lendérias de nosso pais, e s6 posterior-
mente integrou-se a tradi¢do oral das cantigas populares, literaturas
de cordel, teatros itinerantes e rodas de “conta¢ées” de histérias.

Aproveitando-se da chave alegérica que a figura mitolégica
possibilitou, Graciliano Ramos escreveu “Macobeba pré-histérico”,
que compde a recolha de textos Garranchos (2012), coligidas por
Thiago Mio Salla. De acordo com o organizador do volume, “pode-se
depreender que o politico tratado como o monstro Macobeba seria,
provavelmente, José Fernandes de Barros Lima” (2012, 102). Desse
modo, Ramos fez da fibula quimérica um instrumento de denincia e
protesto contra a alienagdo intelectual, dando voz, embora indireta-
mente, ao povo oprimido nordestino: “ora, no meio dessa balburdia
dos pecados surgiu um individuo animoso, resolvido a escangalhar
tudo” (Ramos: 2012, 99). Sua énfase na abominac¢io do homem de
poder, deformado pela ambicido frente & pobreza alheia, teve como
alvo de Lucio Guedes — narrador criado por Graciliano Ramos — a
politica de Alagoas, no intuito de evidenciar o sentimento de ano-
mia que a figura hibrida monstruosa poderia provocar nos leitores
dos textos ficcionais em meio jornalistico. Dito de outro modo, o
homem comum deformou-se pelas ambi¢ées ampliadas pelo poder,

o0 “bom candidato”, depositario das esperancas de seu préprio povo,
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diferenciou-se daqueles demais cidaddos que lhe eram caros, indivi-

duos honestos e trabalhadores, ainda que sofredores.

Como veio ele ao mundo? Se me ndo engano, gerou-o a
necessidade que tinha a gente primitiva de um salvador.
Havia entio, como sempre houve, espiritos inquietos e
descontentes que tencionavam em desmantelar a velha or-
dem, criar outra nova, pintar o diabo. E, como se sentissem
fracos, laboriosamente imaginaram um super-homem com
atributos caracteristicos das divindades grosseiras daquela

época (Ramos: 2012, 100).

A experiéncia do horror suscitado pelo ser quimérico Ma-
cobeba estaria ligada aos condicionamentos socioeconémicos e
politicos da regido onde se ambienta o texto. Pensada dessa forma,
a compreensdo anémana do monstro teria sua causa vinculada a um
tipo de “torpor racional”, ou aquilo que Jodo Adolfo Hansen nomeara
“sono da razio”, tendo como consequéncia a transformacio, isto é,
a produgio de “monstros, mas que devemos lembrar que a insénia
dela também os produz”. O que caracterizard uma “experiéncia-
-limite” ou um “além-limite irracional” do torpor social (Hansen
apud Bastos: 2010, 338).

Sendo assim, a mencéo ao sujeito monstruoso se d4 por duas
vias possivelmente anémanas da cronica de Graciliano Ramos, em
que pese o sentido figurativo do personagem fabular Macobeba: a)
aaberragdo poderd ser percebida como tentativa de conscientizagdo
de seus leitores que coincida com alguma resisténcia do povo aos
desmandos politicos dos “coronéis” no Nordeste, pois, baseados no

exercicio do poder, por meio da violéncia fisica e moral, esses “seres
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monstruosos” e autoritdrios (dos quais o senador era exemplo) se
valiam de privilégios econémicos para manterem a dominagio; b)
a transformacio de um cidadio comum (o préprio Macobeba) em
opressor, aproveitador das desgracas alheias - fome, sede, analfabe-
tismo — para aumentar sua riqueza, isto é, a metamorfose do homem
mediocre em ser horroroso, sob um enquadramento textual satirico

entrelacado ao aspecto tragico de enfoque sociolégico.

Houve talvez dois Macobebas. O primeiro, nascido numa
idade heroica, tinha, como todos os herdis que se respeita-
vam, uma existéncia subjetiva; o segundo, atual, e bacharel
[...], julgo que este foi pouco a pouco tomando o lugar da-
quele, até confundir-se com ele e, de longe, parecem formar
os dois um todo indivisivel. Tentemos separa-los (Ramos:

2012, 100).

Entendemos que o duplo sentido alegérico supracitado é um
esforco intelectual contra a “razido adormecida”, cuja significacdo
conduziria o olhar do leitor a leitura do horror como “produto de
uma pratica, de um fazer muito racionalmente inventados e aplicados
para produzir dor e destruicido” (Hansen apud Bastos: 2010, 338).

Compreender esse conjunto de elementos disponibiliza-
dos pela narrativa de “Macobeba pré-histérico”, ora tragicos, ora
carnavalizados, permite que pensemos a configuracio de uma
pratica da escrita de viés realistico, mas que paradoxalmente
também se revela caricatural. Nesse sentido, ao extrair elemen-
tos do cotidiano alagoano, o escritor alagoano aponta para uma
“sintomatologia manifestamente sociolégica, anunciadora do

que viria a configurar a [sua] estética”, ressaltando, “na trama,
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reincidéncias tematicas [dores, angustias, injusti¢as] que justi-
ficaram o traco caracteristico do estilo deste artista” engajado
politicamente (Bernardes: 2015, 75).

Consideracoées finais

Tratamos neste artigo das figuras monstruosas representa-
das por Quimera e Macobeba como reconfigura¢bes de linguagem
nas composicdes literadrias modernas. Assumimos o viés contempo-
raneo das formas mitolégicas enquanto recursos de representagdo
da diferenca em relagio aquilo que Antoine Compagnon chamou de
“conven¢des que constituem o repertério [e que] sdo reorganizadas
pelo texto” (2010, 150).

Buscamos a intersecio entre O filho da mde, de Bernardo
Carvalho, e a crénica “Macobeba pré-histérico”, de Graciliano Ra-
mos, para tracar uma intertextualidade que reconhega, na figura do
monstro, um paralelo com o que Ana Cristina Chiara discorrera como
“a volta — em diferenca — dos discursos do ‘eu’ & cena dos estudos
literarios, [sobre os quais] podemos revisitar livros lidos antes [...]
na tentativa de reverté-los a um quadro de comércio comunicacional
mais atento as inflexdes” (2003, 21).

Por fim, entendemos que a obra literaria tem flexibilidade
para transitar entre o classico e o moderno, o “modelar” e o impre-
ciso, contestando suas proprias quimeras e fantasias (Lima: 1993).
Ainda que reconhecamos, conforme Barthes, que “em cada signo
dorme este monstro: um esteredtipo” (2007, 56), quando o assunto
é literatura, a cada leitura uma nova experiéncia se anuncia, poten-

cialmente heterogénea, multiforme e provocadora.
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Resumo

Neste texto, abordo comparativamente o tema da monstruo-
sidade no romance O filho da mde, de Bernardo Carvalho, e na crénica
“Macobeba”, de Graciliano Ramos. Tendo como referenciais teéricos as
reflexdes de Luiz Costa Lima em Limites da voz e A metamorfose do silén-
cio, investigo como os mitos da Quimera e de Macobeba aparecem ora
como produgio de diferenca, ora como metaforas da resisténcia politica.
Problematizo as “aberracdes” ficcionalizadas por Carvalho e Ramos como
reconfiguracdes do mundo pela linguagem literaria, de modo a evidenciar
a porosidade do texto literario, que aproxima o clissico e o moderno,
discutindo passado e presente por meio de um hibridismo que alia saber
sabido e saber por saber.

Palavras-chave: Bernardo Carvalho; Graciliano Ramos; Quimera;
Macobeba.

Abstract

In this text, I analyze comparatively the theme of monstrosity
in the novel O filho da mde, by Bernardo Carvalho, and in the chronicle
“Macobeba”, by Graciliano Ramos. Having as theoretical references Luiz
Costa Lima’s reflections in Limites da voz and A metaformose do siléncio,
investigate how the myths of Chimera and Macobeba appear sometimes
as production of difference and sometimes as metaphors of the political
resistance. I problematize the “aberrations” fictionalized by Carvalho and
Ramos as reconfigurations of the world by literary language, in order to
evidence the porosity of the literary text, that approximates the classic
and the modern, discussing past and present by means of a hybridism
that ally what is known and what will be known.

Keywords: Bernardo Carvalho; Graciliano Ramos; Chimera;
Macobeba.



