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Adentrar o terreno movediço da ficção contemporânea não 

é tarefa fácil, seja pela falta de distância temporal para ver a produ-

ção do período com olhos suficientemente críticos, seja pela plura-

lidade dessas produções, tão diversas temática e estruturalmente 

entre si que demandam certa cautela no tatear em busca de con-

ceitos que possam dar conta de sua complexidade. O caminho aqui 

seguido é o da relação entre produção literária e mercado, sugerido 

pela própria obra analisada, O caderno rosa de Lori Lamby (1990), de 

Hilda Hilst, na qual a questão é ficcionalizada – e problematizada.

É claro que não há nada de surpreendente na comercialização 

da arte. Já no início do século XVIII havia grande alarma em 

relação à submissão da literatura às leis econômicas do laissez-faire  

(Watt: 1965). A novidade está no fato de estas se assumirem 

abertamente como bens de consumo, mudando a lógica da produção 

cultural, que agora se organiza de acordo com os ditames do mercado.  

O autor, tendo se profissionalizado, passa a produtor de mercadoria; 

os leitores, de receptores da obra de arte, se tornam simples 

consumidores de uma commodity. A cadeia produção-circulação-

consumo se completa com a presença do editor, que representa 

os interesses da empresa e consequentemente é o responsável, 
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juntamente com a equipe de marketing, por manter as engrena-

gens da indústria editorial funcionando. A ele o autor-produtor 

deve se render – nem sempre sem dor – se quiser disputar um lugar 

nas prateleiras das grandes livrarias.

Ao fazer parte da indústria cultural, o comércio literá-

rio acaba por assimilar suas características: “a qualidade média, a 

pouca duração e o rápido consumo” (Paz: 1993, 104). As fórmulas 

travestidas de novidade fazem parte da receita básica de qualquer 

best-seller, de modo que se produz em quantidades cada vez maio-

res para atender a uma massa informe de leitores-consumidores se-

dentos por novidades descartáveis – que na verdade são sempre as 

mesmas. Quantidade não se coaduna com diversidade de opções e 

muito menos com qualidade. Mantém-se a ilusão da liberdade de es-

colha, oferecendo-se sempre o mesmo produto com capa diferente.  

O critério avaliativo do livro é agora sua rentabilidade, como no res-

tante das relações capitalistas: quanto mais compradores, melhor 

a obra. Interessa o escritor enquanto dá lucro à empresa. Quando 

a fonte seca, novo escritor o substitui e novo contrato é assinado. 

Não é difícil perceber que os valores caros à arte têm sido 

substituídos pelos meramente econômicos. Tende-se a julgar o li-

vro como qualquer outra mercadoria, como se não houvesse distin-

ções qualitativas entre ele e o restante das produções em série que 

visam ao consumo direto e à satisfação imediata. Tal deslocamento 

axiológico descaracteriza o fenômeno literário, e sua principal con-

sequência é a perda de sua autonomia enquanto objeto artístico, já 

que a condição para assim se assumir reside na negação de sua fina-

lidade social, hoje definida pelo seu valor de troca (Adorno: 1997). 

Muitos são os que, ao definirem criticamente essa atual 

relação em termos de promiscuidade, a aproximam dos conceitos 
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da pornografia. Silviano Santiago, por exemplo, compara a ba-

nalização crescente do livro à do corpo. Antes de tudo espaço de 

resistência e liberdade, este se torna cada vez mais domesticado 

pelas forças repressivas e “resumido ao dispositivo único do gozo” 

(1989, 28). Já Adorno considerava o comércio cultural contempo-

râneo pornográfico e puritano, pois estimula a todo preço o pra-

zer do consumidor, ao mesmo tempo que o priva de satisfazê-lo: 

“É justamente porque nunca deve ter lugar, que tudo gira em tor-

no do coito” (1997, 132). O que a “indústria do erotismo” faz é 

justamente abrir brechas controladas de diversão para manter o 

indivíduo sempre pronto a produzir para o sistema sem objetar.  

É similar a opinião de Baudrillard, para quem a corrupção mer-

cantilista do sexo (corruption marchande du sexe) pela pornografia 

equivale à corrupção do trabalho pelos critérios de produtividade 

(corruption productiviste du travail): ambas estão de acordo em au-

tomatizar e disciplinar o indivíduo para torná-lo mais facilmente 

manipulável e útil para o sistema. 

Não parece por acaso, então, que a tentativa frustrada  

(e irônica) de Hilda Hilst de se inserir no mercado tenha resultado 

no que se convencionou chamar de trilogia pornográfica, da qual 

fazem parte, além de nosso objeto de estudo, Contos d’escárnio – 

textos grotescos (1990) e Cartas de um sedutor (1991). A incursão 

da autora no terreno do explicitamente obsceno para ganhar 

visibilidade – e dinheiro – foi consciente e abertamente divulgada:

Eu estava muito atrapalhada, só recebia dinheiro da Universidade 
de Campinas. Não ganhava praticamente nada. De repente, leio 
sobre aquela mulher ganhando todo aquele dinheirão [Régine 
Deforges, autora do best-seller A bicicleta azul]. 
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Eu tinha uma certa alegria sabendo que escrevia bem, mesmo não 
sendo lida. Mas de repente eu quis me alegrar. Comecei a sentir 
um afastamento completo de todo mundo. Eles nunca me liam, 
nunca. Então decidi fazer o livro [O caderno rosa de Lori Lamby].

[A ideia era] tentar conseguir [vender mais livros], mas não con-
segui. Pensei: “Vou fazer umas coisas porcas”. Mas não consegui.1

Para atingir seus supostos objetivos, a autora empreende 
um aproveitamento de algumas estratégias das narrativas 
pornográficas comerciais, que compartilham com os outros bens 
de consumo da indústria cultural suas características básicas. 
Além da univocidade da intenção de excitar fisicamente o leitor, 
essas narrativas devem primar pelo clichê, pela linearidade e pela 
perfeição das técnicas de “duplicação” dos objetos empíricos para 
criar a ilusão de realidade. Em literatura, essa “ilusão de realidade” 
é o efeito que a tradição mimética da ficção tem por meta produzir, 
em contraposição à tradição autoconsciente, ocupada com a quebra 
da ilusão referencial e a problematização da tensão real/irreal a 
partir da reflexão crítica sobre o fazer literário. 

Não por acaso, a crítica especializada é quase unânime em 
afirmar que Hilda Hilst não conseguiu, como queria, escrever por-
nografia. O argumento cabal é de que o refinamento de estratégias 
literárias que elidem o mero realismo dificultaria seu pressuposto 
básico de excitação física e afugentaria o leitor afeito a narrativas 
propositalmente descuidadas quanto aos meios de expressão e, por 
isso, mais palatáveis. Por conta disso, o intento puramente comer-

cial ficaria comprometido. 

1  Entrevista concedida aos Cadernos de Literatura Brasileira, do Instituto Moreira Salles, em 
outubro de 1999.
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No entanto, uma aproximação mais cuidadosa do texto per-
mite constatar que, ao recorrer conscientemente às características 
que fazem da narrativa pornográfica um produto apenas comercial, 
Hilda Hilst assume em O caderno rosa de Lori Lamby uma atitude so-
bre a literatura e o mercado que se reflete no próprio fazer ficcional, 
cujo resultado é não só metaficção como metapornografia. 

O alto nível de elaboração estilística da obra coloca Hilda 
Hilst no rol dos ficcionistas que, ao manterem a acuidade crítica, 
conseguem furar o cerco capitalista e fazer, apesar de tudo, obras 
de alto rendimento estético. Nem sempre isso significa reconhe-
cimento do grande público e grandes vendagens, é verdade. Mas,  
diferentemente do caráter meteórico dos best-sellers, esses nichos 
de criatividade e originalidade tendem a se impor através dos tem-
pos por sua excelência no trato dos meios expressivos. 

Embora estilisticamente trabalhado, podemos encontrar 
facilmente em O caderno rosa traços específicos da narrativa 
pornográfica: arremedos de indivíduos sexualmente insaciáveis; 
intercâmbio de parceiros; variabilidade de formas de satisfação do 
prazer; descrição detalhada dos atos sexuais; insipidez emocional.  
A personagem principal é uma garotinha de oito anos, supostamente 
prostituída pelos pais, que não demonstra receio algum em 
participar das “brincadeiras” propostas pelos vários clientes que 
recebe em seu quarto cor-de-rosa. 

A cena de abertura, da qual reproduzimos abaixo uma 

parte, pode dar uma ideia dessas características:

Eu deitei com a minha boneca e o homem que não é tão moço 
pediu pra eu tirar a calcinha. Eu tirei. Aí ele pediu para eu abrir as 
perninhas e ficar deitada e eu fiquei. Então ele começou a passar 
a mão na minha coxa que é muito fofinha e gorda, e pediu que 
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eu abrisse as minhas perninhas. Eu gosto muito quando passam 
a mão na minha coxinha. Daí o homem disse para eu ficar bem 
quietinha que ele ia dar um beijo na minha coisinha. Ele começou 
a me lamber como meu gato me lambe, bem devagarinho, e 
apertava gostoso o meu bumbum (pp. 13-4).

Lori Lamby não parece nem um pouco abalada emocional-

mente com o que lhe acontece; pelo contrário, nesse e em outros 

trechos, é patente o prazer que experimenta. A descrição do ato se-

xual, que avança páginas afora, apesar da dicção infantil, não deixa 

margem para dúvidas sobre o que está acontecendo entre a crian-

ça e o adulto. Não é cabível, como podemos observar no trecho, 

falarmos apenas de sugestão: o ato sexual é explícito. Vários são 

os “tios” que frequentam seu quarto, cada um com uma fantasia 

diferente a ser realizada por Lorinha. Para cada “tio”, novo quadro 

detalhado é pintado:

Ontem veio aquele homem aqui [...]. Ele também quis que eu 
beijasse ele, e eu beijei um pouquinho e ele me virou ao contrário e 
enquanto eu beijava o pau fininho dele, ele me lambia, ele lambia 
e enfiava a língua no buraquinho de trás [...]. Depois ele mordeu 
com força a minha bundinha, e eu gemi um pouco mas gostei 
muito, é aquela dor sem dor, e ele me deu umas palmadinhas e 
esfregou minha bundinha nos pêlos dele (p. 78).

Mesmo o imperativo maior de excitar sexualmente o 

leitor não pode ser negado – como frequentemente acontece em 

relação à trilogia – sem um exame detido da questão. É certo que 

não é intenção unívoca, mas excluí-la totalmente é fechar os olhos 

para sequências de extrema acuidade descritiva, como a narrativa 

encaixada “O caderno negro”, que não deixa nada a desejar em 
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matéria de voyeurismo, o qual se configura um dos pontos nodais 

da narrativa pornográfica. 

Se as peripécias descritas por Lori em seu caderno rosa, 

eivadas, apesar de tudo, da ingenuidade infantil que mal compreende 

o mundo adulto, pode suscitar qualquer dúvida quanto ao pretenso 

objetivo de excitar quem as lê – evidentemente em virtude do 

caráter patológico que envolve a pedofilia –, o mesmo não pode ser 

dito em relação à história do tio Abel, caprichosamente reproduzida 

por Lori em seu diário.

Parceiro preferido da menina, o personagem adulto repre-

senta, através de sua narrativa, todos os contrapontos em relação 

ao mundo ficcional cor-de-rosa da personagem-mirim. Não faltam 

nomes, no “Caderno negro do tio Abel”, para o que Lori sugeriu 

com diminutivos e definições inocentes (“coisinha”, “piupiu”, “água 

de leite”). E se o ato sexual já era explícito no diário da menina, a 

ficção criada pelo personagem hilstiano se mostra coerente com os 

preceitos básicos da pornografia: focalizar os órgãos em detrimen-

to dos corpos, e os corpos em detrimento dos seres.

Vejamos um trecho ilustrativo, em que é claro o contraste 

com a narrativa de Lori:

No caminho de volta senti o meu pau duro dentro das calças, 
cada vez que eu pensava nos peitos e nos bicos pontudos da 
Corina o meu pau levantava um pouco mais. [...] Eu estava tão 
perturbado que precisei pôr as mãos dentro das calças, e segurei 
o caralho com força pra ver se ele se acalmava, mas o efeito foi 
instantâneo. Esporrei (p. 47).

Além disso, “O caderno negro” é o exemplo mais acabado 

daquilo que Jean-Marie Goulemot, em Esses livros que se leem com 
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uma só mão (2000), ao estudar as narrativas pornográficas francesas 
do século XVIII, reconhece como elemento primordial da narrativa 
pornográfica, qual seja, o leitor como voyeur – aquele que não 
apenas lê, mas principalmente vê aquilo que a narrativa licenciosa 
apresenta por meio de quadros quase pictóricos. 

A exibição dos corpos e a encenação do ato são componentes 
de um espetáculo a ser visto e apreciado: “Aí temos a chave da 
narrativa erótica [sinônimo de pornográfica]: a composição em 
quadro, uma solicitação do olhar, um chamado insistente ao amador 
para que se ponha suficientemente à distância para enxergar bem, 
admirar e escrutar” (p. 71). No entanto, esse voyeurismo não é 
passivo. “O quadro percebido [pela testemunha indiscreta] é um 
convite insistente a participar dos jogos eróticos, a tomar parte no 
gozo entrevisto. Esta testemunha, inscrita na narração, é a figura 
por meio da qual se encena o desejo do próprio leitor” (p. 72).

Hilda Hilst se mostra consciente desse recurso ao ficcio-
nalizar o leitor voyeur em Edernir, personagem criado por tio Abel:

Eram três horas da tarde. Andando bem depressa vejo tudo de 
dia: o jumento, a cadeirinha e Corina. Só não pensei no Dedé. 
E foi ele mesmo quem vi assim que cheguei. Dedé – O Falado, 
o delicado, o maneiroso, com a cabeça embaixo da cadeirinha e 
Corina pelada, sentada em cima. Aquela fenda na cadeira era para 
Corina se sentar com a vagina no buraco (acertei!) mas não pra 
refrescar a dita cuja, mas pra ser lambida. O Dedé enquanto fazia 
isso se masturbava e arreganhava os dedos do pé se esticando 
todo. Quando eu cheguei ele estava esporrando. Ela, ainda 
se mexendo pra frente e pra trás, rindo gostoso. Não houve o 
menor sinal de constrangimento ou surpresa. Corina disse: “Vem 
também Ed, tá de lascar”. Dedé, largado embaixo da cadeirinha, 
falou molenguento, “Tá demais de bom, Ed, tá danado de bom” 
[...]. Continuei encostado na soleira da porta. E pueril e inocente 
comecei a dar tratos à bola: então é isso a vida (p. 61).
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Considerando que à narrativa em questão não podemos  

negar o estatuto de obra de arte (em contraposição à simples mer-

cadoria da indústria cultural), observaremos a partir de agora como 

a imaginação, enquanto fator essencial para a caracterização do  

fenômeno literário, se configura de forma geral na narrativa porno-

gráfica e de forma específica em O caderno rosa. Assim procedendo, 

pretendemos analisar de que forma Hilda Hilst conjuga pornogra-

fia e reflexão para levar a cabo seus propósitos críticos.

A literatura, nos termos de Iser (1999), deve ser vista como 

uma “ultrapassagem” do real: a obra literária excede o mundo real 

que incorpora, por meio dos três atos de fingir, que são: seleção 

(espécie de “recorte” da realidade extraliterária ou de outros textos), 

combinação (que ordena os elementos selecionados de acordo com 

as intenções criativas do produtor, diferentemente de como estão 

dispostos no mundo empírico) e autodesnudamento (mecanismo 

através do qual a literatura se dá a conhecer como tal e, por meio do 

como se “transforma o mundo resultante da seleção e da combinação 

em pura possibilidade”) (p. 74). A presença da imaginação se mostra 

imprescindível para a caracterização do fenômeno literário porque 

a mera oposição ficção/realidade está aquém de sua essência: a 

ficção não é a negação do real, mas sua transcriação. A relação, pois, 

entre ficção e imaginação é de dependência. Enquanto a imaginação 

serve de meio para a manifestação da ficção, esta dá forma àquela. 

O fingimento em literatura, entendido como irrealização do real e 

realização do imaginário (Iser: 1983, 387), é perpetrado tanto pelo 

criador quanto pelo receptor da obra, fato que ganha contornos 

bastante peculiares no caso da narrativa pornográfica.

Jean-Marie Goulemot afirma que o romance licencioso, 

em virtude do efeito físico que produz no leitor, revela a ambição 
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de toda ficção literária: produzir objetos imaginários dando-se 

e agindo como verdadeiros. Se recapitularmos a ideia central de 

seu livro, a de que esse tipo de narrativa é construída em torno da 

visão do leitor enquanto voyeur, percebemos que sua preocupação 

maior é com a recepção desses livros. Ou seja, seus argumentos se 

desenvolvem em torno da imaginação do leitor e de seu potencial 

recriador de realidades. O mundo textual, análogo ao empírico, 

teria como função provocar no leitor uma reação afetiva quanto 

ao real. Através do procedimento do como se, já mencionado, o 

imaginário “se transforma na configuração concreta de atividades 

de representação” (Iser: 1983, 405). No caso do gênero narrativo 

que nos interessa, poderíamos dizer, fazendo eco às proposições 

de Goulemot, que nesses textos encontramos uma radicalização do 

preceito iseriano do imaginário convertido em experiência. 

Fica claro por essa breve exposição que a escolha de 

Goulemot em se pautar no receptor da obra é coerente com a ideia 

da excitação como efeito e objetivo principal da pornografia, da 

mesma maneira que suas colocações aproximam essas narrativas 

de um realismo stricto sensu igualmente perseguido pelos produtos 

da indústria cultural. Mesmo em O caderno rosa as sequências 

mais realistas não estão ausentes, embora com propósitos 

metaficcionais, ou seja, o de se apropriar conscientemente dos 

recursos da literatura de massa. Assim, é compreensível que o autor 

considere como “defeitos” aqueles recursos estilístico-expressivos 

que, segundo ele, afastariam a literatura pornográfica de sua 

função primeira. Quanto “menos realista”, “menos pornográfica” 

seria a obra, o que demonstra que o autor é coerente com a visão 

que pretendemos quebrar: a de que pornografia e trabalho estético 

consciente são categorias mutuamente excludentes.
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Susan Sontag (1987), mudando o foco do receptor para o 

produtor, demonstra como a imaginação especificamente porno-

gráfica pode ser bastante profícua para a literatura na medida em 

que, enquanto uma das formas mais extremas de consciência hu-

mana, pode se converter em obras de alto rendimento literário, 

como é o caso de O caderno rosa. Segundo a ensaísta, esse estado de 

consciência nada tem de anômalo, já que faz parte de todo e qual-

quer ser humano o potencial transgressor da sexualidade, embora 

nem todos o experimentem a nível perturbador. 

Hilda Hilst tematiza essa questão: 

Tio Abel, o senhor também gosta de brincar de papai? Porque 
um outro homem também gostava. Ele disse que todo mundo é 
porco e gosta, só que não fala. Eu disse: é porco brincar de papai? 
/ É porco sim, mas toda a humanidade, ou pelo menos noventa 
por cento é gente muito porca, é lixo (p. 31). 

É evidente que se faz necessário inibir esses arroubos 

trans gressores em nossa vida cotidiana para que a ordem social 

seja assegurada, como o próprio tio Abel comprova, nas palavras de 

Lori: “Eu ouvi um pouco atrás da porta do escritório e ele disse [...] 

que era bom isso de ter uma menininha e que ninguém entendia 

isso, e que até teve uma conversa com um médico dele sobre isso e 

o médico deu umas bofetadas na cara dele” (p. 27). 

No entanto, nada impede que a originalidade dessa “consci-

ência insana” possa ser aproveitada artisticamente e, assim, possi-

bilitar o acesso a uma verdade individual. Não temos dúvida de que 

a prostituição infantil é altamente condenável e a pedofilia deve 

ser tratada como patologia. O que não podemos negar é o apro-

veitamento estético que pode ser feito da exploração dessa zona 
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desprezada da consciência humana. Por isso não podemos julgar  

O caderno rosa por parâmetros morais, e sim estéticos. 

As características da narrativa pornográfica que vimos 

anteriormente e que comumente são tratadas como desprovidas de 

valor literário são, na realidade, intrínsecas a essa visão de mundo 

específica e podem muito bem se aliar à manipulação estética.  

O que Goulemot, por exemplo, chamou de “perversão específica”, 

ou seja, a abordagem de excentricidades de comportamentos 

sexuais, é considerada por ele uma das três possibilidades de 

interferência do efeito de excitação – ou do efeito de realidade – 

da narrativa pornográfica e, portanto, um de seus “defeitos”. Seu 

argumento se baseia na suposta impossibilidade de estímulo sexual 

perante tais aberrações, e ainda poder-se-ia completar que “desvios 

de comportamento” não estariam de acordo com a pornografia 

enquanto mercadoria vendável, já que esta se preocupa em manter 

o status quo, e não perturbá-lo (leia-se nas entrelinhas: seguir a 

receita básica homem-viril, mulher-objeto). 

É importante chamar atenção para o fato de que estamos 

tratando de uma matéria-prima obscena que pode ser manipulada 

esteticamente, e não daquela que, fruto de uma sociedade reprimida 

e doente, é utilizada pelo sistema para mantê-lo funcionando através 

de doses homeopáticas e controladas de diversão. De fato – e nisso 

devemos concordar com a crítica especializada – Hilda Hilst não fez 

pornografia comercial por incapacidade de se ajustar ao sistema. 

Mas fez pornografia e “outra coisa”: literatura autoconsciente de 

sua ficcionalidade.

Susan Sontag, defendendo sempre a pornografia de 

qualidade estilística, considera as mesmas “perversões específicas” 

sintomas do alto potencial criativo da imaginação pornográfica (por 
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isso Sade é o expoente mais significativo desse tipo de consciência 

para a autora, enquanto Goulemot não tem dúvidas acerca do fato 

de Sade não ser pornográfico). O caderno rosa está repleto dessas 

chamadas excentricidades. A começar pelas cenas de pedofilia da 

garotinha prostituída pelos próprios pais, passando pela menção 

a fetiches (as “meias furadinhas pretas” com que um dos clientes 

quer presentear Lori) e descrições de fantasias (como o homem que 

pede para a menina imitar um gatinho), até culminar em simulações 

de incesto e até em coprofilia. Sem falar na sexualidade infantil, 

assunto tabu mesmo depois de Freud e que ganha tratamento 

extremado na narrativa hilstiana: Lori Lamby “gosta de fazer sexo, 

não é uma vítima, ela acha muito bom” (p. 28). 

Além da “perversão específica”, Goulemot aponta outros 

dois “defeitos” da narrativa pornográfica que dificultariam o 

alcance de seu objetivo-mor pelo leitor e, consequentemente –  

acrescentemos –, elidiria seu potencial mercadológico. Essas 

imperfeições, na verdade “qualidades de escritura”, estão todas 

relacionadas à quebra da ilusão de realidade que o romance 

pornográfico, segundo ele, deve manter. Passando ao exame 

desses “defeitos” na narrativa hilstiana escolhida, pretendemos 

evidentemente realçar seus pontos positivos.

O primeiro deles é o excesso metafórico empregado para 

evitar a monotonia causada pela pobreza vocabular “das coisas do 

amor”. No caso de O caderno rosa, embora não se possa falar especi-

ficamente em excesso, a conhecida crueza do léxico pornográfico é 

amenizada pela escolha da autora de uma protagonista-mirim, em-

bora isso não prejudique em nada a visualização da cena pelo leitor. 

Contando apenas oito anos, o repertório linguístico de Lori é redu-

zido exatamente porque seu conhecimento de mundo é restrito.  
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A presença do dicionário é marcante e sintomática desse aspecto – 
“O que é escroto, hein, tio? São tantas palavras que tenho que procu-
rar no dicionário que quase sempre não dá tempo de procurar uma 
por uma” (p. 74) –, e as conclusões que Lori tira de sua observação 
do mundo adulto no qual foi precocemente inserida são as mais es-
pirituosas – e irônicas – possíveis: “Eu pedi pra ele me escrever essa 
palavra pra eu pôr aqui no caderno, ele escreveu, mas a coisa de pre-
destinada é mais ou menos assim: uns nascem para ser lambidos e 
outros para lamberem e pagarem” (p. 35). É comum a menina pedir 
a adultos que escrevam certas palavras mais difíceis em seu caderno, 
como o exemplo supracitado, o que se mostra um recurso hábil da 
autora para justificar a inserção de qualquer vocábulo mais elabora-
do para uma criança. 

A protagonista é obrigada, por conta da defasagem 
entre sua pouca idade e suas experiências adultas, a recorrer 
a subterfúgios para descrever seus atos libidinosos. Um deles 
é a extensa lista de palavras e expressões utilizadas para fazer 
referência aos órgãos sexuais. Além dos já citados “coisinha” e 
“piupiu”, também podemos encontrar “coisona”, “aquela coisa tão 
dura”, “coninha”, “xixoquinha”, “xixiquinha”, “abelzinho”, “coisa-
pau” e assim por diante. Só no “Caderno negro”, escrito por um 
adulto, é que podemos encontrar referências mais diretas, com 
vocábulos mais conhecidos, como ilustramos anteriormente. Hilda 
Hilst demonstra, através de um de seus duplos – o pai de Lori 
Lamby – consciência dos recursos que emprega:

Mami – Que história é essa de cacetinha piupiu bumbum, que 
droga, não é você que diz que as coisas têm nome?
Papi – Você é mesmo burra, Cora, isso é o começo, depois vai ter 
ou pau ou pênis ou caralho, e boceta ou vagina e bunda traseiro e 
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cu, depois, Cora, eu já te disse que é a história de uma menininha, 
eu tô no começo, sua imbecil (pp. 69-70).

Certos usos onomásticos também fazem parte do que 
Goulemot chamou de exagero metafórico. Fazendo jogos de palavras 
entre o nome dos personagens e o que pretende expressar, o escritor 
acaba por denunciar uma intenção isenta de realismo. A essa altura, 
já é óbvia a relação entre o nome da protagonista e os propósitos 
estilísticos da autora. O sobrenome “Lamby” também faz as vezes 
de epíteto, qualificando a personagem por seus atos: “Quem será 
que inventou isso da gente ser lambida, e por que será que é tão 
gostoso?” (p. 18); “É mais gostoso ser lambido que lamber” (p. 22); 
“Depois eu entendi só um pedaço, que o sexo é uma coisa simples, 
então acho que sexo deve ser bem isso de lamber, porque lamber é 
simples mesmo” (p. 28). O verbo “lamber” aparece exaustivamente 
na narrativa e, mais que simples menção ao ato preferido de Lori, 
remete à questão do trabalho literário com a palavra, já que a língua 
é pressuposto básico para a realização de ambos. 

O duplo de Hilda Hilst aparece mais uma vez, via Lori, para 
jogar luz sobre o processo criativo: “Sabe que eu estou fazendo 
uma confusão com as línguas? Não sei mais se a língua do Juca 
foi antes ou depois da língua daquele jumento do sonho. Mas será 
que essa é a língua trabalhada que o papi fala quando ele fala que 
trabalhou tanto a língua?” (p. 83). Implodindo a monossemia 
que Goulemot acredita ser condição peculiar para o realismo dos 
romances licenciosos do século XVIII, o que Lori faz com a língua, 
além de lamber, é manipulá-la ao sabor de sua imaginação – como 
ficará claro mais adiante. Afinal de contas, assim como seu pai, ela 
também está escrevendo sua história para ser colocada na máquina 
de fazer livro do tio Lalau.
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Tio Lalau é o editor para quem o pai de Lori trabalha, 

e seu nome também pode ser arrolado como ilustração desse 

recurso onomástico-metafórico, além de ser um índice da ironia 

enquanto princípio construtor do texto. “Lalau” é termo popular – 

dicionarizado – para ladrão. Nada mais adequado para descrever a 

figura do editor contemporâneo, cada vez mais instruído pelas leis 

do mercado e que “vomita só de ouvir a palavra poesia” (p. 73):

Eu já vi papi triste porque ninguém compra o que ele escreve. Ele 
estudou muito e ainda estuda muito, e outro dia ele brigou com 
o Lalau que é quem faz na máquina o livro dele, os livros dele, 
porque papai escreveu muitos livros mesmo, esses homens que 
fazem os livros na máquina têm o nome de editor, mas quando 
o Lalau não está aqui o papai chama o Lalau de cada nome que 
eu não posso falar. O Lalau falou pro papi: por que você não 
começa a escrever umas bananeiras pra variar? Acho que não é 
bananeira, é bandalheira, agora eu sei (p. 19).

É óbvio o processo de ficcionalização empreendido pela 

autora a partir de elementos da realidade empírica filtrados 

criticamente. O pai de Lori é na verdade seu desdobramento, e o 

discurso reproduzido por Lorinha é, como vimos anteriormente, 

também o discurso da persona Hilda.

É duplo esse movimento da crítica hilstiana: da reflexão 

sobre a literatura e o mercado, emerge a reflexão sobre o próprio 

fazer ficcional, fundindo conteúdo e forma. O que permite esse 

movimento é o distanciamento irônico que rege a composição 

narrativa e, não por acaso, é o segundo “defeito” mencionado por 

Goulemot. Sendo um discurso duplamente orientado, a ironia diz 

algo pelo enunciado mas também acrescenta-lhe uma ideia oposta 

no mesmo instante em que é enunciada, já que seu objetivo é expor 
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as contradições do real para questioná-lo. Dizer que O caderno 

rosa tem como princípio de construção a ironia significa dizer que 

o enredo – enunciado primeiro – está subordinado ao processo 

crítico da reflexão, que imprime uma segunda significação ao texto. 

Essa significação segunda se complexifica à medida que desconstrói 

não só verdades instituídas da realidade empírica como também, e 

principalmente, as da realidade ficcional. Outro exemplo da crítica 

ferina que se converte em criação pode ser vista nas instruções de 

Lalau, levadas a cabo na própria feitura do livro:

Porque eu ouvi também o Lalau dizer pro papai que não era pra 
ele escrever um calhamaço de putaria (desculpe, mas foi o Lalau 
que disse), que tinha que ser médio, nem muito nem pouco 
demais, que era preciso ter o que ele chamou de critério, aí o 
papai mandou ele à puta que o pariu (desculpe de novo, gente, 
mas foi o papi que falou), então deve ser nem muito fino, mas 
mais pro fino, e por isso, eu também, se quiser ver meu caderno 
na máquina do tio Lalau, não posso escrever dois cadernos, 
senão ele não põe na máquina dele de fazer livro (p. 36).

Também a prostituição de Lori pode ser vista como índice 

questionador, portanto irônico, da profissionalização do escritor, 

interpretada como comercialização aviltante de seu trabalho 

criativo:

Tudo isso que eu estou escrevendo não é pra contar pra ninguém 
porque se eu conto pra outra gente, todas as meninas vão querer 
ser lambidas e tem umas meninas mais bonitas do que eu, aí os 
moços vão dar dinheiro pra todas e não vai sobrar dinheiro pra 
mim, pra eu comprar as coisas que eu vejo na televisão e na es-
cola. Aquelas bolsinhas, blusinhas, aqueles tênis e a boneca da 
Xoxa (p. 18).
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Podemos perceber que a escolha por uma ninfetinha sem 

complexo de culpa para desempenhar as mais lúbricas ações em 

troca de dinheiro, além da intenção de chocar – e a abertura do 

livro consegue isso muito facilmente –, sinaliza uma preocupante 

tendência à naturalização do processo de elaboração do livro 

como mera mercadoria da indústria cultural, cujas leis devem 

ser obedecidas cegamente, como Lorinha ingenuamente obedece 

aos pais – embora goste de fazê-lo, não só pelo prazer físico que 

experimenta, mas principalmente pelo dinheiro que recebe. 

Assim também os escritores contemporâneos, seduzidos pela 

possibilidade de lucro alto, se rendem à mercantilização fácil de 

seu ofício. A cena abaixo toma ao pé da letra a máxima de que o 

dinheiro pode proporcionar prazer:

Ai, tio, eu não quero que você fique pobre, é tão gostoso ter 
dinheiro, tão gostoso que ontem de noite na minha caminha, eu 
peguei uma nota de dinheiro que a mamãe me deu e passei a nota 
na minha xixiquinha, e sabe que eu fiquei tão molhadinha como 
na hora que o senhor me lambe? Sabe por que eu fiz assim? Eu 
pensei assim: se o dinheiro é tão bonzinho que a gente dando ele 
pra alguém a outra gente dá tanta coisa bonita, então o dinheiro 
é muito bonzinho. E eu quis dar um presente pro dinheiro. E um 
bonito presente pro dinheiro é fazer ele se encostar na minha 
xixiquinha, porque se você, o homem peludo, e o outro, e o Juca 
também gosta, ele, dinheiro, também gosta, né tio? (p. 89).

Enquanto a mediocridade da produção é coroada 

financeiramente, os escritores realmente competentes penam para 

sobreviver. Hilda Hilst coloca sua indignação na boca de Lori: “Por 

que será que não dão dinheiro pro papi que é tão gênio, e pra mim 

eles dão só dizendo que sou uma cachorrinha?” (p. 23).
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A excelência da escrita parece não valer mais nada nesse 
mundo de valores invertidos: “Gênio é a minha pica, gênios são 
aqueles merdas que o filho da puta do Lalau gosta, e vende, VENDE! 
Aqueles que falam da noite estrelada do meu caralho, e do barulho 
das ondas da tua boceta, e do cu das lolitas” (p. 85). O critério 
de qualidade é agora baseado em números de venda, e o grande 
público – definido como anarfa (analfabeto) pelo pai de Lori – é o 
responsável pelo destino dos escritores. 

À falta de alternativas, a saída é integrar-se ao sistema – 
não sem embate consigo e com os outros. São sintomáticas as vá-
rias crises do pai de Lori a pontuarem a narrativa: “Papi hoje teve 
uma crise grande, quero dizer crise grande. Ele falou pra mami que 
quer morar no quintal, que não aguenta mais cadeiras, mesas, li-
vros, camas, e que nunca ele vai conseguir escrever o merdaço que 
o salafra do Lalau quer, que está tudo um cu fedido” (p. 84). Nada 
mais exemplar desse choque ético que a noção de pacto com o  
demônio: “Eu sou um escritor, meu Deus! UM ESCRITOR! UM  
ES CRI TOR!!!, vou fazer um pato (o que será, hein tio?) com o de-
mônio, vou vender a alma pro cornudo do imundo!” (p. 84).

O humor das várias tiradas pretensamente inocentes da 
personagem que podemos observar nos trechos arrolados ao longo 
do trabalho nada mais é que consequência da ironia hilstiana, 
que descortina os bastidores da ilusão ficcional e problematiza a 

realidade opressora descrita:

Por que será que ninguém descobriu pra tudo ser lambido e todo 
mundo ia ficar com dinheiro pra comprar tudo o que eu vejo, e 
todos também iam comprar tudo, porque todo mundo só pensa 
em comprar tudo. Os meus amiguinhos lá da escola falam sempre 
dos papi e das mami deles que foram fazer compras, e então eu 
acho que eles são lambidos todos os dias (p. 22).
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O riso da reflexão também vai aparecer nas referências aos 

nomes de vários outros ficcionistas, propositalmente de narrativas 

obscenas, como D. H. Lawrence, Henry Miller e Georges Bataille. 

Este último é chamado pelos personagens de “Batalha” (tradução de 

seu sobrenome francês), radicalizando o aspecto de duplo registro 

da menção desses nomes – assim como acontece com as citações –  

que orienta o leitor para o discurso de outrem e incita-o a tomar 

parte ativa no processo de recepção/elaboração do texto. Sem a 

decodificação desses nomes, não é possível perceber que o que a 

autora quer mostrar é exatamente seu conhecimento da tradição 

literária obscena e sua apropriação consciente dos recursos desse 

tipo de literatura. A única referência que não procede nesse sentido 

é a Flaubert:

Mami: Por que você não escreve a tua madame Bovary? (Tio Abel 
me ensinou a escrever certo).
Papi: Porque só teve essa madame Bovary que deu certo, e se você 
gosta tanto do Gustavo, lembre-se do que ele disse: um livro não 
se faz como se fazem crianças, é tudo uma construção, pirâmides 
etc., e à custa de suor de dor etc.
Mami – E por que você não aprende isso?
[...]
“Quer saber, Cora? O Gustavo era tão sifilítico que tinha a língua 
inchada de mercúrio”.
Mamãe gritou: “É, mas escreveu a madame Bovary” (pp. 70-1).

A menção a Gustave Flaubert, autor realista exemplar, 

tem valor de contraste, já que o que o pai de Lori quer/sabe fazer 

é o contrário da literatura que se quer ilusão do real e por isso é 

mais palatável para o grande público. O que ele quer é literatura 

consciente da ilusão que constrói sobre o real. 
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O procedimento mais efetivo e complexo empregado na 

obra para demonstrar ciência da literariedade é a co-construção do 

enredo e da narrativização do mesmo por meio do procedimento 

conhecido como mise en abyme, cuja característica principal é 

exatamente a reflexão (em duplo sentido): reduplica especularmente 

a narrativa e coloca em evidência essa especularização. 

Já dissemos que o pai de Lori Lamby é o duplo da autora, já 

que, assim como Hilda Hilst, é um escritor que recorre à pornografia 

para tentar ser lido e finalmente lucrar com sua atividade. Essa 

reduplicação é irônica e não para por aí. A complexidade do recurso 

está em que a própria personagem-mirim também é um duplo do 

narrador, já que também está escrevendo sua história – igualmente 

um relato pornográfico – para ser publicada e ganhar dinheiro. 

Temos, então, no mundo empírico, Hilda Hilst querendo 

fazer “umas coisas porcas” para se inserir no mercado. A autora se 

projeta no texto que cria via pai de Lori, um autor pressionado pelo 

editor para escrever umas “bandalheiras” e assim se tornar “ven-

dável”. Este, por sua vez, cria a personagem ninfetinha Lori Lamby, 

que também é a narradora de aventuras sexuais que pretende publi-

car. A mise en abyme que se instala é do tipo paradoxal, pois estamos 

lendo um livro cujo tema é a sua própria criação. Ou melhor, esta-

mos lendo um livro no ato de sua elaboração. O caderno rosa de Lori 

Lamby é a narrativa de Hilda Hilst, mas também é o livro que o pai 

de Lori está escrevendo, e é também o diário de Lori-personagem.

Esse jogo de espelhos instaura uma confusão de níveis 

narrativos em abismo que irrompem uns nos outros, provocando 

um verdadeiro curto-circuito para o leitor menos atento. Algumas 

fraturas vão sendo expostas ao longo da narrativa para que 

entrevejamos esses níveis superpostos. Três exemplos significativos 
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podem dar conta desse ponto de formas variadas. O primeiro é um 
diálogo entre a mãe e o pai de Lori que manifesta o segundo nível e 

é reproduzido no caderno da menina:

– Cacetinha? (mami)
– Mas é a história de uma ninfetinha, você não entende? (papi)
– Ah, isso vai ficar uma bosta mesmo. (mami)
– Mas depois melhora, gente, a coisa tem que ter começo, meio e 
fim. (papi para mami e outros amigos)
– Vamos ver, eu ainda não dou uma tusta pra essa história. 
(Lalau) (p. 26).

“Cacetinha” se refere a um trecho em que Lori descreve 
uma de suas proezas sexuais. Percebemos claramente a menção 
da personagem a um aspecto do relato ficcional do marido, o 
qual corresponde ao terceiro nível narrativo (ou hipodiegético). 
Sabendo de antemão das intenções da autora em escrever literatura 
pornográfica, podemos dizer que o primeiro nível – ou extradiegético –  
corresponde ao contexto real de produção do livro, onde Hilda Hilst 
se situa como narradora implícita, já que se “disfarçou” de pai de 
Lori e delegou a ele a responsabilidade do relato. 

Outro exemplo da desconstrução ilusionista segue abaixo:

– “Corno da pica do Lalau, eu não vou conseguir ir até o fim!”
Mamãe diz: “Fica frio, amor, vai sim”.
Papi diz: “Então esquenta a tua cona na porca da minha cadeira e 
vê se inventa qualquer coisa” [...].
Mami diz: “E quem sabe, meu amor, se você puser um menininho, 
um mocinho...” (p. 75).

Sugestão aceita, o mocinho aparece mais adiante no terceiro 

nível, a narrativa de Lori: “Olha, tio, não sei se o senhor vai achar 
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gostoso, mas o menino preto, quando eu fui falar com ele lá perto 
da estrada, disse que a gente podia namorar um pouco. Eu fui, e 
você não sabe como é bonito pau preto. Ele se chama José, mas 
chamam ele de Juca” (p. 83). 

O terceiro exemplo é o da invenção de um persona gem pela 
narradora Lori, atestando a criação de um quarto nível, igual-

mente hipodiegético: 

Hoje foi um dia maravilhoso e diferente. Apareceu um homem 
tão bonito aqui e conversou muito com mamãe e papai. Eu ouvi 
um pouco atrás da porta do escritório e ele disse que precisava 
de cenário, de mais cenário, e se podia me levar para a praia que 
precisava de um cenário de saúde (p. 27).

As páginas que se seguem descrevem a ida de Lori para a 
praia com o moço – tio Abel – e toda a sorte de peripécias sexuais 
entre os dois. Quarenta páginas depois, o indício de que tio Abel é 
personagem de Lorinha: 

Papi diz: E onde é que está aquele puto que foi viajar e me mandou 
escrever com cenários, sol, mar, ostras e óleos nas bocetas, a 
menina já está torrada de sol e varada de pica, ó meu deus, onde 
é que está aquele merda do Laíto que pensa que programa de 
saúde com ninfetas dá ibope, hein? (p. 77). 

Lori-personagem-narradora cria também um personagem, 
tio Abel, a partir de outro, Laíto. É a ficcionalização da ficção. 

Páginas adiante, a confirmação: 

Bom, papai, eu só copiei de você as cartas que você escreveu pra 
mocinha, mas inventei o tio Abel. Porque Caim e Abel é um nome 
do catecismo que eu gostei. Mas eu copiei só de lembrança as tuas 
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cartinhas, eu ia inventar outras cartinhas do tio Abel quando eu 
aprendesse palavras bonitas. E as folhas da moça e do jumento 
eu devolvi lá no mesmo lugar, essa história eu também copiei 
como lembrança, porque você não ia me dar pra ler quando saísse 
na máquina de fazer livro do tio Lalau. É a primeira história do 
teu Caderno Negro, né papi? (p. 95).

O trecho acima, já encaminhando à conclusão do livro, 

conjuga informações valiosas para também fecharmos nosso 

trabalho. A primeira surpresa que Lori nos causa é dizer que as 

cartas que tio Abel mandou pra ela foram na verdade escritas por 

seu pai. Esse é um índice importante da desconstrução ficcional 

que se quer operar, pois a narradora está esclarecendo a fonte de 

sua criação – embora isso ainda possa causar certa confusão na 

cabeça do leitor, pois a matéria de sua ficção é outra ficção. Essa 

declaração inesperada explica o porquê de as cartas de Abel serem 

escritas em tom tão grandiloquente: “Minha pomba rosa, minha 

avezinha sem penas, minha boneca de carne e de rosada cera, 

os cabelos castanhos de seda roçando a cintura, meu cuzinho de 

amora, a boca de pitanga mordiscando o rosa brilhante da minha 

pica sempre gotejando por você, princesinha persa” (p. 95). 

A mistura de termos elevados e chulos também faz parte 

da estratégia geral de ironia, pois tenta demonstrar as tentativas 

frustradas do pai de Lori – reconhecidamente um gênio para seus 

amigos e familiares – em sua incursão pela pornografia. O fato 

de Lori confessar ter copiado as cartas ipsis litteris contribui para 

o estabelecimento da verossimilhança interna do texto, já que, 

mesmo sem desgrudar do dicionário durante toda a narrativa, a 

garotinha de oito anos não poderia inventar tal discurso para seu 

personagem. 
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A outra grande revelação de Lori é sobre a autoria do 

“Caderno negro”, também escrito por seu pai. O recurso da cópia 

nesse caso também justifica a série de características que fazem 

dessa narrativa encaixada (porém não em abismo, porque não 

especular) o exemplo mais acabado de aproveitamento consciente 

dos traços específicos da narrativa pornográfica comercial, 

impossíveis de serem elaborados por uma menininha. A começar 

pela epígrafe atribuída a D. H. Lawrence, tudo na narrativa aponta 

para outro porta-voz que não uma criança, conforme atesta a 

mudança de tom de ambos os discursos. 

Além da exposição exagerada de órgãos, a descrição de 

atos sexuais prodigiosos e a crueza de vocabulário, não faltam à 

história outros elementos básicos do gênero, como a insaciabilida-

de do desejo, o intercâmbio de parceiros, o tratamento da mulher 

como mero objeto sexual – e sua aceitação dessa circunstância –, 

a variedade e a praticabilidade dos poderes sexuais – de que a co-

locação de um jumento em cena é exemplo sintomático – e, final-

mente, a oscilação entre “a exaltação da beleza do corpo e a pintura 

de sua decadência ou de sua patologia” (Goulemot: 2000, 110) –  

presente no texto no contraste entre a beleza de Corina e a falta 

de dentes de seu parceiro Dedé – O Falado. Nem mesmo o padre 

lúbrico deixou de comparecer ao enredo, no melhor estilo romance 

libertino do século XVIII. 

Completa a obra a linearidade da narrativa, para não 

dificultar o trabalho do leitor. Linearidade que está completamente 

ausente de O caderno rosa, em virtude principalmente do mosaico de 

gêneros de que é composto. A narrativa começa como uma espécie 

de diário de memórias lúbricas constantemente interrompido pela 

menininha que o escreve, ora para chamar a atenção para o fato de 
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que esse diário será publicado como ficção, ora para deixar o leitor 

entrever o nível narrativo que o sobrepõe, ou seja, o do escritor que 

inventou a menina que escreve no diário. 

Cartas pessoais – que já constatamos serem também ficção –  

são mescladas a essa narrativa principal, que é interrompida quase 

sempre para a inserção de uma outra narrativa, o “Caderno negro”, 

copiado no diário pela menina. Tanto o diário quanto as cartas 

foram estratégias largamente empregadas pela tradição mimética 

da ficção, inclusive pelos romances libertinos do século XVIII, para 

dar aparência de realidade a esses textos. 

Fica clara a intenção de Hilda Hilst em utilizar esses 

modelos parodicamente, para fazer ruir o ilusionismo ficcional. 

Poemas de dicção elevada, como o que fecha o livro, são igualmente 

introduzidos no fluxo narrativo e servem como uma espécie de 

válvula de escape para o escritor-gênio obrigado a se dedicar a 

escritos menos dignos de louvor. O caráter irônico desse poema final 

é patente, assim como o das supostas cartas de tio Abel, pois, em 

sua mistura de linguagem elevada e chã, procura evidenciar a falta 

de talento do escritor para escrever best-sellers – inclusive porque 

poesia é o gênero menos adequado para quem quer se inserir no 

mercado, como o próprio Lalau advertiu. Minicontos infantis de 

autoria de Lori Lamby também são encaixados na narrativa maior, 

cada qual com estrutura individual e autônoma, embora igualmente 

obscenos, como é o tom geral do livro. 

A tensão entre continuar escrevendo na lógica linear 

do “Caderno negro” para se adequar ao mercado e apostar no 

experimentalismo de O caderno rosa de Lori Lamby e seguir seus 

parâmetros éticos pessoais é exposta e resolvida na própria tessitura 

ficcional. Abandonando o “Caderno negro” em uma prateleira com 
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a inscrição “BOSTA”, ele admite que conseguiu fazer o que Lalau 

queria, e Lori reconhece: “eu também aprendi a entender, e fazer, 

lendo os outros que estão na segunda tábua: o Henry, e aquele 

da moça e do jardineiro da floresta, e o Batalha que eu li o Olho e  

A Mãe. Mas eu gostei mais da tua moça e o jumento porque é mais 

bosta né, papi?” (p. 95). Não há dúvidas de que a opção dele – de 

Hilda – é pelo experimentalismo patente de Lori Lamby.

A essa altura, a revelação maior da protagonista está mais 

do que óbvia. Além das pistas deixadas ao longo da narrativa, 

Lori Lamby confessa abertamente ao final do livro que tudo o 

que escreveu não passou de invenção. Sua matéria-prima foram 

os escritos desprezados pelo pai e seu aprendizado mais valioso 

adveio da leitura dos grandes clássicos da literatura obscena – e 

também das revistas e vídeos de homens e mulheres fazendo 

“coisas engraçadas”. Tudo operacionalizado pela imaginação sem 

freios de uma criança que prega uma peça dupla no leitor, já que, 

embora admita que inventou todos os relatos obscenos e confesse o 

estatuto de ficção de seu caderno rosa, mantém a ilusão de realidade 

de seus pais, tio Lalau, tio Laíto e a sua própria:

Eu só queria muito te ajudar a ganhar dinheirinho, porque 
dinheirinho é bom, né, papi? Eu via muito papi brigando com 
tio Lalau, e tio Lalau dava aqueles conselhos das bananeiras, 
quero dizer bandalheiras, e tio Laíto também dizia para o senhor 
deixar de ser idiota, que escrever um pouco de bananeiras não ia 
manchar a alma do senhor, lembra? (p. 92).

A reação dos pais da menina corrobora a construção da 

ilusão porque é verossímil e vai ao encontro das expectativas do 

leitor mais “politicamente correto” que sobreviveu às primeiras 
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páginas: “Parece mesmo que vocês não gostaram, mas eu não 

escrevi pra vocês, eu escrevi pro tio Lalau. [...] Então vou parar, e 

vou sim, mami, no sicólogo que você queria chamar um pouco antes 

de desmaiar na minha segunda página” (p. 96). 

O final da narrativa parece querer amenizar o efeito de 

choque advindo tanto da temática da ninfetinha lúbrica prostituída 

pelos próprios pais quanto da desestabilização das verdades que o 

leitor viu desconstruídas ao longo da narrativa. A tensão realidade/

ficção permanece no fim, embora para o leitor mais crítico a quebra 

da ilusão operada por Lori seja um sinal para desconfiar dos outros 

narradores, imbuídos que estão todos em ficcionalizar o mundo em 

que vivem – até mesmo quando esse mundo já é uma ficção. 

O recurso às narrativas em abismo se mostra então bastante 

apropriado ao intuito de fazer vacilar as categorias do fictício e do 

real, já que necessariamente coloca em jogo uma reflexão sobre o 

fazer literário ao assinalar que o narrado não é dado da realidade, 

mas constructo da instância de enunciação. Em O caderno rosa de 

Lori Lamby essa reflexão é consequência de uma anterior: aquela 

sobre a situação do escritor contemporâneo se debatendo entre as 

demandas do mercado editorial e as suas próprias. A via escolhida 

para equacionar ambas as reflexões foi a da metapornografia. 

Apropriando-se irônica e conscientemente dos recursos da 

literatura obscena comercial, e aliando-os à sua imaginação, por 

si só pornográfica e prodigiosa, Hilda Hilst pôde conjugar prazer 

físico com estético e elevar a pornografia à categoria de arte.
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