
Viva a vanguarda:
literatura brasileira contemporânea  

à luz da ruptura

Dau Bastos*

Ao olharmos para trás para avistar as Vanguardas europeias 

e os primeiros passos de nosso Modernismo, frequentemente 

somos tomados por um pensamento desalentador: um século 

depois de se inaugurar uma verdadeira avalanche de manifestos 

sobre os quais se pautaram guinadas cruciais, vivemos um tempo 

carente de ideias arrebatadoras. Do tom exclamativo dos anos 

de rompimento restou, na melhor das hipóteses, uma postura 

molemente indagativa: que fazemos se já se experimentou tudo?

Caso alarguemos a visada para mirar a incontornável esfera 

política, encontramos ainda mais desânimo: chegamos ao século 

XX livres de engodos metafísicos e decididos a realizar o paraíso na 

Terra, todavia adentramos o novo milênio bombardeados de provas 

de nosso pendor para a vileza. Além de memoráveis revoluções 

internacionais terem resultado em ditaduras, o Brasil – talvez 

último celeiro da esperança – viu o idealismo tingido de conivência 

ou venda tão logo a esquerda chegou ao poder.

A falta de perspectivas sequer encontra resistência na 

outrora prestigiosa intelligentsia, igualmente colocada em xeque. 

A figura do intelectual erigida por Zola ao publicar o destemido 
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libelo antimilitar “Acuso!” (1898) chegou ao ápice paladínico 

com Sartre e seu decidido engajamento. Entretanto, depois de 

tanto desatino individual e coletivo, quem se arvoraria a apon-

tar caminho para a niilista consumada que a humanidade aca-

bou se tornando?

De toda maneira, Nietzsche pensou o niilismo como “força 

destrutiva, nascida da amargura e da decepção, mas também 

energia motriz, capaz de resultar em criação” (Biaggi, V.: 1998, 28). 

Para limpar tal ambivalência do aspecto de clichê de auto-ajuda 

ou de máxima oriental, resta o cerrado crivo que a realidade se 

configura sempre que lhe damos a devida atenção. 

Assim, talvez nos seja facultado afirmar que parece re-

mota a possibilidade de recuperarmos o elã político, porém o 

tal pensamento único não consegue conter o processo de popu-

larização de alguns conceitos-chave desenvolvidos por Marx e 

outros revolucionários. Isso ganha ainda mais importância em 

nosso perverso país, onde manifestar descontentamento não é 

mais exclusividade daqueles poucos antigamente chamados de 

“conscientes”.

Retornando à estética, sabemos que buscar o novo é um 

verdadeiro anacronismo. Da mesma forma, a romântica noção de 

gênio foi enterrada de vez por fatores como a desauratização da 

obra de arte, a imensa variedade de veredas abertas à produção e 

o adensamento demográfico, com a consequente multiplicação 

do número de criadores em atividade. Contudo, resta a busca de 

originalidade, sem a qual reeditaríamos a camisa-de-força classicista. 

Podemos afirmar, por conseguinte, que continuamos habilitados a 

produzir o belo no sentido que Kant lhe empresta na Crítica do juízo 

(1790), enquanto correlato humano do sublime divino. 
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Finalmente, como estamos numa universidade públi-

ca, produzir reflexão não se afigura veleidade ou exorbitância, e  

sim dever nosso, enquanto pesquisadores financiados pelo povo. 

Decididamente não podemos tomar o vazio ético, o fim dos ismos 
e o pudor de propor rumo como embaraços à especulação. Ao con-
trário: mais que nunca urge abrir o campus, socializar intuições e 
achados, tomar parte nos debates em curso na sociedade. Se nos 
faltam respostas, sobram-nos perguntas e questionamentos. Dei-
xar de formulá-los por conta do universalismo que desacreditou os 
intelectuais é menos modéstia do que corpo mole ou covardia.

É nesse espírito que refarei o percurso da Belle Époque 
francesa até os primórdios do Modernismo brasileiro, em esforço 
de triar uma herança extremamente fecunda, de modo a diferençar 
os arroubos e experiências que apenas iluminaram limites daquelas 
propostas que continuam nutrindo as práticas literárias em 
território nacional.

Perenização da pluralidade

Costuma-se situar temporalmente a Belle Époque de maneira 
equilibrada, datando-se seu início em 1886 e estendendo sua vigência 
até 1914.1 Encontramos o pico da euforia associado à sempre simbólica 
virada do calendário, quando zerar o passado implica apostar no 
porvir. Na passagem para o século XX, em especial, a articulação dos 
trabalhadores prometia profundos avanços sociais, a valorização do 
inconsciente e do subconsciente ampliava as chances de conhecimento 

1  É o que encontramos nas mais variadas fontes, a exemplo da obra de referência Vanguarda 
europeia e Modernismo brasileiro, de Gilberto Mendonça Teles (1987).
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do ser humano, a invenção do aeroplano parecia confirmar nossa 

vitória contra essa força aterradora que é a gravidade e o advento do 

cinematógrafo estendia o encanto da ficção aos iletrados.

A então capital cultural do Ocidente experimentava toda 

essa excitação de maneira particularmente intensa, potencializada 

pela alegria de poder brindar à paz com os históricos inimigos 

das cercanias. Nos charmosos terraços dos cafés parisienses, 

as boêmias artísticas celebravam o sonho democrático e o fim 

definitivo das escolas. De lá para cá, a utopia foi desbancada pelo 

desencanto, mas a diversidade de pensamento e produção artística 

se firmou como perene. Sobreviveu ao assalto dos regimes de 

força e, se continua sofrendo as injunções do mercado, prevalece 

como vivência e horizonte.

A literatura brasileira contemporânea de qualidade não 

tem sequer traço do otimismo da Belle Époque, com a qual porém 

partilha a pluralidade. Ao lado de escrevinhadores e poetastros li-

mitados à repetição de fórmulas, encontram-se ficcionistas e poe-

tas que produzem com consciência, ocupam espaços próprios, pu-

blicam textos que nada devem ao que se faz lá fora e, em conjunto, 

constituem um vasto leque de estilos.

Acresce-se que o aumento da população alfabetizada – e, 

por extensão, do número de pessoas que escrevem – permite fa-

lar em efervescência. Só não podemos esquecer que tal ebulição se 

deve principalmente à miséria secular em que continuamos mergu-

lhados. A leitura e a escrita sempre foram tão minguadas entre nós 

que parecem se destacar agora por contraste com um passado de 

densidade demográfica menor.

Por fim, se hoje há mais compatriotas produzindo textos 

é que a redação se tornou prioridade na comunicação humana, 
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por conta dessa potente tecnologia que é a informática. Mesmo 

em domínios mais dados aos números do que às letras, impõe-se 

a necessidade de se redigir bem. No tocante à área literária, os sites 

e blogs aumentaram sobremaneira o espaço de criação e circulação, 

facilitando inclusive a exploração das vias abertas pelas vanguardas.

Herança depurada

O termo vanguarda se vincula a frente e enfrentamento, 

pioneirismo e ruptura – binômios de difícil ou impossível cultivo 

na atualidade. Igualmente discrepante de nossa época é a aposta 

no amanhã, o enaltecimento da velocidade, o aplauso aos símbolos 

do progresso, o ímpeto de demolir bibliotecas, o afã de acabar com 

os museus e a nefasta crença de que a guerra é a “única higiene do 

mundo”, conforme se lê no primeiro manifesto futurista, publica-

do no jornal francês Le Figaro de 20 de fevereiro de 1909.2 Essas e 

ou  tras palavras de ordem indicam o deslumbre pelos avanços tec-

nológicos e o pendor ultradireitista da turma de Marinetti, a qual 

em 1919 se transformou em porta-voz do Partido Fascista Italiano.

Como brotou ainda em 1905, o Futurismo é a primeira van-

guarda de uma lista organizada cronologicamente. O caráter parado-

xal de suas bandeiras gera um desconcerto salutar, na medida em que 

nos estimula a ser bastante críticos quando se trata de absorver esses 

movimentos fundamentais. É separando ética e estética que ficamos 

à vontade para apreciar as reivindicações futuristas que realmente 

importam: verso livre, imaginação sem fio e palavras em liberdade.

2  Cf. Teles, op. cit., p. 85.
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O verso sem limitações de métrica e rima vinha sendo 

praticado, mas ao virar divisa ampliou as chances de se firmar. 

Uma de suas primeiras e mais eloquentes defesas verde-amarelas 

encontra-se no “Prefácio interessantíssimo” a Pauliceia desvairada, 

onde Mário de Andrade diz não achar “mais graça nenhuma nisso 

da gente submeter comoções a um leito de Procusto” (1922, 20). 

A imagem do mitológico salteador que mutilava as vítimas é 

suficientemente forte para revelar a importância de se criar sem 

regras a priori, sob pena de não se satisfazerem as exigências 

expressivas do século XX e continuar se confundindo “fôrma” 

e “forma”, conforme se lê no poema-plataforma “Os sapos”, de 

Manuel Bandeira (1919).

Quanto à imaginação, sempre foi fiscalizada e contida, 

conforme se constata no alentado estudo empreendido por Luiz 

Costa Lima (1984, 1986 e 1988) sobre o empenho da Igreja, do 

Estado e de outras instâncias em mantê-la sob rédeas fortes e 

instrumentalizar seu uso. Mesmo em Kant, que na terceira Crítica 

demonstra que a arte resulta de um jogo capitaneado pela faculdade 

humana de que tratamos aqui, esta parece irresponsavelmente 

serelepe se comparada ao sisudo entendimento e à ponderada 

razão. Se nos é permitido dar mais um passo no sentido do 

desabuso interpretativo, podemos associar a imaginação a uma 

pipa – portanto, vocacionalmente etérea –, da qual os futuristas 

preconizaram o corte do barbante. Com o gesto não visavam 

fomentar a fabulação, e sim a lapidação da linguagem, do todo da 

estrutura à minúcia do fonema.

Assim, deslizamos até as palavras em liberdade, ou seja, al-

forriadas de amarras sintáticas e semânticas. Praticantes de am  bas 

as desfeitas com as quais se vira de ponta-cabeça a gramática, os 
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futuristas deixaram textos predominantemente transgressivos, 

dos quais se beneficiaram monumentos como Ulisses, de James 

Joyce (1922), e Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa (1956).  

Com o tempo, o uso reiterado naturalmente reduziu o efeito do 

trato lúdico com a pontuação, da invenção de neologismos e da 

dilatação do significado até os pólos do nonsense e da polissemia. 

Todavia, o desgaste não impede que atualmente mesmo os textos 

regrados se beneficiem da existência de um território de exploração 

tão vasto que seus limites nem sempre se deixam discernir.

No mundo inteiro, arrostar regras perdeu o caráter de 

preceito e se restringiu a mais uma opção. Assim se explica que os 

poetas brasileiros em atividade se sintam à vontade para ir desde o 

desafio cabralino de criar na constrição até a entrega a construções 

tão sutilizadas que parecem brotar espontaneamente. Na prosa, as 

três grandes propostas futuristas ecoam em procedimentos como 

a incorporação de recursos da poesia, a diluição de sentido com 

vistas a minar a referencialidade e um notável polimento textual.

 

Intercâmbio e especificidade

Em lugar de comentar o Expressionismo e o Cubismo literá-

rios, talvez seja mais proveitoso tomar os dois movimentos em sua 

preponderância pictórica e, a partir daí, traçar paralelo com a produ-

ção textual. É o que faz Anatol Rosenfeld (1996) ao descrever o pro-

cesso de “desrealização” migrando das artes plásticas para o romance.

Percebemos isso a partir de um rápido retrospecto com iní-

cio em 1826, quando o francês Joseph Nicéphore Niépce fez a pri-

meira fotografia. Como morreu logo, a glória coube a seu ex-sócio 
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Daguerre, que treze anos depois apresentou o invento à Câmara de 

Ciência da França. O novo artefato teve um efeito devastador entre 

os pintores, que se viram suplantados na tarefa de reproduzir a rea-

lidade. A crise acabou se revelando profícua, pois forçou um apro-

veitamento mais seletivo dos dados externos, de modo a se repro-

duzir menos e se produzir mais. O primeiro resultado consistente 

chegou a público em 1874, quando Claude Monet e amigos fizeram 

uma exposição da qual aflorou o nome Impressionismo.

Esse benéfico afastamento da mimese mais tacanha se des-

dobrou no Expressionismo, que decorreu do uso da subjetividade 

não apenas como ponto de passagem de elementos colhidos fora, 

mas também como fonte de conteúdo e forma. À deformação ex-

pressionista correspondeu a redução e o multifacetamento cubis-

tas, e ambos os impulsos acabaram desaguando no Abstracionismo. 

Paralelamente, encontramos a poesia e a prosa fazendo percurso 

semelhante, para irem menos longe do que a pintura, mas ainda 

assim desobrigando-se de representar, aumentando o refinamento 

e logrando mais diferenciação.

Como a luta contra a representação é mais complicada no 

âmbito da prosa, voltemos novamente ao século XIX, dessa vez não 

para ver a emergência da imagem estática da máquina fotográfica, 

e sim da imagem em movimento do cinematógrafo. Inventado 

pelos irmãos Lumière em 1895, o novo dispositivo logo se prestou 

a veicular a ficção, da qual absorveu as técnicas narrativas mais 

eletrizantes, privilegiadas em folhetins, histórias policiais e 

enredos sentimentais.

Tanto quanto os pintores dos Oitocentos, os escritores dos 

Novecentos se viram obrigados a repensar seus materiais como 

forma de preservar a especificidade da produção. Para tanto, as 
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proposições estéticas futuristas foram determinantes, na medida 

em que estimularam a experimentação, a partir da qual James 

Joyce fez brotar o romance moderno, que inaugurou uma linhagem 

paralela aos textos ficcionais condicionados a noções de gênero e 

satisfeitos em oferecer aquilo que o leitor já encontra na vida.

Uma das investidas mais contundentes da literatura contra 

a tarefa menor de representar deu-se no tocante às balizas espa-

ciotemporais. Se a filosofia afirma que percebemos a realidade a 

partir do espaço (sentido externo) e do tempo (sentido interno), 

já em sua estreia, com Perto do coração selvagem (1944), Clarice Lis-

pector embaralha a cronologia e a sequência dos acontecimentos, 

cujos contextos são igualmente nebulentos.

Na atualidade seria um despropósito considerar boa apenas 

a ficção perpassada de radicalidade, de resto arriscada a repetir 

ousadias tão importantes em si mesmas que se mostram monolíticas. 

Resta, porém, a percepção de que essas experiências se projetam 

sobre toda uma faixa da prosa artística brasileira na qual detectamos 

a autorreflexividade e outros traços que possibilitam às narrativas 

não somente perspectivarem a vida, mas a própria literatura.

Quanto à poesia, desobrigou-se definitivamente de enredo, 

deu-se ainda mais ao significante e incorporou com afinco elipses e 

outros artifícios que, ao implodirem a conectabilidade, impõem ao 

leitor a releitura e a recriação – sempre levando em conta que nada 

é norma e tudo é escolha. 

Abaixo a pose

Neste passeio pelas vanguardas com o duplo objetivo de 

focalizar seus principais traços e perceber suas ressonâncias no 
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presente, o Dadaísmo se mostra entregue a uma gratuidade capaz 

de acabar de vez com a pretensão do artista a se sentir escolhido.
Criado em plena Primeira Guerra Mundial por um grupo 

de desertores que se sentiam fadados à fuzilação, o movimento 
encarnou a falta de sentido já no nome, escolhido a partir da 
abertura de um dicionário no qual se avistou o termo Dada, que em 
francês infantil quer dizer cavalo. Segundo o líder Tristan Tzara, a 
ideia foi usar como termo de batismo uma palavra que “fechasse 
todas as portas à compreensão e não fosse um -ismo a mais”.3 

Essa desambição se explica à luz da desesperança, mas 
importa por denunciar a face negativa do importante sufixo, que ao 
longo do século XX passou da força à asfixia, de senha aglutinadora 
a pecha comprometedora. É o que se constata, por exemplo, em 
cartas de Mário de Andrade (2000) a Manuel Bandeira nas quais o 
poeta paulista afirma que não se acha modernista e sim moderno, 
ou seja, em vez de integrar uma corrente com projeto para o mundo, 
não passa de alguém inevitavelmente imerso em seu tempo.

O absurdo e a despretensão que cercaram o surgimento do 
Dadaísmo deixam-se ver também nos escritos de seus participan-
tes, estrangeiros exilados numa Suíça neutra, porém circundada 
pela violência. Entre os textos, encontram-se versos compostos 
unicamente de onomatopeias, numa das entregas ao puro significante 
mais significativas de que se tem notícia. Acha-se uma receita para 
fazer um poema a partir de palavras retiradas aleatoriamente de 
um saco. Há relatos de sessões de leitura de manifestos em que a 
diminuição paulatina do número de presentes indica a pequenez e a 
chatice das reuniões dos grupelhos ditos incendiários.

3  Apud Teles, op. cit., pp. 130-1.
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Assim, ridicularizou-se qualquer pedantismo alimentado 
pela produção artística, intelectual ou política. No campo da cria-
ção, jogou-se uma pá de cal sobre a aura, já bastante abalada por 
fatores como a reprodutibilidade técnica, conforme aponta Walter 
Benjamin (1936). Nas esferas contíguas da ética e da reflexão, pre-
nunciou a derrocada da imagem do pensador e do militante como 
seres supostamente dotados de tino.

Em nossos dias, ninguém com um mínimo de senso crítico ou-
saria se acreditar à frente ou acima dos semelhantes apenas por lhe ca-
ber uma atividade mais intelectual que braçal, mais marcada pela cria-
tividade do que pela repetição, mais dada ao público do que ao privado.

Nas letras, tem-se mais que nunca consciência de que aquilo 
que um dia se denominou obra-prima é, na melhor das hipóteses, 
um work in progress sem perfeição à vista. A modéstia parece ainda 
mais de bom-tom se olhamos para o passado de nossa literatura, 
onde encontramos um razoável rol de poetas e prosadores que 
conseguiram combinar tão bem talento, tenacidade e condições de 
emergência que parecem sombrear o presente. 

Contudo, se buscamos nas vanguardas estímulo para con-
tinuar escrevendo, encontramo-lo no próprio sucedâneo do Dada-
ísmo, o Surrealismo, que resultou da constatação de que o fim do 
conflito mundial impunha perseverança na atividade, a despeito da 
certeza de que o novo não podia mais nortear as buscas, a serem 
pautadas, no entanto, pela perseguição desse dado eminentemente 
romântico e sempre atual que é a originalidade.

O humano redimensionado

Michel Foucault se refere a Marx e Freud como grandes 
exemplos do que chamou de “instauradores de discursividade” (1969), 



Ensaios                                                                 44

talvez maior elogio que se pode fazer a pensadores, ao considerá-

los com rigor reflexivo e, ao mesmo tempo, capazes de escapar aos 

enredamentos passíveis de atingir a produção científica. Pois bem: 

os dois se encontram na tríade eleita pelos surrealistas, integrada 

também por Rimbaud.

Se utilizamos os três como fios condutores até o ideário 

do movimento, vamos encontrar os líderes André Breton e Louis 

Aragon desejosos da revolução e empenhados em eliminar o 

fosso entre povo e arte. Vemo-los entregues a investigações 

oníricas, portanto dispostos a incorporar à criação o contributo 

do inconsciente e do subconsciente. Constatamos que adotaram a 

mesma inquietação com que o poeta de Une Saison en enfer (1873) 

escapou à mumificação que costuma ameaçar os círculos literários.

Como todo aproveitamento supõe depuração, Marx tem 

sido revisto à luz do fim das utopias. Livres de patrulhas ideológicas, 

podemos apreciar desde poemas e ficções umbilicoides até escritos 

que, por abrirem o escopo, trazem subjacentes as descobertas do 

autor de O capital. Nesse sentido, dois exemplos bem-sucedidos 

são Drummond e Graciliano Ramos, cujo sentimento do mundo 

encontra equilíbrio no zelo formal.

Quanto à Psicanálise, torna-se cada vez mais patente a im-

propriedade de se usar seu repertório para interpretar a criação.  

À análise literária pouca importância tem, por exemplo, inventariar 

os complexos impostos por nossa racista sociedade ao fenômeno 

que foi Machado de Assis, tanto quanto é de somenos importân-

cia dissecar o homoerotismo na prosa caprichosa de Caio Fernando 

Abreu. Contudo, os desvelamentos feitos por Freud são muito es-

timulantes para quem cria, na medida em que estimulam a entre-

ga, sem censuras, ao aparentemente ilógico. Assim, preserva-se o 



45Viva a vanguarda...

essencial da escrita automática proposta pelos surrealistas. Agora, 

uma vez colocadas no papel, as palavras precisam ser submetidas a 

peneiras variadas, de modo a ganharem o que Auerbach chamou de 

“dignidade estética” (1959).

Por fim, mantenhamos em mente esse ícone do incon-

formismo chamado Rimbaud, que deu as costas às facilidades, abriu-

se para o desconhecido, retirou o verbo das vísceras, viu o texto para 

além dos gêneros e, com seu desejo de “mudar a vida”, certamente 

estimulou nossos modernistas a enfrentar o establishment e usar o 

legado vanguardista para finalmente nos libertar literariamente do 

Velho Mundo. 

Oswald vagamundo

Como sempre aconteceu em nossa trajetória de nação 

colonizada, mais uma vez fomos buscar no além-mar as tendências 

estéticas destinadas a se disseminar planeta afora. Vale ressaltar, 

porém, que as propostas vanguardistas foram nossa última grande 

importação, afinal, depois de se voltar para seus próprios materiais, 

que faltava à literatura inaugurar? Restava, isso sim, o trabalho a 

ser realizado por poetas e prosadores das diferentes latitudes. Em 

nosso caso, a consciência literária se somou à consciência política 

para resultar em produtos impregnados de brasilidade.

Um dos grandes responsáveis pela nova safra foi Oswald 

de Andrade, que já em 1912 fez um tour pela França e outros países 

durante o qual se embebeu do espírito vanguardista. De volta a São 

Paulo deu asas cada vez mais soltas à própria iconoclastia e, em 1916, 

publicou trechos de Memórias sentimentais de João Miramar (1924), 
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considerado um verdadeiro divisor de águas da prosa nacional por 

analistas tão diferentes quanto Antonio Candido (1970) e Haroldo 

de Campos (1964).

De fato, o romance é um concentrado de novidades, a 

começar por sua composição fragmentária, reflexo a um só tempo 

do estilhaçamento da visão de mundo e da canibalização da estética 

cinematográfica. Ao se limitar a eventos aparentemente estanques 

e colhidos na própria existência do autor, o enredo atesta uma 

mudança decisiva no tocante ao aproveitamento da imaginação, 

que no século XIX valia principalmente pelo poder de fantasiar 

histórias e, com a crise da narrativa, passou a importar muito mais 

pela capacidade de recriar a linguagem. No texto oswaldiano, este 

último uso se mostra com toda evidência no fato de vários trechos 

parecerem poemas.

A essa poetização da prosa correspondeu a prosificação da 

poesia em Pau-brasil (1925), no qual Oswald desceu a nível rasteiro 

o verso, tradicionalmente resultante do uso mais refinado do 

idioma. A exacerbação do coloquialismo e a adoção do deboche são 

alguns dos recursos com os quais o modernista insuflou vida a uma 

forma de expressão que os parnasianos haviam levado ao máximo 

do aristocratismo e da assepsia.

Para rematar a subversão de gêneros, Oswald fez propostas 

cáusticas e irreverentes como o Manifesto antropófago (1928), 

que se mantém atualíssimo nestes tempos globais, ao defender 

a assunção de nossa raiz verdadeiramente selvagem de modo a 

devorarmos quem quer que se meta a nos colonizar. Da mesma 

forma que o guerreiro indígena se fortalecia ao deglutir o inimigo, 

podemos ir ainda mais longe em nossa produção caso ingiramos 

conscientemente o que nos chega das matrizes imperialistas.
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Em suma, Oswald foi um literato no sentido mais amplo 

possível, pois pensou em profundidade nossas letras, para revolu-

cionar a poesia e a ficção, o ensaio e o teatro. A essa febril produção 

associou uma energia para a militância que o fez um grande desco-

bridor de talentos, com os quais articulou nosso maior movimento 

artístico-literário de todos os tempos. Entre seus parceiros, aquele 

que mais contribuiu para o feito certamente é o outro Andrade a 

que se dedicam os próximos parágrafos. 

Mário traça

Ao espírito andarilho de Oswald contrapunha-se o amor de 

Mário por São Paulo, de onde saiu apenas para imersões nas bre-

nhas sul-americanas e no Nordeste, além de uma estada no Rio de 

Janeiro durante a qual se disse saudoso da cidade natal. Sua absor-

ção da nova estética se deu principalmente por meio da leitura da 

revista francesa L’Esprit Nouveau, da qual retirou o essencial desses 

mistos de teorização e profissão de fé que são o “Prefácio interes-

santíssimo” (1922) e A escrava que não é Isaura (1925).

A Mário coube publicar o primeiro livro modernista – 

Pauliceia desvairada (1922) –, no qual funde subjetividade e existên-

cia coletiva, usa palavras do dia-a-dia para retratar cenas cotidianas 

e se aproveita do à-vontade vanguardista no trato da forma para se 

deixar conduzir pelo pulsar urbano da capital talhada para o Futu-

rismo. O desenvolvimento econômico e a mistura de sotaques eram 

alguns dos muitos indícios de que à terra dos bandeirantes caberia 

o papel de locomotiva material e cultural. 

Todavia, Mário diferenciou o bairrismo que incitava à cria-

ção daquele passível de resvalar em narcisismo ou puro apreço pela 
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máquina. Disse que só incorporaria os traços de modernidade que 

seus próprios escritos demandassem e ofereceu o citadino cenário 

que tanto amava a Macunaíma, filho dos confins, portanto propício 

à costura de causos dos quatro cantos do país. Ao resgatar o que o 

povo cristalizou no folclore e em outras manifestações, o poeta, pro-

sador e ensaísta fincou as sementes vanguardistas definitivamente 

nos trópicos – onde os frutos continuam nos alimentando. 

Resgate da exclamação 

Nas páginas anteriores, encontram-se restrições e reser-

vas à animação dos ditos anos de ruptura, arruinada por guerras 

de dimensões nunca vistas, pactos monstruosos – como aquele 

firmado entre Stalin e Hitler – e traições de todo tipo aos ideais de 

melhoria do mundo. Nos exíguos limites da estética, a descrença 

na orquestração benfazeja do coletivo inibe tentativas de articu-

lação e deixa no ar a incômoda suspeita de que a originalidade é 

menos meta que visa à produção plural do que condicionamento 

imposto pelo individualismo.

Contudo, a desilusão e a desconfiança não conseguem 

ofuscar o fato de a parcela mais rentável de nossa literatura atual 

ser, em alguma medida, filha do Modernismo. Se não temos motivos 

para acreditar que o Brasil finalmente deixará de parecer o país do 

futuro, nem por isso podemos perder a perspectiva histórica, que 

nos possibilita enxergar que, exatamente cem anos depois de nossa 

independência política, a Semana de Arte Moderna inaugurou um 

novo momento. A partir de então a poesia e a prosa tupiniquins 

passaram a se espelhar em si mesmas e atualmente se caracterizam 

por uma produção copiosa.
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Assim se explica o tom quase exclamativo do título deste 

texto, que se pretende homenagem aos movimentos que transfor-

maram radicalmente o fazer artístico e defesa da manutenção do 

que há de melhor no espírito vanguardista.
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