DOI: https://doi.org/10.35520/flbc.2009.v1n2a17259
ISSN:1984-7556

Modernizaciao conservadora desnuda
na ficcio de Modesto Carone

Marco Aurélio Reis’

O termo “modernizacdo conservadora” é usado nos trata-
dos de economia, como na obra classica de Barrington Moore Jr.
(1966), para definir a transi¢io para a modernidade que ocorre de
forma evidente e até estimulada, mas sem alterar a estrutura da
desigualdade. Facilmente identificavel com o quadro brasileiro, o
termo fora inicialmente usado para descrever grandes proprietd-
rios agrarios alemies que estimularam a industrializac¢do do pais
sem perder o controle do campo ou abrir mio de suas propriedades.

Aqui, pais de industrializacdo tardia, tal modernizacio
ganhou contornos préprios gragas ao passado escravocrata e a
estrutura de poder, concentrada nas mios de familias proprietarias
de terra, muitas oriundas do periodo colonial, como analisam Reis
(1982), ao estudar o periodo do café, na Republica Velha, e Werneck
Vianna (1976), ao se debrucar sobre o periodo p6s 1930.

Evidenciar esse quadro perverso a partir do dngulo de visao
dos vencidos é um pano de fundo comum a quase todas as obras
da tradicio literaria brasileira em que pobres, camponeses ou ope-
rarios sdo alcados a condi¢io de personagens centrais. Em Resumo
de Ana (2005), romance de Modesto Carone, objeto deste trabalho,

nio é diferente. Novidade na obra é a elabora¢io critica e sensivel
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que faz das histdrias da doméstica/dona-de-casa Ana e seu filho
Ciro, aparentes relatos particulares, uma aguda critica dessa con-
dicdo econdémica exatamente em Sio Paulo, estado industrial mais
avancado e mais rico do Brasil.

Este trabalho, construido a partir da fortuna critica
baseada nas leituras prévias sobre a mesma obra feitas por Areas
(1997) e Bueno (2005), procura contribuir evidenciando como
a trajetéria de Ciro potencializa a composi¢do da vida precéria
e oprimida de sua mie, Ana. E possivel fazer essa ilacio, uma
vez que a novela com a trajetdria de Ana foi publicada antes de a
histéria de Ciro ser anexada a ela e levada a publico no romance
em estudo.

Ao fazer essa andlise, o presente trabalho procuraré ainda
enfatizar como Carone trata, de forma nada panfletéria, do peso do
passado escravocrata em plena modernidade brasileira.

Procurard ainda evidenciar o respeito quase litargico
com que o autor se propde a contar as histérias de Ana e Ciro, e
como ambos, em periodos histéricos diferentes, sido vencidos pela
moderniza¢io (conservadora) que dé a Sio Paulo papel de destaque

no cenario econémico nacional.
O autor

Modesto Carone (1937, Sorocaba, Sio Paulo), professor
aposentado da Unicamp (também lecionou em Viena e USP), con-
cluiu em 2007 o relevante trabalho de traduzir toda a obra do tche-
co Franz Kafka (1883-1924) para edi¢cdes no Brasil. Vencedor do
Prémio Jabuti de 1999 (com o romance Resumo de Ana) e de 1980

(pelo livro de contos As marcas do real), foi aclamado pela critica
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em 1984 apés lancar Dias melhores (Brasiliense), livro de contos
considerado um dos mais expressivos lancamentos daquela década.

Também escreveu dois livros de ensaios literarios: Metdfora
e montagem (Perspectiva) e A poética do siléncio (Perspectiva). Sdo
dele também Aos pés de Matilda (1980) e Por trds dos vidros (2007).

Até Resumo de Ana sua obra era mais caracterizada pelo
chamado realismo fantdstico-narrativa marcada por acontecimen-
tos inconcebiveis, inexpliciveis e que produzem estranhamento
em alguns leitores —, que tem na tradigdo literdria brasileira fortes
representantes, como o mineiro Murilo Rubido. Como o autor cita-
do, o paulista de Sorocaba Modesto Carone tem, em funcio de sua
obra como contista, sua escrita rotineiramente sendo referenciada
como sob influéncia da obra de Kafka.

Dias melhores é exemplar no que diz respeito a fase contista
de Carone. No conto que empresta o nome ao livro de 1984, o nar-
rador em primeira pessoa revela ao leitor que nio pode sair de casa
porque um atirador, camuflado em seu jardim, tenta assassina-lo
disparando tiros de espingarda. Sdo miseros nove pardgrafos, em
que nada mais é acrescentado ao enredo. Ao leitor ndo sio dadas
explicacbes sobre as motiva¢des do atirador. Na forma de um calei-
doscépio, pistas difusas sdo insinuadas, levando o leitor a ser engo-
lido por um abismo.

Talvez seja por entendimento semelhante que o critico
Antonio Candido tenha usado, ao prefaciar a edi¢io de 1979 de As
marcas do real, a imagem do equilibrista para descrever as “ideias

que vém ao espirito” ao ler os contos de Carone.

O equilibrista andando com tranquilidade, embora cautelosa-

mente, na superficie que quase nio existe, que pode fazé-lo cair
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a cada instante para um lado e ou outro do abismo. O abismo,
no caso, é o insignificante, isto é, o que nio forma sentido
nenhum, dissolvendo-se na assemia do nada. Meio sem félego,
o leitor acompanha o autor no seu caminho. Vai cair? Vai seguir?
(Candido. In: Carone: 1979, 6).

Em Resumo de Ana um outro Carone se apresenta. Diferente-
mente do contista, o romancista mergulha no realismo, cuja pista é
dada logo na pagina dedicada a impressio dos dados internacionais
de catalogacio: “Esta obra é de ficgdo, a despeito de alguns fatos,

pessoas, lugares e circunstincias serem reais” (Carone: 2005, 4).
O ambiente

Outra indicagdo que pode levar a crer que o romance tenha
inspira¢ées de biografia familiar estd na ambientagdo de Resumo de
Ana. A trajetéria de Ana se passa quase toda em Sorocaba, cidade
natal do autor. Ciro, por sua vez, se afasta da cidade apenas em
breves momentos durante a infincia, quando ajuda o pai, entdo
caixeiro viajante.

Mas que cidade é esta?

Conhecida e orgulhosa por ser conhecida como Machester
Paulista, como sublinha Bueno (1998, 3), Sorocaba tem como carac-
teristica ser o terceiro municipio mais populoso do interior paulista
e o quarto mercado consumidor do estado fora da regido metropoli-
tana da capital, com um potencial de consumo per capita anual esti-
mado em 2,4 mil délares para a populacio urbana (522 mil pessoas)
e 917 délares para a rural (7,2 mil pessoas).

A cidade estd presente na foto que ilustra a capa do roman-

ce: um equilibrista alemio, fazendo a travessia numa corda bamba
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em direcdo A catedral de Sorocaba, dedicada & Nossa Senhora da
Ponte (invocag¢io dnica no Brasil). A foto, de 1953, foi feita pelo
pai do autor, Jodo Carone, como estd informado na quarta pagina
do livro.

S&o0 os fatos histéricos marcantes de Sorocaba que também
vio emprestar mais realismo a obra. Até mesmo a inusitada situa-
¢do de Ciro, um dos personagens centrais, ndo conhecer tais fatos
estd presente no romance, que dedica especial aten¢io ao desenvol-
vimento econémico experimentado apds a inauguracio da Estrada
de Ferro Sorocabana (EFS), em 1875, ano em que industrias téx-
teis de origem inglesa instalaram-se na cidade, levando-a a ser
conhecida como a Manchester Paulista, numa referéncia a cidade do
noroeste da Inglaterra que entrou para a histéria como a primeira,
durante a Revolugdo Industrial e ainda em 1789, a usar a tecnologia

da maquina a vapor na industria téxtil.
O romance

Narrada em terceira pessoa, a obra traz a trajetdria de duas
geracOes de uma familia pobre, cobrindo quase 100 anos de histéria
e todo o século XX. Ana, nascida em 1887, é uma mulher sensivel,
ambiciosa, mas marcada pela orfandade e pela baixa escolaridade.
Seu filho Ciro, que veio & luz em 1925, é um trabalhador pouco qua-
lificado e fragil de satde. As histérias dos dois, marcadas pela falta
de dinheiro, sdo contadas por um mesmo narrador. O progresso
que marca esse século de histéria em Sdo Paulo chega a afetar a
vida dos personagens, mas sem que os protagonistas experimen-
tem expressivo trinsito social ou possam escapar da situacio de

desigualdade a que parecem fadados desde o nascimento.
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Logo em sua apresentacdo, Ana é desenhada pelo narra-
dor - declaradamente seu neto logo na primeira linha do romance
(p. 15) - como vitima das praticas perversas herdadas do passado
escravocrata brasileiro. Orfa aos cinco anos de idade, apés os pais
agricultores morrerem doentes, trabalha desde a primeira infincia

sem remuneracao.

Aos seis anos de idade ja cuidava de trabalhos domésticos signifi-
cativos (na casa da familia que acolhera ap6s a morte dos pais):
levantava-se de madrugada, acendia o fogio a lenha, preparava
a mesa do café, varria o quintal, enxaguava a roupa numa tina
d’dgua, passava e engomava com ferro a carvio; para lavar alouga
punha-se em pé sobre um caixote de madeira porque nio tinha

ainda altura para alcangar a pia (pp. 16-7).

Este mesmo ranco escravocrata se revela as avessas no fim
da novela de Ciro, quando ele demonstra preconceito racial contra
o namorado da filha mais velha e seu irmao. Ambos, a propésito,

mais tarde iriam se tornar seus genros.

Tudo indica que o que nesse tempo o fez padecer de fato foi o nam-
oro da filha mais velha. Assim que o caso chegou aos seus ouvidos,
Ciro passou a destrati-la como se ela o tivesse traido. Anita (mie
de seus seis filhos) foi 4 carga em favor da filha e anunciou que o
namorado fazia questio de conhecé-lo, o que provava suas boas
intencdes. Acuado, Ciro concordou com a visita e ndo pode evitar
o susto quando viu que o futuro genro era mulato. Mesmo assim
conseguiu ser gentil com o rapaz, um pedreiro discreto e educado

que morava com o irmio mais novo numa vilazinha (pp. 105-6).

O trabalho pesado impede que Ana estude e galgue fun-

¢bes mais elaboradas. Na casa da mie de criagdo, aprende todos
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os afazeres domésticos e outras fun¢des bracais. Chega a moer
café para vender o p6 a familiares do politico Julio Prestes, o seu
Julinho, que se elegeu presidente do Brasil, mas foi impedido de
assumir pela chamada revolu¢io de 1930, que levou Getulio Vargas
ao poder. Para os familiares do mesmo politico, lavava e engomava
roupa. O ordenado que recebia ia para os bolsos de sua mie adotiva,
por quem Ana mantém na obra estranho sentimento de gratidio,
mas que ndo a impede de ir trabalhar em Sio Paulo capital para
uma familia mais abastada que aquela que a acolhera em Sorocaba
ap6s a morte de seus pais.

Na capital, trabalha como doméstica para a familia de um
professor. Depois como uma espécie de governanta na casa de um
alto funcionario da Light Sdo Paulo, multinacional canadense que
atuou nas dreas de geracao, distribuicdo de energia elétrica e trans-
porte publico entre 1899 e 1979. Nesse ponto, Ana se aproxima da
moderniza¢io que daria fama a S0 Paulo como estado industrial.
E a Light que vai expandir os servicos de energia elétrica na capi-
tal paulista, construindo usinas hidrelétricas indispensaveis para
o desenvolvimento industrial da regiio metropolitana do estado.
Mas essa aproximacéo se da pela porta dos fundos e ainda marca-
da pela heranca da escravidio, sé que dessa vez como governanta
aos moldes das escravas dos latifundios do Império (as chamadas
mucamas, que serviam dentro da casa-grande, longe da senzala e
do trabalho pesado no campo). Por essa caracteristica, Ana mime-
tiza os jeitos da familia rica a que serve e que chega a elevi-la a

categoria de dama de companhia para dperas.

Foi durante esses anos que o cultivo da etiqueta e das formas

de amabilidade encontrou nela ressonincia esperada, pois agora
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sua atividade nido se pautava apenas pelo trabalho domeéstico,
repartido com os demais membros da criadagem. Fazia as vezes
de dama de companhia da dona da casa, Judith [...] Mas, mais
importante que tudo, Ana participava dos hébitos culturais da
familia. Pelo menos uma vez por més assistia as 6peras e aos
espetdculos musicais do Teatro Municipal com direito a indu-
mentdaria de gala e poltrona na plateia ou em camarote reser-
vado. Embora soubesse escrever mal o préprio nome, Ana ji
memorizava trechos da Traviata, 6pera que sempre a emocionou
até as lagrimas, pois a histéria facilitava a identificagdo com a

protagonista (p. 23).

Cabe sublinhar o cuidado com que mensagens subliminares
a respeito da pobreza sio transmitidas pelo autor em trechos como
0 que acabamos de reproduzir. No romance é derrubada a associa-
¢do entre pobreza e aversdo A cultura erudita. Afinal, Ana, exposta
a opera, “ja memorizava trechos da Traviata” gracas a identificagdo
com a sofrida Violetta Valéry e seu drama social amoroso. A par-
tir dai, é possivel supor que, exposta ao teatro, Ana certamente se
identificaria com Marguerite Gauthier, da peca A dama das camélias,
de Dumas Filho, obra em que Verdi se inspirou para compor La
Traviata. Exposta a literatura nacional, caso “ndo soubesse escre-
ver mal o préprio nome”, também certamente se identificaria com
Ltcia, do romance Luciola, de José de Alencar. Sem essas exposi¢oes,
Ana se agarrava as récitas de dpera, sobras de cultura erudita que os
patrdes lhe presenteavam.

O sonho de continuar a viver das sobras da familia do exe-
cutivo da Light morre com a prisdo do seu patrdo por desfalque,
crime financeiro que marca um dos aspectos da modernizagio con-
servadora a brasileira, como noticiam os jornais impressos desde

1940. Nessa sina, resta a Ana apenas casar, ter filhos e morrer.
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Devoltaa Sorocaba, Ana se casa com o padeiro Balila Baldoch,
com quem tem trés filhos apds quatro abortos: Lazinha (mie do
narrador), Ciro e Zilda. Trata-se da segunda e da terceira décadas do
século XX. Ana é dona-de-casa inicialmente cuidadosa. Balila, comer-
ciante préspero, é cabo eleitoral de Julio Prestes, o seu Julinho. O
marido de Ana lé O Estado de S. Paulo, jornal simbolo do conservado-
rismo paulista. Sublinhe-se, 1¢, sinal de status para seu grupo social.
Mas isso nédo representa refino para o padeiro, bruto e indiferente
aos cuidados da esposa com a casa (mimetizando o que aprendera
na casa do executivo da Light) e ao seu estranho, no ponto de vista
do marido, gosto pela arte cénica. Ndo tardaria para o casamento de
Ana ruir e a dona-de-casa divagar sobre amores fora do casamento,
primeiro com Jodo Franco, dono de uma limusine. “Ana deve té-lo
visto com frequéncia no armazém (de Balila) e tudo indica que desde
o inicio se sentiu atraida por ele: sem duvida as frustra¢des do casa-
mento alimentavam as fantasias de seduc¢io” (p. 41).

Cabe sublinhar que a sedugdo nio se completa. Ana apenas
vai procurar o motorista para dar um recado de Balila e é denuncia-
da como mulher casada que o “assediava por toda a parte”. Como
consequéncia, Ana se torna personagem de cenas de violéncia que

se repetiriam até o fim de sua vida.

Quando (Ana) voltou para casa, o marido estava no armazém,
onde ficou até muito tarde, as portas travadas com tranca; assim
que ele surgiu na sala, ela quis dizer alguma coisa e foi esbofetea-
da. Com o nariz sangrando, Ana se refugiou no quarto do casal
cuja porta Balila nio teve dificuldade de arrombar com o peso do
corpo. Vendo-a recolhida a um canto, ele se despiu como num
ritual e completamente nu surrou-a com um cinto do couro até
perder o félego: o quarto estava escuro, mas Lazinha p6de ver a

cena pela porta escancarada (pp. 41-2).
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A trajetéria de Ciro, que comecard a ser contada de forma
central sé oito paginas depois, completa a composi¢do e rotiniza
para o leitor essa cena de violéncia, amplificando a precariedade da

vida oprimida de Ana.

As cenas de agressdo eram invariavelmente acompanhadas pelos
filhos. Lazinha agarrada ao corpo da mée para livra-la das cinta-
das que zuniam, Zilda encolhida num canto escuro da sala e Ciro
enxugando os olhos nas mangas de um macacido de flanela. O

choro tornou-se uma segunda natureza para Ciro (p. 59).

Como resultado, Ana mergulha no alcoolismo, numa nova
referéncia, como aponta Areas, A escravidio, sombra de nossa
moderniza¢io tratada com sarcasmo por Machado de Assis no con-

to “Pai contra mie”.

Do ponto de vista do enredo, apesar do contato com as classes
altas, de seu desejo de ascensdo social e de seu gosto pelos bens
culturais, se olhado pelo trago grosso, o destino de Ana nio se afas-
tou da sorte dos escravos em geral, a partir da dispersdo familiar
e da pulverizagio secular do espaco social — apandagio das classes

populares — até a autodestruicio pela bebida (Areas: 1997, 135).

A ruina pela bebida corréi aos poucos a vida de Ana. Pri-
meiro ela furta bebida no armazém do marido. A crise econémica
de 1929, aliada aos maus negécios feitos por Balila, forca o padeiro
a controlar os estoques e, consequentemente, a notar o que estava
ocorrendo em casa. Nesse ponto, o enredo ganha contornos dramé-
ticos. Com o estoque do armazém fechado para seu vicio, Ana pede
para Lazinha, sua filha mais velha, comprar bebida em bar préximo

de casa. O dono conhecia Balila e, sem suspeitar dos reais motivos



Modernizagéo conservadora desnuda na ficcio de Modesto Carone 185

para a menina ir comprar a bebida diariamente, informa a ele que
nio poderia continuar vendendo bebida para uma crian¢a, mesmo
sendo ela filha de um amigo. A saida encontrada por Ana compde

um dos altos momentos da novela.

A dependéncia, contudo, parecia ja ter destruido os freios inter-
nos e a mie nio hesitou em recorrer 4 boa vontade inocente
de Ciro, entido com menos de cinco anos de idade. O menino
safa todos os dias de casa com uma garrafa vazia, atravessava
a Rua Morros e, prestando atenc¢io nos bondes que subiam a
ladeira, andava até um botequim onde pedia ao empregado que
a enchesse de qualquer marca de aguardente; enquanto acompa-
nhava com o olhar a bebida que escorria no pequeno funil de
zinco até o gargalo e caia espumando em siléncio no fundo da
garrafa, ele ficava na ponta dos pés e depositava o dinheiro con-

tado em cima do balcio de marmore (pp. 43-4).

A exemplo do caso ja citado sobre violéncia doméstica, o
drama de Ana, viciada em bebida, se completa ao longo da nove-
la que traca a trajetéria de Ciro, que nio bebe, mas, por ironia do
pobre destino, chega a trabalhar em bar e até mesmo a ganhar o
sustento vendendo, de forma ambulante e clandestina, aguardente
para bares. J4 no fim da vida, o fantasma do vicio da mie atormen-
ta Ciro, desde o momento em que ele enche os garrafées com funil
de zinco nos fundos de uma chacara afastada até a hora em que

passa a distribui-los pelos balcées de bar.

A principio, o cheiro de dlcool revoltava o seu estémago e o fazia
chorar, mas com o tempo ele foi se acostumando, como a tudo o
mais. Anos depois, admitia que o que mais incomodava naquela
atividade era a consciéncia que abastecia bares que visitava com
a méie na infincia, vendendo a mesma bebida que havia con-

tribuido para maté-la (p. 96).
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Do inicio do vicio, Ana caminha apressada em direcdo a
morte em meio A doenca e ao abandono, como recorda seu filho
na fase adulta. Nesse meio tempo, deixa de cuidar da casa, uma
das caracteristicas de sua fase sonhadora. Mergulha em mais uma
fantasia romantica, dessa vez com o dentista do filho (p. 46) e se
afasta de vez do marido, que, falido apés a crise financeira de 1929,
cai na escala social, tornando-se caixeiro viajante. O que impressio-
na é que, sem os amigos da fase de comerciante e em meio ao rude
oficio, o marido se sente até feliz (p. 45). Nesse ponto, mais uma
composicdo apresentada na novela de Ana ganha novo contorno na

de Ciro, atestando ser esta uma das forcas do romance de Carone.

Até os quinze anos Ciro acompanhou as caminhadas do pai pelo
sertdo de Iguape. Os periodos na cidade eram breves e ele nido
insistia em voltar 4 escola. [...] Queixava-se de dor de cabeca e
o pescogo duro comprometia a naturalidade dos gestos que se
tornavam angulosos; no fim de uma jornada sem descanso, emu-
decia ou chorava sem fazer ruido, apertando os labios recortados

por uma linha branca sobre a qual j4 aparecia o buco (pp. 64-5).

A mesma forca é encontrada na narrativa da morte e do

enterro de Ana, composta na primeira parte.

Quando no més de maio de 1933 ela (Lazinha) leu na mascara de
cera do rosto da mie que Ana estava morrendo, o pai estava na
iminéncia de partir para uma nova viagem ao sertdo do Iguape;
Lazinha conseguiu deté-lo na porta de casa e s por essa circuns-
tancia ele assistiu ao falecimento da esposa: Ana havia com-
pletado em maio quarenta e cinco anos e cinco meses de idade.
Providenciado o enterro, que foi anénimo e despojado, a cidade
seguia o seu ritmo de centro industrial provinciano indiferente

ao destino daquela mulher. Balila Baldochi sentiu a necessi-
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dade de organizar com urgéncia o que ainda restava da familia.
Resolveu tirar Ciro da escola aos oito anos para treind-lo como
ajudante de viagem e pediu & madrasta Claudina que acolhesse
Lazinha e Zilda em sua casa, no que foi atendido sem nenhuma
formalidade (pp. 49-50).

Essa forca de composicao se agiganta na segunda parte, com

a narrativa do velério de Ana, auséncia sentida na primeira parte.

O caixdo de segunda foi colocado na sala de visitas de pare-
des vazias e a noite apenas Ciro, o pai e Caboclo (indio fugido
de manicomio que carregava as malas e abria as picadas para
Baldochi na atividade de caixeiro viajante) velaram o corpo de
Ana, pois Balila mandou as duas filhas irem dormir na casa de
Claudina Giotto. Durante a madrugada, Lazinha acordou num
sobressalto e saiu correndo pelas ruas desertas do bairro para
ficar com a mie. Ao entrar na sala do velério, viu Balila e Cabloco
dormindo nas cadeiras de palha e Ciro passando as maos no

rosto de cera do cadaver (p. 62).

Cabe ressaltar que as duas novelas reunidas no romance sio
complementares na missio de desnudar a chamada moderniza¢io
conservadora. Seus efeitos na massa ora assalariada ora informal
sdo apresentados de forma alegérica em Ana, Ciro, Lazinha, Zilda,
Balila e Anita (um dos trés amores de Ciro). Diante do leitor, trans-
correm cem anos de Sio Paulo, estado que, na defini¢do ouvida nos
anos 60 pelo paulistano Bueno, ndo passava de “uma locomotiva
carregando 22 vagdes de merda” (2005, 12). A precariedade do tra-
balho, a violéncia doméstica, o alcoolismo como sinal de derrocada
de pobres desde a escravidio e os abortos espontaneos relatados na
histéria de Ana se completam na simpléria vida de Ciro, seu filho,

desde o momento do anincio de seu nascimento.
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A participagdo do nascimento as rela¢bes sociais importantes
tinha sido confiada a filha mais velha, que ia completar seis anos.
O encargo era um embaraco para Lazinha, porque ela nio enten-
dia o sentido da férmula decorada com a qual a mée a obrigava a
se apresentar a cada visita: “Tem um criadinho as suas ordens”.
Apesar da relutincia foi com essas palavras que anunciou o
acontecimento na casa de Luizinha Maia, perto da Vila do Leio,
depois de ter saltado (isso aos seis anos) no topo da rua da Penha

do bonde aberto que unia o Além-Ponte ao Cerrado (p. 55).

A mesma falta de satde publica que faz dos trés partos bem
sucedidos de Ana um acaso, ou mesmo uma graca divina, desfigura
o rosto de Ciro. Ainda bebé, uma mosca varejeira o picou na nuca
vérias vezes e deixou uma bicheira no seu cranio. Sem consultar
médico, Ana usa medicamento caseiro para matar os bichos da
cabeca do filho e o pai recorre a um manual de medicina para tra-
tar da pele do filho, irritada pelo remédio doméstico aplicado pela
mae. Ja aos cinco anos de idade, com a mie viciada em bebida (um
agravante para a falta de saude publica), Ciro se alimentava mal e
saia no frio mal agasalhado em pleno inverno. Foi assim que teve
um torcicolo, também tratado de forma caseira pelo pai, que iria

marcar seu semblante por toda a vida.

Quando as dores cederam, Ciro nio podia mover a cabeca sem
virar também o corpo: do fim da infincia & metade da adolescén-
cia seu apelido em casa e na rua foi pesco¢co duro. Na mesma
ocasido, uma epidemia de catapora se espalhou entre as criancas
do bairro e as irmis n3o tiveram sequelas porque estavam prote-
gidas por urucum em volta dos olhos. Solto pelo quintal, em Ciro
ela arrebentou na cérnea e para evitar o sol ele desencavou do
bat de roupas velhas um boné de brim que tapava a testa. Mas
o olho esquerdo ficou lesado e a visdo prejudicada acentuou sua

necessidade de fazer meia-volta para enxergar de lado (p. 61).
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Como dito anteriormente, Ciro tem trés relacbes e seis
filhos, todos com Anita. Os altos e baixos emocionais e os dramas
urbanos da classe pobre, protagonizados por Ciro e seus amores
(uma de suas namoradas é presa apds matar o pai e outra é tuber-
culosa), sdo pontuacdes para uma trajetéria como trabalhador
tio previsivel quanto a de sua mie na primeira parte do romance.
Depois de ajudar o pai na atividade de caixeiro viajante, Ciro tra-
balha duro como balconista de farmécia e de bar, como operario da
Estrada de Ferro Sorocabana, simbolo da modernizacio da cidade,
de onde sai demitido.

Ciro chega a ser dono de grafica, mas vai a faléncia na crise
econdémica do inicio dos anos 70 — associacio do descontrole de
gastos do governo militar com a alta inesperada do preco interna-
cional do petréleo. Depois, trabalha como carregador e revendedor
de aguardente clandestina para bares de Sorocaba. A trajetdria
laboral de Ciro é alegérica, mas é possivel supor que a de sua irmi
mais velha, insinuada no fim da histéria de Ana, n3o tenha sido
diferente. Como ja foi dito, 6rfa de mie, Lazinha foi morar com a

madrasta do pai, acompanhada da irma mais nova.

Consciente das dificuldades dos seus protetores, Lazinha desde
logo se sentiu pouco a vontade como héspede e pediu que lhe
arranjassem um emprego, com o qual pudesse dar conta de si
mesma e da irmi Zilda, entdo com sete anos, e que o pai havia
confiado a sua tutela antes de seguir viagem. O pedido corres-
pondia a ética e as necessidades dos parentes e foi assim que, em
meados de 1933, com catorze anos completos, Lazinha saiu da
casa da avé ainda de madrugada e subiu a pé a rua dos Morros em
meio a uma pequena multiddo de mocas e rapazes cujos rostos
a escuriddo ocultava, até chegarem juntos aos portdes do prédio

onde ela ficava de dez a catorze horas por dia costurando sacos de
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café: era a Fabrica Santa Maria, propriedade da familia de Paulo
Emilio Salles Gomes, que aquela altura ensaiava em Sio Paulo
os primeiros passos de sua carreira como escritor e militante de

esquerda (p. 50).

Em Ciro, a vida de trabalhador, semelhante a de tantos
outros brasileiros, é pontuada pelo peso da idade — como quando,
trabalhando como carregador, nota que ndo pode acompanhar o
ritmo dos colegas mais jovens - e pelo sonho de dias melhores para
si, para as filhas e para a mulher (que queria cursar o normal para
se tornar professora, mas teve de se contentar com o curso de corte
e costura e o emprego numa fabrica de jeans).

Em um ultimo encontro com o narrador, a revelacido da
pressio alta ndo tratada (p. 103) e que iria colocar um ponto final
em sua histéria. A morte, narrada paginas depois (pp. 110-2), com-
pleta o destino de Ciro, que, como engrenagem de uma modernida-
de que o despreza, sai para trabalhar como revendedor de bebida,
como em todos os seus ultimos dias, dias comuns e sem aventura.
Depois do trabalho, retorna para casa e enfarta, sendo encontrado

pela mulher, enquanto a cidade industrial segue seu rumo.

(Anita) ainda foi capaz de desabotoar a camisa (do marido)
empapada de suor, procurou reanimé-lo chamando-o pelo nome.
No momento em que ele abriu os olhos e os musculos do rosto se
descontrairam, a Unica coisa que ouviu direito foi uma pergunta:
se ela sabia que ele gostava dela. Anita tinha certeza de que era
uma hora da tarde e que por algum motivo estava soando o apito
de uma fabrica. Nio vinha de muito longe do barracio onde o
marido acabava de morrer nos seus bracos: chegava do centro
de Votorantim, sede do império industrial da familia Ermirio de
Morais (pp. 111-2).
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No paragrafo final do romance, os herdeiros de Ana e sua
triste heranca de reveses: Ciro é enterrado pela mulher, pelas filhas,
pelos genros e pelo sobrinho narrador em cemitério simples, numa

tumba sem lapide e em cova errada.

Conclusiao

Finda a leitura do romance Resumo de Ana, ao leitor fica a
certeza: o quadro perverso da moderniza¢io conservadora a bra-
sileira precisa dessas amplia¢des para incomodar as gera¢des con-
temporéneas. J4 aos admiradores da tradicdo literdria nacional, o
fim da leitura deixa outra certeza: o romance é um presente que
faz referéncia a essa tradi¢do, uma vez que as histérias de Ana e
Ciro se ligam diretamente aos protagonistas nacionais das obras
que vio desde Manuel Antonio de Almeida, passando por Euclides
da Cunha, Lima Barreto, Mario de Andrade, Dionélio Machado até
chegar a escrita contemporanea de Paulo Lins e Ferrez.

Pelo exposto ao longo deste trabalho - construido a par-
tir da fortuna critica baseada nas leituras prévias feitas por Areas
(1997) e Bueno (2005) —, fica evidente que, mais que duas novelas
complementares reunidas em romance, as histérias de Ana e Ciro
ganham forca uma na outra. A trajetéria de Ana se amplifica com a
narrativa da histéria de Ciro, que por sua vez se revela relevante a
partir da novela de Ana. Ambas marcadas pela escrita econémica,
desenham um século de Brasil sob o ponto de vista da massa opera-
ria bragal, assalariada ou subempregada.

Os protagonistas, desenhados pelo autor como engrena-
gens da modernizagdo, se movimentam em dire¢do a um lamenta-

vel e previsivel destino que encurta o tempo histérico compreendi-
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do entre os primeiros anos apés o fim da escravidio e a rotina das
fabricas da industrial Sdo Paulo dos tempos contemporaneos. Tudo
isso, sem resvalar na escrita militante ou panfletdria.

Por fim, cabe destacar como Carone procura respeitosa-
mente o lugar dos vencidos para narrar a vitoriosa histéria da Sdo
Paulo industrial. Ao leitor do romance fica o convite para visitar
o Carone contista e suas dcidas narrativas e torcer por um novo

romance vindo das teclas de seu computador.
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