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Vozes textuais em Estar sendo. Ter sido

José Anténio Cavalcanti’

Estar sendo. Ter sido, livro publicado em 1997, pode ser
entendido como um texto de deslocamento, aparentemente desor-
ganizado pela perda de referéncias; uma espécie de narrativa caé-
tica se confrontado com o padrio tradicional. E o relato de uma
voz sem o abrigo e a certeza de uma oikds, de uma voz que vem
de fora da casa, vem do terreno do excluido e do interdito. Nao ha
nenhuma seguranga, portanto nio ha roteiro. As figuras hilstianas,
seres residuais de um sistema extremamente eficaz na produgio
simultinea de riqueza, miséria e infelicidade, movem-se no lixo,
nas sobras, nos dejetos do existir. Foram desalojadas do real por
excesso de realidade, excluidas nio por caréncia, mas por abundan-
cia (Baudrillard, 2001). A proliferacio desenfreada do real anula a
realidade e deixa os individuos a deriva. E dessa deriva que trata a
obra hilstiana, do ser humano sem chio e sem céu, do mal-estar
da existéncia, da privagdo, cujo maior simbolo é a presenca de um
deus ausente.

A expulsdo em dire¢io ao vazio, ao nada, provoca o surgi-
mento de uma linguagem dotada de violéncia inigualavel, propor-
cionalmente alimentada pela intensidade da auséncia de respostas
e instauradora de um texto construido com o alfabeto da transgres-

sdo, a semelhanca de um verdadeiro terremoto linguistico.

"Doutorando em Poética (UFRJ).
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Vera Queiroz, uma de suas mais capacitadas leitoras, soube
sintetizar com muita propriedade os tracos da narrativa de Hilda
Hilst:

A transgressdo de que se reveste o discurso literario de HH per-
tence a uma natureza cuja matéria é a opacidade, cuja forma
é a repulsio e cuja metéfora pode ser a de uma dura pedra - o
diamante, por exemplo. Ela se constitui, primeiro, numa trans-
gressdo da ordem temdtica, na medida em que a pudicicia no
tratamento do tema amoroso, da sexualidade ou do erotismo
estd longe de habitar seus textos [...]. O amor é flagrado, sobre-
tudo em seus varios estados de decomposi¢io, arrastando con-
sigo uma linguagem ao mesmo tempo sublime e chula, com altos
voos liricos e vocibulos de baixo caldo. Isso se da em razio de
que as tramas

histilianas organizam-se em torno de estados agonicos de ser dos
personagens, mobilizados por situacdes apresentadas ja em seu
climax, de modo que o leitor é convocado desde o inicio a par-
tilhar, sem escolha, da vertiginosa voragem de questdes postas
em geral ao ser catalisador dos abismos - Deus, cujos nomes
desdobram-se em dezenas de outros, por processos também eles
multiplos — metaforas, metonimias e perifrases configuram aqui
estratégias de cerco ao nome e i coisa, e também ao leitor, por
elas capturado. Nesse sentido, a literatura de Hilst vige a beira
de, é projetada no leitor um estado de sitio constante, em fun¢io
das excruciantes demandas pelo inomindvel - o sentido da vida,
as formas do amor, a fatalidade do tempo. Tais os grandes enig-
mas e os abismos metafisicos que engendram os personagens

dessa obra unica, e que os obsedam (2000, 19-20).

As caracteristicas até aqui apontadas, no entanto, sé podem
ser melhor aferidas através da observagio da pluralidade de vozes
que formam aquilo que a prépria autora, ao referir-se a sua obra,

denominou umasémultiplamatéria (Hilst: 1997, 72).
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A voz babélica

Estar sendo. Ter sido comega com uma estrutura dialégica
da qual participam Vittorio, o narrador, e Junior, seu filho. Esta
sequéncia narrativa é pontuada por uma constelacdo de memorias,
devaneios, visdes e referéncias a Deus, que apartam intmeras vezes
Vittorio dos didlogos, imergindo-o, mediante o processo do fluxo
de consciéncia, em um cerrado subjetivismo.

Além da inclusio de versos em portugués, espanhol e ita-
liano, incorpora-se ao texto um roteiro cinematografico inserido de
modo a causar ambiguidade, caracteristica associada ao longo do
livro a irreveréncia, a ironia e ao absurdo hilstianos.

O carater ambiguo, em torno do qual se erguem os jogos
polissémicos presentes na obra, a exemplo da cémica duplicidade
de sentidos atribuidos ao termo galinha nas paginas iniciais, provo-
ca tal estranheza que Vittorio — narrador do roteiro — é afastado do
texto, através da encenacdo de um suicidio, para que Vittorio — nar-
rador-méscara-principal - recupere o dominio sobre a enunciagéo.

No texto de Hilda, podemos observar a pericia no uso
da forma do roteiro no interior de outra estrutura narrativa e a
obtencdo do méaximo aproveitamento de tal recurso, jogando com
os limites textuais, como pode ser constatado no pequeno trecho

onde tal fronteira é atravessada:

era engracada. mas pra que vocé quer uma mulher engracada? ha
névoas dentro de mim, Matias. ah, para com isso, que névoa? nao
comeca de novo, é aquilo outra vez? é isso 6. (tira rapidamente
o revolver da cintura e d4 um tiro na témpora). (eu poderia ter
escrito tudo isso e agora dava um tiro na témpora. mas nio o fiz.
entido tenho que continuar, dizendo é isso 6) mas que estranho!

ele ndo tinha que matar a mulher? pois é, mas matou-se (p.18).
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Anulam-se as disting¢ées entre linguagem narrativa, poé-
tica e teatral. Repleto de dramaticidade, de comicidade cruel, ou
dotado de formas dialégicas apropriadas a narrativa, o texto se vale
ora de marcagdes teatrais, mediante o uso do nome de personagens
a frente de suas falas, ora obriga o leitor ao maximo de atencio
ao subtrair as marcag¢des textuais dos didlogos. Isso quando nio se
volta para a produg¢io de um texto que é uma fala direta e aberta ao
leitor-plateia. Os exemplos espalham-se desde a cena inicial (um

didlogo entre pai e filho) até quase ao final do livro:

Junior: e o que é?

Matias: 0 mesmo que “urquel” Janior: e o que é?

Matias: porra

Junior: porra digo eu, o que é afinal?

Matias: legitimo, verdadeiro, isso é o que é, que a bebida é autén-
tica (p. 25).

O narrador também apresenta falas organizadas em
pardgrafos distintos para cada personagem ao lado de paragrafos
inteiros nos quais nio ha qualquer preocupa¢io em distinguir os
enunciados dos personagens e os pensamentos do narrador.

O caréter teatral aparece de modo explicito na cena de uma
comicidade grotesca apresentada nas paginas 28 e 29. Nelas, diver-
sos individuos reagem de maneira diferente diante da visdo de uma
velha caida ao chdo e com um objeto introduzido na boca. O humor
negro, formado pelas varias interpreta¢des dadas ao objeto — pau,
picanha, peixe, cobra —, desarma-se com o final inusitado: a velha
levanta-se e revela ter se engasgado com uma banana.

A cena surge no meio de um texto sem nenhuma preocupa-

¢do em alinhavar uma histéria. Ndo ha conexdes. A leitura se insti-
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tui pela justaposi¢io de géneros e pelo ritmo intenso, 4 beira de um
delirio verborrégico, alimentado pela disjuncio e pela desconex3o.

Da galeria genérica hilstiana constam também alguns conse-
lhos de suicidio, como este, redigido com fina ironia: “38. Tiro na tém-
pora. Cabo de madrepérola. Ultima e brilhosa visio estética. Atencio:
nio tremer. Os que tém Parkinson evitem essa tltima solu¢do. Eundo
tenho Parkinson. Tremo, mas raramente” (p. 35). Em outro momen-

to, o aconselhamento reveste-se de dissimulada linguagem cientifica:

VESPERAX (secobarbital, efeito rapido; bralobarbital, efeito
médio). dosagem: cerca de 3 g (Centro de Informacdo em Favor
da Eutanasia Voluntaria, Holanda), ou seja, 30 comprimidos de
100 mg de secobarbital. esta dose corresponde a 3 g de secobar-
bital associados a 1 g de bralobarbital. provoca sonoléncia em 15

a 60 minutos e a morte em 48 horas (p. 51).

O narrador recorre apenas uma vez a introdugio de um
desenho (p. 39), destinado a tornar mais ficil a compreensdo da
perfeicio que atribui & hora da morte, durante a qual tudo é redon-
do e completo, caracteristicas visualizadas na figura de um octae-
dro dentro de um circulo.

As receitas de drinques (alcudia, Black Russian, negrone)
surgem soltas e esparsas na narrativa, dando continuidade a um
processo ja utilizado em livros anteriores de Hilda Hilst. Parecem
contribuir para criar um grau de indeterminacio sobre os aconte-
cimentos e para distanciar a realidade material na qual Vittorio
esta situado dos verdadeiros surtos de esquizofrenia sofridos por
ele. Entre etilico, lacido e onirico, Vittorio tenta efetuar o percurso
temporal que da nome ao livro, porém tal trajetéria é marcada pelo

desequilibrio, pela imprecisio, pela incerteza.
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A narrativa epistolar inscreve-se também no quadro dos
recursos genéricos hilstianos reunidos em Estar sendo. Ter sido,
onde aparece de modo mais significativo na passagem denomina-
da “Carta de Dom Deo” (pp. 75-6), enderecada a Vittorio por um
antigo amigo agora no exercicio de func¢ées episcopais. Em outros
momentos, as cartas sdo incorporadas a narrativa diretamente ou
de modo alusivo, a exemplo da correspondéncia trocada entre o
narrador e Herminia (p. 20), das cartas enviadas por Karl (p. 48) ou
de bilhete escrito por Lucina (p. 50).

Quase ao final do livro, o leitor é surpreendido com o pri-
meiro conto produzido por Junior (pp. 107-8). Uma curtissima his-
téria, bem ao estilo de Hilda Hilst, marcada pela linguagem pesada
e por uma moralidade de perversio, representada pela reflexdo
antitética entre a vida e a beleza, de um lado, e a morte e a destrui-
¢éo, de outro lado.

De todos os recursos empregados pelo narrador, no entan-
to, a poesia parece ser a forma usada de modo mais intenso e siste-
matico para marcar o cariter hibrido do texto, num visivel trabalho
deliberado de minar as concepg¢des genéricas usuais e dar ao livro
a consisténcia de obra de arte fechada na qualidade da linguagem,
mas aberta em relacio ao aspecto formal.

A respeito da caracteristica multigenérica da obra em ques-
to, Alcir Pécora oferece uma observacio preciosa. Apesar de ter
sido elaborada com referéncia a outra obra da escritora, Contos
descdrnio: textos grotescos, as afirmacées do ensaista podem ser

estendidas ao conjunto das narrativas da autora:

H& uma verdadeira anarquia de géneros em sua disposicio dis-

cursiva que desordena completamente a narrativa: romance
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memorialistico, didlogos soltos intercalados abruptamente a
histéria; imita¢do de certames poéticos a antiga; apdstrofes aos
leitores, maltratados o tempo todo como ignorantdes e picaretas,
bem como aos érgdos sexuais; contos e minicontos das perso-
nagens; alusées politicas; comentarios etimoldgicos e eruditos;
critica literaria (a ressaltar-se o ataque mortal a Joio Cabral, cuja
obsessdo de uma poética do rigor é traduzida como sequela de
machismo nordestino); mistura babélica de linguas; coletaneas
de instrugdes inuteis para performances estupidas; parédias de
textos didéticos; textos dramaticos politicamente incorretissi-
mos, que fazem completamente jus ao titulo de teatro repulsivo;
fabulas e piadas obscenas; fragmentos de novela epistolar; excer-
tos filoséficos; textos psicografados postumamente etc. — tudo
isto em sucessio acelerada, despenhando precipicios e vertigens
(Pécora: 2002, 5-6).

Isso comprova ser a proliferacio genérica fundamental
a constitui¢io da narrativa hilstiana. Assim, ndo causa nenhuma
estranheza buscar similaridade com Romances considerados pés-
modernos, que & semelhanca da teoria literdria contemporanea,

também questionam

toda aquela série de conceitos inter-relacionados que acabaram
se associando ao que chamamos, por conveniéncia, de huma-
nismo liberal: autonomia, transcendéncia, certeza, autoridade,
unidade, totalizacdo, sistema, universaliza¢do, centro, continui-
dade, teleologia, fechamento, hierarquia, homogeneidade, exclu-
sividade, origem (Hutcheon: 1991, 84).

A narrativa hilstiana tanto participa da linha de frente da
experimenta¢io e pesquisa de linguagem, quanto se articula com
formas, recursos e processos legados pela tradi¢do, gerando um

movimento pendular que imprime uma fei¢do particular, singula-
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rizando o seu experimentalismo ao afasta-lo daquele praticado por
outras correntes literdrias brasileiras e ajudando a ver nessa dupla
articulacio, claramente assumida pela autora, uma das razdes do
seu isolamento. Em Hilda Hilst, a literatura nunca é um experimen-
to cerebral, uma arquitetura textual provocada pela necessidade de
alcancar a férceps uma nova expressio. Nela o experimento é algo
visceral, fundo, intenso, ndo é um simulacro, mas a existéncia que
se escreve como experiéncia radical.

O hibrido n3o é uma criacdo péds-modernista, acha-se
incrustado no universo estético desde praticamente as origens das
civilizagées. O hibridismo assume uma conformacio pés-moderna
ao tornar-se uma prética de uso sistemdtico num quadro de esva-
ziamento de transformacdes literarias mais substanciais, o que faz
0s autores recorrerem ao vasto repertério da tradicio literdria na
montagem de mosaicos e inventarios genéricos para caracteriza-
rem um ritmo voraz, uma multipla temporalidade e um universo
esvaziado de referéncias sélidas e estaveis.

Ainda que dentro de um quadro teérico delimitado pelo
mapeamento da constitui¢io do romance como género literario, em
Mikhail Bakhtin pode ser observado como a Antiguidade ji opera-
va a fusido de géneros em narrativas artisticas. Dentre as catorze
caracteristicas atribuidas pelo estudioso a sitira menipeia, algumas

sdo particularmente relevantes:

8. Na menipeia aparece pela primeira vez também aquilo a que
podemos chamar experimenta¢io moral e psicoldgica, ou seja, a
representac¢io de inusitados estados psicol6gico-morais anormais
dohomem - toda espécie deloucura (“tematica maniaca”), da dupla
personalidade, do devaneio incontido, de sonhos extraordinarios,

de paixdes limitrofes com a loucura, de suicidios etc.
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9. Sdo muito caracteristicas da menipeia as cenas de escinda-
los, de comportamento excéntrico, de discursos e declaragbes
inoportunas, ou seja, as diversas viola¢des da marcha universal-
mente aceita e comum dos acontecimentos, das normas compor-
tamentais estabelecidas e da etiqueta, incluindo-se também as
viola¢des do discurso.

10. A menipeia gosta de jogar com passagens e mudancas brus-
cas, o alto e o baixo, ascensées e decadéncias, aproximagdes ines-
peradas do distante e separado, com toda sorte de casamentos
desiguais.

12. A menipeia se caracteriza por um amplo emprego dos géneros
intercalados: as novelas, as cartas, discursos oratérios, simpdsios etc.,
e pela fusio dos discursos da prosa e do verso (Bakhtin: 1981, 100-1).

Algumas das caracteristicas que constituiam, segundo
Bakhtin, o campo do coémico-sério também sio fundamentais a
narrativa hilstiana. Parece existir, apesar da diferenca de contexto e
de emprego dos recursos estéticos, um nexo capaz de permitir esta-
belecer uma relagdo para o surgimento de caracteristicas comuns
a épocas tdo distintas: a escrita multigenérica surge em tempos
de crise, assinalados por eclosdo de rupturas violentas, de proces-
sos que subvertem os paradigmas, pulverizando-os, esfacelando
hierarquias genéricas, e, dessa maneira, pode ser entendida como
expressdo de um mundo em ruinas.

Ao mencionar as trés raizes do género romanesco — a épi-
ca, a retérica e a carnavalesca —, Bakhtin afirma que os géneros do

cOmico-sério

renunciam a unidade estilistica (em termos rigorosos, a unici-
dade estilistica) da epopeia, da tragédia, da retérica elevada e
da lirica. Caracterizam-se pela politonalidade da narracio, pela

fusdo do sublime e do vulgar, do sério e do cémico, empregam
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amplamente os géneros intercalados: cartas, manuscritos
encontrados, didlogos relatados, parédias dos géneros elevados,
citagdes recriadas em parddia etc. Em alguns deles, observa-se
a fusdo do discurso da prosa e do verso, inserem-se dialetos e
jargdes vivos (e até o bilinguismo direto na etapa romana),

surgem diferentes disfarces de autor (1981, 93).

No conjunto da obra de Hilda Hilst encontramos estados
psicoldgicos extremos do individuo, a tematizagio de diversas for-
mas de loucura e de suicidio, comportamentos excéntricos, viola-
¢Oes de toda natureza, escAndalos, mudancas abruptas no fluxo da
narrativa, aproximacdes antitéticas surpreendentes, sonoridades
estrangeiras, fusdo de prosa e poesia, entre outras caracteristicas
apontadas por Bakhtin. Comprova-se, assim, que relacionar o
hibridismo ao pés-modernismo, sem a necessdria contextualiza-
¢do, pode levar a impressio de que tal caracteristica tenha sido cria-
da na literatura tio-somente a partir das décadas finais do século
passado.

Por outro lado, é necessério refletir se vale a pena cair na
tentacido sedutora de tomar a complexidade genérica da narrativa
hilstiana como justificativa para aderir ao processo burocrético de
rotulagdo, enquadramento e classificacio de obras literdrias em
determinados escaninhos criticos e apreendé-la como uma repre-
sentacio estética do pés-modernismo.

A tentagdo pode ser evitada se for levada em consideragio
a precariedade critica do préprio conceito de pds-modernismo,
fato que, apesar de nio anular aquilo que ja foi conquistado nesse
terreno, serve para apontar para a insuficiéncia de instrumentos
avaliativos capazes de clarificar a leitura do livro dentro desse cam-

po conceitual.
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Arecusa a classificagdo de obra pds-modernista ganha ainda
mais forca com a observagido do intenso didlogo hilstiano com um
conjunto imenso e expressivo da cultura em geral: seja brasileira,
classica, roméantica, oriental ou contemporanea. Uma das marcas
hilstianas é justamente a dialogia cultural enciclopédica.

As questdes suscitadas pelos estudos genéricos nido podem
ser resolvidas apenas no dmbito de uma determinada concepgio,
seja ela sociolégica, histdrica ou imanentista, por mais fecunda que
seja (Soares: 2004). Do corpus tedrico sobre os géneros, da Poéti-
ca aristotélica, centrada na tragédia, até concep¢des idealizadas
staigerianas; dos formalistas russos a estética da recepgido; da pers-
pectiva romantica a Croce; de Bakthin a Barthes; de E. M. Forster
a Northrop Frye — nunca foi possivel a formulacdo de territdrios
fixos, provincias textuais com caracteristicas auténomas, a ndo ser
nos exercicios de ma literatura. As fronteiras genéricas parecem ter
se constituido historicamente como realidades dotadas de fluidez e
mobilidade. E o que se depreende da visio de Luiz Costa Lima em

ensaio sobre o tema:

Em vez, portanto, de tomar-se o género como uma entidade
fechada, i. e, com um nimero determinado de tragos, de que
se pode ter consciéncia e a partir dos quais sdo possiveis jul-
gamentos de valor, o género apresenta uma juncio instavel de
marcas, nunca plenamente conscientes, que orientam a leitura
e a producgdo - sem que, entretanto, se presuma que as marcas
orientadoras sejam as mesmas. E pela impossibilidade de se
definirem exaustivamente os tracos constitutivos de um género
que Coseriu o toma como anélogo das linguas naturais: “a uma
observa¢do mais detalhada, os chamados géneros literarios
aparecem como analogos as linguas histéricas [...]. E propria-

mente impossivel definir o romance, a tragédia como classes.
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Pode-se apenas descrever historicamente um certo romance,
uma certa tragédia e pesquisar o seu desenvolvimento histérico.

O mesmo vale para as linguas histéricas” (2002, 286).

De tudo, no entanto, o fator mais relevante é a constatacao
de que Hilda Hilst jamais buscou construir uma escrita cerebral,
vanguardista, “novidadeira”’, elaborada para impressionar pela
excentricidade. Nela, & questdo formal nunca pode ser atribuida
posicio central, da qual todas as outras sejam meras projecdes. Sua
obra nio responde a qualquer apelo de simples atualizagio estilis-
tica, com raizes fincadas fora da necessidade intrinseca da criacéo.
N3o é uma ideia a ser preenchida por palavras.

O fundamental na narrativa é que aquilo que nela existe de
experimental, é fruto de uma experiéncia, corresponde a um proces-
so interno e vital de luta por identidade e busca de uma voz. Nao ha
limites delineados com nitidez entre forma, linguagem, contetdo,
narrador, personagem. O fluxo hilstiano é a expressdo de um pensa-
mento que voa em busca de saidas em um espaco totalmente fechado.
Assume a forma de um texto agénico tensionado contra o cerco e o
insulamento, considerados como o estado de existéncia do ser huma-
no em ruinas, de cuja perda e irremediavel solidio brotam os fios de

uma escrita insurrecional construida como um desafio a morte.

Um antinarrador

Segundo Adorno (2003, 55-63), a posi¢do do narrador per-
deu o equilibrio e a importancia do periodo de hegemonia daquilo
que denominou de literatura realista e acabou por assumir a con-

formacio de verdadeiro paradoxo, pois se a forma do romance traz
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consigo a exigéncia de narrac¢do, ndo existe mais a possibilidade de
se narrar alguma coisa.

No mesmo ensaio, o pensador alemio afirma que nenhuma
obra de arte contemporinea que possua qualidade estética pode
fugir 4 influéncia do prazer da dissonincia e do abandono.

A impossibilidade de narrar é associada por ele a um impe-
dimento estabelecido pelo mundo administrado, pela estandardi-
za¢do do pensamento e da linguagem, pela mesmice, com os quais
a arte sé pode entronizar o engodo no lugar do real. Portanto, para
serem fiéis A verdadeira heranca realista, os romancistas precisam
renunciar a qualquer veleidade de realismo.

Ao perder o dominio sobre amplas 4reas da linguagem, sub-
traidas 4 sua influéncia pelo desenvolvimento do texto jornalistico,
da industria cultural, do cinema (na atualidade, para os multiplos
campos midiaticos), a narrativa desenvolveu um movimento inter-
no de insurgéncia contra o realismo, revolta da qual a prépria lin-
guagem nio pdde escapar, uma vez que o discurso esvaziado pelo
poder através do automatismo e da manipulacio tornou-se um
nucleo gerador de formas falsas, simulacros, mascaras com as quais
se perpetua a tradicio e a prépria criacio se anula.

Por esse caminho, a producio em série, a linha de mon-
tagem, os processos de acumulac¢do capitalistas contaminaram a
estética ao estabelecer caminhos, formas e moldes que lograram
sucesso durante determinada época como modelos a serem perpe-
tuados ad infinitum, na contramao do trabalho de criacio artistica,
esse movimento eterno de insaciavel pesquisa de novas linguagens.
No entanto, a forca desse contdgio s6 produziu efeitos sobre a
subliteratura, o texto mais mercadoldgico do que literario. A arte

narrativa reagiu mediante um continuo processo de rupturas que
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teve em Joyce o autor mais destacado, capaz de articular a rebelido
do romance contra o realismo com uma revolta contra a linguagem
discursiva.

O trabalho de transformacio da estrutura narrativa carac-
teriza o texto hilstiano em todos os niveis. O real brota da destrui-
¢do de formas facilitadoras de sua tradugio. Ndo h4 uma lingua-
gem-espelho, a verossimilhanca ndo é um absoluto, o enredo néo
é elemento narrativo fundamental, as personagens nio sao desen-
volvidas, o tempo néo é demarcado, a linguagem nio é canodnica.
Nao ha, portanto, ilusio de realidade, o real é a impossibilidade de
sua prépria traducio.

Em Hilda Hilst, hd sempre uma exacerbada consciéncia
de deslocamento, de exclusio, um conhecimento de quem habita
um nio-lugar. Expulsa da utopia (que sobrevive na provoca¢io a
um Deus que nio responde), sobrevive na escrita inconformista,
movida a um desencanto profundo com a sociedade e com a prépria
existéncia.

A velhice, a reflexdo sobre a morte, a preocupagdo com as
grandes questdes do ser e do devir que estruturam Estar sendo. Ter

sido permitem dar as palavras de Adorno uma flagrante atualidade:

O impulso caracteristico do romance, a tentativa de decifrar
o enigma da vida exterior, converte-se no esforco de captar
a esséncia, que por sua vez aparece como algo assustador e
duplamente estranho no contexto do estranhamento cotidi-
ano imposto pelas conven¢ées sociais. O momento antirrea-
lista do romance moderno, sua dimensido metafisica, ama-
durece em si mesmo pelo seu objeto real, uma sociedade em
que os homens estdo apartados uns dos outros e de si mesmos.
Na transcendéncia estética reflete-se o desencantamento do
mundo (2003, 58).



Vozes textuais em Estar sendo. Ter sido 133

Em toda a obra de Hilda Hilst sempre surge a reflexdo sobre
o préprio fazer literario, ao lado de uma verdadeira catilinaria con-
tra o mercado editorial brasileiro. Na narrativa se encena o drama
de uma obra insulada, cercada por um meio mediocre, dominado
por interesses comerciais poderosos. O exercicio literdrio é um
enfrentamento aberto, um risco constante em territério minado
pelo consumismo, pela forca da industria cultural. Em um de seus
livros, um dos personagens chega a esmurrar um editor.!

A metafic¢io hilstiana é impregnada pelo desencanto com

o mundo mencionado por Adorno:

choro do velho que estou ou que me sinto, choro porque nio sei
a que vim, porque fiquei enchendo de palavras tantas folhas de
papel... para dizer o qué, afinal? do meu medo, um medo seme-
lhante ao medo dos animais escorracados, e panico e solidio, e

tantas mesas tantos livros tantos objetos... (p. 24).

Desencanto também advindo da consciéncia do alto valor
que a sua obra trazia a literatura contemporanea brasileira, percep-
¢3o que a levou em diversos momentos a reagir com amargura e
sarcasmo, mediante a constru¢do de narradores e de personagens
nos quais dissimulava sua revolta contra a incompreensibilida-
de imputada aos seus textos. A recusa ao estigma de requintada
pornégrafa revela a voz de Hilda Hilst sobreposta a de Vittorio na
formulacio de uma resposta direta ao rétulo que lhe fora atribuido

por um conjunto de leitores desatentos: “agora sé esperam de mim

I Trata-se de Stamatius, personagem de Cartas de um sedutor, outra narrativa de Hilda Hilst.
Nela ele surge como um escritor marginalizado pelo mercado e reage 4 exclusido de modo
violento, agredindo um editor refratdrio ao que escreve.
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lubricidade como se eu fosse o dedo, a lingua, o porongo, a xiriba
da cidade” (p. 32).

A toda hora o narrador recorre a crueldade, seja na apre-
sentacdo de cenas grotescas — a exemplo daquela em que descreve a
relagdo sadica mantida por um amigo pedéfilo com bebés -, seja no
tratamento insultuoso dado ao filho. Nio poupa nem a si mesmo de
situagdes grotescas, a exemplo do trecho em que se imagina numa
cadeira de rodas com uma bengala de prata e madrepérola ou quan-
do fica idealizando um monumento em seu tumulo.

A inclusdo do discurso teatral a babel discursiva formada
pelas narrativas de Hilda Hilst contribui para acentuar a natureza
dialégica do texto. Alcir Pécora, ao chamar a aten¢io para o uso do
fluxo de consciéncia pela autora, desvenda a peculiaridade de sua

presenca no universo da escritora:

Nio se trata, contudo, da forma mais conhecida de fluxo de
consciéncia, na qual a narragio ou o enunciado se apresenta
como flagrante realista de pensamentos do narrador. O fluxo
em Hilda é surpreendentemente dial6gico, ou mesmo teatral,
sem deixar de se referir sistematicamente ao préprio texto que
estd sendo produzido, isto é, de denunciar-se como linguagem
e como linguagem sobre linguagem. O que o fluxo dispée como
pensamentos do narrador nio sio discursos encaminhados
como uma consciéncia solitdria supostamente em ato ou em
forma¢io, mas como fragmentos descaradamente textuais,
disseminados alternadamente como falas de diferentes perso-
nagens que irrompem, proliferam e disputam lugares incertos,
instaveis, na cadeia discursiva da narragdo. Dai a impressio viva
de que aquilo que no narrador de Hilda pensa esta atuando. E
atuando em cena aberta: atuando cara a cara com uma plateia
tendenciosa, hostil e predominantemente estipida. Mais do que
a subjetividade ou a psicologia, 0 que a sua prosa encena como

flagrante de interioridade é o drama da posi¢ao do narrador face
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ao que escreve: aquilo que se passa com alguém quando se vé
determinado a falar, mais, digamos, por efeito de possessio ou
determinacio irresistivel de certa forma vicaria de ser e de viver

do que por vontade prépria (2002, 4).

O narrador recusa-se deliberadamente a narrar, dissolven-
do a narracdo em micronarrativas ou intercalando-a com textos
construidos com uma atmosfera impregnada de enevoamento
existencial no qual todas as dic¢des sdo possiveis, inclusive a irrup-
¢do de matrizes liricas genuinas sob a forma de poemas. Vittorio
dispensa a sequéncia arrumada de fatos, a exposi¢do linear de acon-
tecimentos, o adensamento psicoldégico das personagens, opde-se
programaticamente a qualquer expectativa de retomada da grande
tradicdo do romance roméantico-realista, com comego, meio e fim.
Tais caracteristicas, somadas as propensdes ensaisticas e metalin-
guisticas do livro que ajudam a desregular as suas propriedades nar-
rativas, permitem enxergar a existéncia nio de um narrador, mas
a presenca da figura de um antinarrador, um enunciador que nio
cumpre a expectativa gerada no leitor pela enunciagdo do relato.

Na arquitetura textual do romance, o narrador assume
papéis distintos nas duas partes em que a narrativa é dividida. Na
primeira parte aparece um escritor de 65 anos, imerso no alcool e
em divagac¢ées, morando a beira de uma praia na companhia de cdes
e gansos, de Junior, o filho, e do irmdo Matias, seu protetor e guia
nas coisas préticas, com o qual mantém permanente didlogo ora de
natureza circunstancial, ora capaz de causar perplexidade ao irm3o,
assustando-o pela linguagem, pela complexidade do pensamento
oumesmo pelaloucura. Em alguns momentos surge uma expressao

comovida dotada de intenso lirismo:
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Precioso é o que tu és, irmao-colosso, has de me tomar as maos
quando vier a de passadas largas, a curva, a envesgada, a que vem
subita numa lufada, a pequenina também de dentinhos escuros
vestida de negro organdi, a velha-menina com sua guirlanda de
ossos: “é hoje, Vittorio! é hoje!” e talvez dance & minha frente um
minueto, 0s cascos em ponta e as toscas castanholas ressoando

bacas no assoalho da casa (p. 54).

Ja com o filho a conversa sempre assume um tom agressi-
vo, revestido de ironia ou em uma conotacio declaradamente insul-
tuosa. S6 na segunda parte, ap6s a leitura de um texto de Junior, o
narrador é capaz de evitar a animosidade contra o filho.

Vittorio planejara a prépria soliddo. Livrara-se da mulher,
Herminia, j4 com mais de cinquenta anos, mediante um estratage-
ma que a induziu a uniio com o jovem e fogoso Alessandro. Para
alcancar seu intento o narrador ensinou ao rapaz tudo o que sabia
sobre a poesia de Petrarca, considerada por ele infalivel para seduzir
a alma feminina. A trama de deliberada busca de um espaco indi-
vidual distanciado de convivio fora do pequeno ntcleo familiar —
“ainda bem que nédo ha vizinhos” (p. 65) - pode ser entendida como um
processo ritualistico de prepara¢io para a morte, do qual seguramente
as referéncias a métodos de suicidio oferecem indicios comprobatérios.

A relacio entre Vittorio e Lucina sé6 amplia a carga de
angustia e desencanto. A mulher revela a impossibilidade de um
sentimento auténtico, capaz de retird-lo da soliddo. Lucina-Licina-
Juno, corpo ficticio de Lamia, Tais, Messalina ou Frinéia, parece
antes uma alucinac¢io do narrador para revelar, na representacio da
figura de uma mulher-simbolo, os limites do corpo e para denunciar
a falsa realiza¢do obtida no comércio de prazeres como simulacro

de um estado de felicidade.
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A segunda parte da narrativa, separada da primeira por
um conjunto de poemas, revela que Vittorio entrou em uma crise
profunda, razdo pela qual teve que ser internado. A parte final é
de menor extensio, contudo nela predomina um ritmo mais forte,

pois o processo de loucura se acentua, fato percebido por Vittorio:

me vejo negro, artificioso como quem nio se vé. a loucura é
sépia. ou talvez mais pro ovo. a loucura é algures, nio em mim.
0s corvos naquele céu eram de um outro, minha loucura é raja-
da, esparzida de cores, loucura é escarcéu, é ndo, é chumbosa,
pesada, o olho do cafre sobre aquela que lhe arranja o dinheiro,
é enviesada, esquiva, mas vigilante, o olho do meganha sobre o

biltre. é nada, é timida, medrosa, se acasala nos cantos (p. 88).

Outra modificagdo que altera o ritmo narrativo é que a ten-
sdo causada pela reflexdo-expectativa da morte aflora com maior
intensidade. As personagens da primeira parte participam em menor
proporcio, a excecdo de Matias, sempre no exercicio das fun¢des de
confidente. Surgem o dottore, o barman-mordomo-doutor em filoso-
fia Raimundo e uma velha que cuida do convalescente Vittorio.

Ao final, todas as vozes ressoam como mascaras de um nar-
rador proteico, um antinarrador: “Aqui estou eu. Eu Vittorio, Hillé,

Bruma-Apolonio e outros” (p. 110).

Vozes no espelho

A obra apresenta um enredo rarefeito, ao longo do qual
as personagens nio adquirem em momento algum consisténcia
sucedendo-se velozmente como interferéncias no fluxo narrativo,

uma vez que sio transformadas em projecdes de uma voz obsessi-
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va e obcecada com o seu préprio ser-no-mundo. A proliferacio de
vozes no lugar marcado para o narrador quebra a expectativa de
uma estéria a ser lida e impossibilita o adensamento psicolégico
das personagens.

As faces de Hilda formam “umasémultiplamatéria”, segun-
do o verso final do conjunto de poemas com o qual se encerra a
primeira parte do livro. Suas personagens sio uma s, assim como
podemos interpretar toda a sua ficgdo como um tnico livro. As per-
sonagens que cria sdo apartadas da realidade, estdo afastadas de
qualquer possibilidade de autonomia, pois giram em torno das can-
dentes questdes apresentadas pelo narrador, sdo mais caminhos do
que seres ficticios; mais formas de uma possessdo demoniaca atra-
vés da qual o narrador extravasa dor, revolta, desamparo, sarcasmo,
niilismo, as vezes ternura, compaixdo e lirismo. As personagens
ainda fornecem, de modo insaciavel, a satisfacdo de todos os dese-
jos e perversdes do narrador para o qual, alis, a perversdo também
é santidade. Nenhuma personagem tem conforto, seguranca, todos
sdo arrastados na torrente de questionamentos infinitos, ligados a
vida como se fossem alimentados por fios em curto-circuito.

No livro encontramos Vittorio, o protagonista, ji aos
sessenta e cinco anos, sempre com um copo em uma das maos e
um livro na outra, a procura de ilumina¢do temporal sobre a sua
existéncia e sobre o envelhecimento. Vale-se da ambiguidade para
retratar a velhice como despedacamento e iluminac¢io, ao mesmo
tempo em que usa a memdria para recompor os acontecimentos, as
paixdes e os fracassos amorosos, sempre se alimentando de humor
e ironia.

No interior dessa busca incessante de finalidades e hori-

zontes, o narrador tenso e agoniado apresenta cenas, casos, contos,
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ora patéticos, ora escabrosos, verdadeiras ilhas narrativas nas quais
se refugia da reflexdo oceénica, realizada com enorme intensidade
lirico-tragica, sobre a morte e sobre Deus.

Embora presentes, as solicita¢gées da carne surgem sob a
Otica da decomposicio fisica que exaure os limites do corpo: “ndo
quero mais nada, Herminia, ja sabes, s6 penso na morte, nos meus
0ssos 14 embaixo, no nada que serei (tu, um dia, também, isso me
consola, se s6 eu é que ficasse solitario 14 embaixo seria demais para
mim” (p. 23). Passagem em que joga, com notavel resultado, com a
duplicidade da palavra “baixo”: parte fisica relacionada a genitalia;
terra sob a qual ficam os ossos. A ambiguidade acentua dolorosa-
mente as formas da decadéncia do ser humano.

Além das referéncias feitas por Vittorio sobre si mesmo -
intelectual, bébado, decadente -, sio poucas as passagens com
informagdes sobre ele, como estas, extraidas de um didlogo entre

Alessandro e Herminia:

é inteiro deboche 14 por dentro, tem panico de ser pomposo, [...]
tem alma eloquente, gosta de grandes acordes, adora os russos,
aqueles sinistros do piano, aquela pausa... [...] odeia o dedilhar
das notas agudas, odeia sopranos estridentes, esses que se

esgoelam nos trinados... (p. 43).

Acrescente-se um Vittorio voyeur que, de uma abertura fei-
ta na parede da biblioteca, pode observar o que acontece na sala.
Alids, a biblioteca simboliza espaco tio fundamental para o prota-
gonista que chega a ser o lugar onde dorme.

Ja Herminia é a ex-mulher da qual se livrara mediante um
estratagema para ocupar-se exclusivamente das questées que o

atormentavam.
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A mie de Junior é sempre referida de maneira pejorativa:
rameira, puta, vaca. Figura distanciada na narrativa: relaciona-se
com Vittorio apenas por cartas ou surge, entdo, na memoria do pro-
tagonista. O narrador nio esconde o artificio ficcional da construgdo
da personagem, explicita-o com clareza em duas ocasides. A primei-
ra delas de modo nominalista: “Herminia é seco comprido estreito
e eras tdo dulcorosa e meiga e tdo pequena” (p. 20). No segundo
registro o carater metaficticio é bem mais contundente: “nio deve-
ria ter inventado Herminia, ela me aborrece, tem pouquissimo a
ver comigo mesmo, vejo-a quase seca, alta, distanciada” (p. 60). O
mesmo expediente é adotado pelo narrador em outra passagem, na
qual tenta livrar-se da presenca de Rosinha, trazida pelo préprio pai
para deleite sexual de Vittorio: “e aqui esta ela de novo, nio me sai
da pagina” (p. 45).

Matias, o irm3o, é descrito como um homem de 55 anos,
forte, saudével, sexualmente ativo, pritico, quase sempre razoavel,
ajeitando todas as situa¢des, descomplicado, um santo luxurioso
sempre as voltas com mulheres. Sempre estd ao lado do irmio.
Menos sofisticado do que Vittorio, nos didlogos limita-se a fazer
perguntas e a ouvi-lo.

Janior é o filho constantemente tratado com sarcasmo e
ironia (Vittorio chega a observar semelhanga fisica entre o filho e
um cavalo usado pela mie). Ouve sempre o discurso rancoroso de
Vittorio contra Herminia. Tem vinte e poucos anos. Pratica nata-
¢do. S6 posteriormente, ja na segunda parte do livro, pai e filho
aparecem envoltos por um clima mais amistoso. O filho mostra ao
pai o seu primeiro conto e revela ter deixado de nadar.

Sobre Lucina, as observa¢des também sio minimas. Tem

coxas pesadas, canelas finas, é jovem, bela, sem barriga, lisinha
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e advogada. Na linguagem azeda de Vittorio — “rdbula e puta”. O
narrador ocupa-se, todavia, da etimologia. Associa Lucina a Juno,
deusa responsével pela prote¢io do nascimento na antiga Roma.
As relagbes de Vittorio com Lucina sdo marcadas por um visivel
desprezo, ja que atribui a ela interesses pecunidrios.

Se estas personagens ja sdo bastante esvaziadas, todas as
outras vozes sio moldadas de modo a atender os interesses do nar-
rador. Oroxis, Dom Deo, Rosinha, avé Blandina, entre outros, sdo
auténticas apari¢des que se esgotam no minusculo espago textual
por elas ocupado.

As personagens femininas parecem arquitetadas com todo
o repertério de preconceitos machistas. Na verdade, a leitura do
texto hilstiano permite ver, na exposicio do preconceito, um modo
irénico de desconstrui-lo. O narrador extravasa em virios momen-
tos uma visdo caricata do feminino: as mulheres sio percebidas
como simples buracos a serem preenchidos pelos homens sem qual-
quer envolvimento afetivo; é de extrema raridade a existéncia de
mulheres engracadas; sdo seres falsos, dissimulados, a exemplo de
Rosinha, a quem denomina “boi sonso”; o carater tragico da relacio
incestuosa de Jocasta é ilusério, pois ela teria consciéncia da situa-
¢do e aproveitava-se do vigor e da juventude do filho; as mulheres
querem o tempo todo sexo e nada mais; o veneno (simbolo de covar-

dia e traicio) é a forma preferida pelas mulheres para matarem.
Ecos de outras vozes
No fluxo narrativo, a autora estabelece um diadlogo circular

com outros textos, numa relacio inter e intratextual, revelando-

nos uma clara consciéncia da produgio de uma obra de extrema
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originalidade, coerente e coesa no peso concedido a construcio de
uma linguagem que permite explorar todas as dimensées da lin-
gua: candnica e nio-canodnica, casta e herética, alta e baixa, chula
e erudita. Um corpus narrativo centrado na experimentagio como
processo unificador entre vida, pensamento e linguagem, paga as
vezes um alto preco por existir na zona de fronteira, nos limites
distanciados de qualquer conven¢io normativa.

O didlogo ininterrupto com as mais diversas fontes cultu-
rais cria para o texto hilstiano uma natureza ensaistica, ao alimen-
ta-lo de referéncias que possibilitam mover a constante reflexdo
que mobiliza todos os narradores. Nunca as cita¢des sdo agenciadas
apenas para ilustrar o texto como mera erudi¢do, sdo pontuagdes

criticas do pensamento ficcionalizado no texto.

Intertextualidade

Quanto as referéncias intertextuais, Vittorio — ndo se pode
esquecer da sua condi¢io de intelectual - mistura em sua prosa uma
multifacetada biblioteca, como se fosse impossivel desencarnar seu
texto de suas lembrancas ficcionais.

Esta é uma das marcas fundamentais do estilo hilstiano:
a incessante referéncia a autores, livros e personagens (reais ou
ficticios) do mundo da arte e da cultura. Aqui pode ser observado,
em relagdo ao cardter pornografico atribuido aos seus textos, um
ponto de vista inovador. As referéncias ao universo mais alto da
literatura, a critica a determinados autores, a eleicio de outros, a
discussdo de ideias e de trabalhos do universo artistico, filoséfico
e cientifico nio sdo recursos apropriados ao universo de revelagdo

do interdito com intencdo de prazer nio-estético que é o cariter
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mais pertinente ao campo pornografico. O pornografico, em Hilda
Hilst, encontra-se a servi¢o de uma estética de choque, de ruptura
e do absurdo.

Outra faceta notével da obra é a proximidade da técnica
narrativa hilstiana com os procedimentos dos grandes autores
associados a concep¢des vanguardistas do século XX. Entre outros
possiveis e provaveis didlogos (Joyce, Kafka, entre outros), é impor-
tante assinalar semelhan¢as com a linhagem beckettiana.

No romance Molloy, de Samuel Beckett, o protagonista
também habita um espaco exiguo no interior de uma casa; perma-
nece preso a um quarto, sintomaticamente o quarto da maie. As
pessoas e as imagens a sua volta aparecem num plano ilégico, tudo
surge misturado de maneira grotesca e irreverente. As personagens
de Beckett sempre se defrontam com um mundo absurdo, cuja legi-
bilidade é impossivel.

Se as personagens hilstianas ndo sio propriamente carica-
turais, como as do autor de Esperando Godot, vivem sempre uma
situacdo-limite, responsavel pelo ar deslocado que exibem e por
sua estranheza: estdo obcecadas por uma angustiante e angustiada
reflexdo sobre a prépria existéncia. Também a obra beckettiana é
uma obstinada reflexdo sobre a existéncia, da qual resulta a nega-
cdo da esperanca e da salvagdo. A angustia de viver ndo promove
heréis, Beckett chega a zombar do sofrimento. Sua narrativa, mar-
cada pelo esvaziamento de enredo e personagem, é de uma radical
descren¢a no homem. A natureza reflexiva imobiliza qualquer aco.
A linguagem é a da solidéo e do siléncio.

Na obra O inomindvel, a literatura praticamente abre mao
de suas referéncias. Os personagens de Beckett ficam reduzidos a

discursos, a existéncia é transformada em um auténtico processo
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abstrato, um discurso desconexo produzido por uma consciéncia
separada nio s6 do mundo exterior, mas também do préprio corpo.

Na obra de Hilda Hilst podem ser observadas algumas
caracteristicas capazes de aproximd-la do universo beckettiano,
embora nio suficientes para apagar a sua singularidade: a voz femi-
nina capaz de relancar sempre a mesma pergunta, a tensa relagio
com o outro — 0 homem e o mundo impositivos -, a quebra de fron-
teiras e a culpa por descobrir a natureza do desamparo.

Norol dasreferéncias fundamentais, a figura do pai de Hilda
Hilst, o poeta Apolénio de Almeida Prado Hilst, ocupa um lugar
eminente. A rede de referéncias de Estar sendo. Ter sido alimenta-
se ainda de Katsushika Hokusai, escritor japonés, de Séfocles,
de Petrarca, de Apuleio, da Biblia, da Torah, do Bhagavad-Gita, de
Shakespeare, de Kurosawa, de Kierkegaard, de Ovidio, de Balzac, de
Flaubert, de Oscar Wilde, de Anténio Vieira, de Rosvita Von Gan-

dersheim, de James Ward, dentre outros.

Intratextualidade

No campo intratextual ha a participacio de varias persona-
gens de outras narrativas transpostas para as paginas de Estar sen-
do. Ter sido. Essa caracteristica confere a tltima obra de Hilda Hilst
um carater aberto e transgressor, bem representativo da natureza
de toda a sua producio ficcional. A intratextualidade, no entanto,
nio se esgota na interven¢io das personagens de outros livros,
também se organiza pela incorporagdo ao texto de temas, motivos
e procedimentos nucleares as narrativas anteriores.

Presenca importante é a de Hillé, vista como grande amiga de

Vittorio. Apesar de considera-la esquisita e dizer para o irmio que este
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ndo gostaria dela, a primeira invoca¢do deste nome surge apenas para
retratar uma cena grotesca em que um namorado dela é o centro das
atencdes devido a excentricidade surrealista de comer copos de uisque.

Na segunda aparicido de Hillé, contudo, ha a explicita¢do

mais delineada de sua personalidade:

Hillé disse um dia: dad-me a vida do excesso, o estupor. pediu isso
a vocé? pediu a Deus, Matias. e lhe foi dado? perdi-a de vista,
[...] “Hillé esta ha muitos anos esquecida de si mesma”. fala mais
claro Vittorio. esquecida de si mesma e de tudo o mais, olha as
arvores e chora, lembra-se de ter sido drvore. entio estd mais
é se lembrando muito. foi drvore e sente piedade, foi cadela e
sente piedade, foi esses bichos pequenos. que bichos? doninha
rato lagartixa. ahn. e sente compaixio por todos eles. estds me
dizendo que tua amiga Hillé ficou louca. ndo, era lucida demais
para pirar. mas sdo os lucidos demais que enlouquecem? tu cha-

mas loucura isso de se saber mil outros? (p. 38).

A natureza de Hillé pode ser caracterizada por um pan-
teismo vitalista, a vida assume todas as formas, num mecanismo
de homologia com a multiplicidade de vozes narrativas. Tudo esta
relacionado a tudo: “tudo tem a ver com quase tudo. tu pensas que
ndo, mas tem. nimeros equac¢des teoremas beleza e coesdo” (p. 61).

O processo de transformag¢des continuas é uma das pontas
que alimentam o carater encantatdrio e mdgico da linguagem hils-
tiana. Nucleado pela proliferacido de anamorfoses, joga a linguagem
para o campo de outras dimensdes situadas fora do plano da pura
racionalidade. O ritmo vertiginoso das mutagdes e a frequéncia da
autora as pédginas da cultura classica permitem observar a possi-
vel influéncia da mentalidade paga de As metamorfoses, de Ovidio,

sobre o pensamento da ficcionista.
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Na carta de Dom Deo, a informacio dada pelo missivista
pode ser entendida como a comprovagio da preferéncia de Vittorio-
Hilda Hilst por Hillé:

Aquela de quem tanto gostavas soube por uma vizinha, uma
destrambelhada, Luzia, que Hillé deixou-se morrer embaixo
de uma escada, e que sua ultima amiga foi uma porca. Hillé
chamava-a apenas com este nome: senhora P. disse-me também
Luzia que a senhora P morreu com Hillé, & mesma hora, e no

mesmo dia (p. 76).

A certa altura do livro, surgem os irmios Karl e Cordélia,
personagens de Cartas de um sedutor. As cartas exibem os relatos
das experiéncias de um burgués blasé e impiedoso a respeito de
suas aventuras e devassiddes sexuais, com direito a todas as formas
de amor, em que sobressaem a fixacio, em termos sexuais, pela
irm3; as (in)confidéncias sobre os casos do pai; e a revelagdo, a que
o leitor tem acesso pela leitura indireta das respostas da irm3, do
caso desta ultima com o pai, de que resultou o filho Iohanis, com
quem ela igualmente mantém relacdes sexuais.

Incluidas em Estar sendo. Ter sido as personagens extrapo-
lam o nivel de simples men¢io, uma vez que desempenham uma
funcio ficcional no texto hilstiano. Vittorio retrata Cordélia como

uma de suas inimeras conquistas amorosas:

Cordélia era uma beleza. ah, essas mulheres que se parecem a
deusas! trepei uma vez com ela. pena que foi sé6 uma. tive que
usar uma faixa de tenista na cabeca. o pai era campeio de ténis,
e ela s6 gozava se o parceiro usasse aquela faixa, qualquer faixa,
minha linda, eu disse, ponho faixa onde quiseres, posso até ficar

inteiro enfaixado. s6 nio enfaixo as prendas (p. 48).
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Vittorio fica com a faixa, um fetiche que simboliza a relag¢io
incestuosa entre Cordélia e o pai dela.

A irrupcdo dos irmios na obra analisada é motivada pela
lembranca do carater epistolar da comunica¢io entre ambos. Ao
valer-se de tal analogia, ja que a referéncia ocorre no momento em
que Vittorio pensa em escrever uma carta para Lucina, o narrador
aponta, na realidade, para o peso muito grande do texto epistolar
na constituicio do universo ficcional hilstiano, portanto a presenca
de outras personagens remete a processos similares nele existentes.

Stamatius, também inserido na complexidade narrativa de
Estar sendo. Ter sido, é inicialmente uma personagem do relato de
Karl. Com o desenvolvimento da narrativa, desaloja-o do centro
narrativo e ocupa o lugar de narrador de Cartas de um sedutor. Ele
é um perdedor em todos os sentidos: escritor fracassado, perdeu
os dentes, os moveis, a hipoteca da casa e a mulher. Sua posi¢io
marginal é assinalada pelo seu cariter de mendigo culto, refinado,
lavador de livros encontrados no lixo, lavagem da qual o seu proé-
prio texto emerge. No lixo encontra livros de Tolstoi (A morte de
Ivan Ilitch), de filosofia, de Marx, a Biblia e, principalmente, a obra
completa de Kierkegaard.

Em Estar sendo. Ter sido, Vittorio utiliza Stamatius para
vergastar a figura dos editores, sempre pintados com cores negati-
vas: “o Stamatius é que tinha édio de editor, quebrou a cara de um,
foi quebrando até o infeliz jurar que sim, que ia editd-lo em papel
biblia e capa dura. dizem que quebrou a méo também. a mio dele,
Stamatius. o outro ficou banguela” (p. 62).

Envolto em tralhas, no desconforto, cheio de feridas, com
a boca desdentada por tensées e vicios, Stamatius nio pode ser

perdoado. Sua miséria resulta do risco assumido em nio fazer con-
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cessdes, fazer da linguagem o campo de busca de uma plenitude
nunca alcancada, porém de cuja busca nio desiste nunca, mes-
mo deslocado ou no meio de cendrio e cena mais infames. Assim
Stamatius/Karl/Eulélia sdo outros nomes da mesma voz que esteti-
ciza a existéncia, campo de experimentacio e indaga¢io ontolégica,

de acordo com a visio kierkegaardiana:

O tom poético era o excedente fornecido por ele préprio [o
diario]. Esse excedente era a poesia cujo gozo ele ia colher na
situacdo poética da realidade, e que retomava sob a forma
de reflexdo poética. Era este o seu segundo prazer e o prazer
constituia a finalidade de toda a sua vida. Primeiro gozava pes-
soalmente a estética, apés o que gozava esteticamente a sua
personalidade. Gozava pois egoisticamente, ele préprio, o que a
realidade lhe oferecia, bem como aquilo com que fecundava essa
realidade; no segundo caso, a sua personalidade deixava de agir,
e gozava a situacdo, e ela prépria na situacio. Tinha a constante
necessidade, no primeiro caso, da realidade como ocasido, como
elemento; no segundo caso a realidade ficava imersa na poesia
(Kierkegaard: 1974, 147).

Para justificar seu desencanto com as mulheres, especifica-
mente com Lucina, amante impregnada por um tedioso discurso
juridico e movida por interesses materiais, Vittorio recorre a lem-
bran¢a do amigo Crasso, narrador e protagonista de outro texto

hilstiano — Contos d'escdrnio: textos grotescos:

meu amigo Crasso, chateou-se bastante com uma dessas chama-
das cultas-togadas, essas rafinés metidas a sebo que s6 comem
rouxindis e sovacos de pomba, “um trabalhdo, uma mao-de-obra,
Vittorio, se pintar alguma, livra-te dela”. mas pelo menos foi boa
de cama? “pois foi, Vittorio, mas gastei mais do que se tivesse

fodido a Lurdinha o ano inteiro” (p. 50).
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Crasso, na realidade alter ego de Hilda Hilst, ao expor as
razdes que geraram o Contos descdrnio: textos grotescos aponta para

marcas fundamentais da poética hilstiana:

Resolvi escrever este livro porque ao longo da minha vida tenho
lido tanto lixo que resolvi escrever o meu. Sempre sonhei ser
escritor. Mas tinha tal respeito pela literatura que jamais ousei.
Hoje, no entanto, todo mundo se diz escritor. E os outros, os que
leem, também acham que os idiotas o s3o. E tanta bestagem em
letra de forma que pensei, por que ndo posso escrever a minha?
A verdade é que ndo gosto de colocar fatos numa sequéncia orto-
doxa, arrumada. Os jornais estio cheios de histérias com comego,
meio e fim. Entfo n4o vou escrever um romance como... E o vento
levou ou Rebeca, Os sertdes e Ana Karenina entio nem se fala. Os

verbos chineses ndo possuem tempo. Eu também nio (2002, 14).

Né&o sio apenas as intromissdes e invasdes de personagens
de obras anteriores no livro que desenham e fortalecem a impor-
tancia da intratextualidade; existem ainda diversos niveis de reto-
mada incluidos em Estar sendo. Ter sido, como ja foi observado pelos

autores do posfacio a primeira edi¢io da obra:

No campo intertextual — tanta coisa resplende — ha também
varios exemplos: “eu-menino-luz-tremente inteiro” lembra “Agda
menina-santa”; o “tigre-menino” faz ressoar o “menino-porco de
Hillé”. “O cara minima, o Sem-Forma”, lembra a busca do “Pai-
Deus” em Qadoés. Espacos de “O oco” se confundem na sintaxe:
“estou na cama ou nos juncos? estou molhado de esperma ou de
urina?” atualizam “Queres (que eu frite) o peixe na manteiga ou no
mijo?” A verticalidade se instaura: o pogo e a claraboia de Ruiska,
o banco de cimento onde se sentava o pai de Agda, sou um novo
nada ninguém, de Amés Keres (Duarte & Machado: 1997, 112).
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Conclusio

Qualquer referéncia aos textos de Hilda Hilst ndo deixa
escapar a questio da obscenidade na configuracdo da obra. No
caso especifico de Estar sendo. Ter sido, o cardter obsceno confere
a narrativa uma for¢a demolidora que desconstréi os paradigmas
da literatura pornogréfica gracas a um processo de aguda ironia, a
perspectiva critica da enuncia¢io e aos requintes de uma linguagem
capaz de incorporar os mais diversos registros. Uma leitura fixada
apenas no apelo ao escabroso e as solicitagées de uma sexualidade
mais vulgar, portanto, é uma recep¢io incompleta do universo hils-
tiano; nele a palavra obscena funciona como aquilo que estd “fora
de cena” (Moraes, 110), isto é, refere-se aquelas cenas que nio sdo
apresentadas no palco da sociabilidade cotidiana. E o espaco do
proibido, do nio-dizivel, do censurado.

Se tal caracteristica permite perceber a natureza dramati-
ca da escrita hilstiana, por outro lado vale a pena ressaltar que a
obscenidade nédo é o centro, mas parte de um processo agenciado
por uma pluralidade de temas: morte, deus, amor, velhice, questées
metafisicas, problemas sociais tratados com sutileza e ironia etc.

O leitor desavisado sofre uma espécie de golpe violento ao
ser iniciado em HH, torna-se para ele um processo complexo iden-
tificar as diferentes sequéncias narrativas, relacionando-as a perso-
nagens mutaveis em um universo ficcional que contrasta imagens,
que aproxima o inesperado e que nio se curva as relacdes causais
proprias da referencialidade a qual faz alusio. O espaco da sujeira e
do vocabulario chulo convive com a assepsia da erudigio.

A pornografia ndo é imposta pelo consumo, ela resulta da

repressdo, da violéncia e da interdicdo. Por primaéria, instintiva e
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natural pulsio sexual, a linguagem do reprimido retorna como feti-
che do proibido. Ndo é o mercado que cria a pornografia. A imagina-
¢do tenta traduzir uma linguagem cuja interdi¢do é uma forma de
invisibilidade, essa traduc¢io ao revelar a forma proibida (re)produz
prazer. O prazer pornogréfico esgota-se nos limites da sexualidade
bésica, animal, em sua fisicalidade. O prazer advindo da obsce-
nidade envolve uma dimenséo social, um deleitar-se comum que
ultrapassa os limites da pura sexualidade, invadindo o estético, o
politico e o social.

A narrativa de Hilda Hilst, portanto, subverte o pornogra-
fico, retira o rétulo de interdito, de escrita menor, ultrapassa os
limites entre o erético, o obsceno e o pornografico, criando uma
obra em uma fronteira que a critica ainda ndo conseguiu assentar
com nitidez, apesar de todo o repertério conceitual. Talvez pelo
extraordindrio grau de indetermina¢io da natureza humana, por
ser uma regido profunda, insondavel, apesar de a razdo tentar
mapeé-la. O atdvico, o primordial, o cardter fundador na pulsio
sexual, por nio encontrar no vazio o eco onde o seu rosto reapa-
reca, lanca-se a busca. E esse o caminho cruzado por perversio e
santidade, escrita suicida e escrita de desamparo, prece e blasfémia,
insulamento radical e radical desejo de encontro do Outro, Ele, no
cerne da obra hilstiana.

A pornografia tem sido, ao longo do tempo, um reduto
masculino. Uma linguagem normalmente produzida por homens,
destinada a leitura de um publico masculino. Nele a mulher é alvo,
objeto de manipulac¢do. Ousar invadir dominio tio machista ji pro-
voca estranheza em rela¢io a mulher, embora diversas mulheres
tenham cometido tal desatino. Maior é o espanto quando alguém

invade a cena pornografica para perverté-la, e a perversio de Hilda
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Hilst é furtar 2 interdicdo a sacralidade de ser um ritual encenado
em teatro subterrdneo e dar ao texto qualidade estética. A por-
nografia em Hilda Hilst é uma linguagem ascética encenada a céu
aberto. Nio esconde suas chagas e feridas, nio domina seu alto
grau de insanidade. E capaz de mostrar-se e evitar todo o grau de
exibicionismo implicito em qualquer texto pornografico.

Em todas as narrativas hilstianas podemos observar a pre-
senca, de uma forma ou de outra, de seres desalojados e desampa-
rados. As criaturas hilstianas movem-se nos escombros, nas ruinas
ou no lixo de um lar, vivem, portanto, em permanente estado de
exilio. Compare-se, por exemplo, Hillé, de A obscena senhora D,
domiciliada no vdo de uma escada, ao Stamatius, de Cartas de um
sedutor, escritor que vive remexendo o lixo, com o Karl do mesmo
livro, cuja paixdo incestuosa pela irm3 inviabiliza a habitacio, o
viver compartilhado sob o mesmo teto.

Frente ao enigma da morte, vivendo em um mundo desor-
denado, vazia de Deus e dos homens, Hilda Hilst buscou abrigo —
entre impropérios, blasfémias, teofagia, metafisica, grotesco e

sublime - na linguagem, a tnica redencio possivel.



Vozes textuais em Estar sendo. Ter sido 153

Referéncias

ADORNO, Theodor W. Notas deliteratural. Sio Paulo: Duas Cidades/
Editora 34, 2003.

BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski. Rio de
Janeiro: Forense-Universitaria, 1981.

BAUDRILLARD, Jean. A iluséo vital. Rio de Janeiro: Civilizac¢do
Brasileira, 2001.

BECKETT, Samuel. Molloy. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998.
. O inomindvel. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989.

CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA. Hilda Hilst. Instituto
Moreira Salles, 1999.

DUARTE, Edson Costa & MACHADO, Clara Silveira. “A vida uma
aventura obscena de tdo lucida”. In: HILST, Hilda. Estar
sendo. Ter sido. Sao Paulo: Nankin, 1997.

HILST, Hilda. Estar sendo. Ter sido. Sao Paulo: Nankin, 1997.
. A obscena senhora Z. Sao Paulo: Globo, 2001.
. Cartas de um sedutor. Sao Paulo: Globo, 2002.
. Contos d’escdrnio: textos grotescos. Sdo Paulo: Globo, 2002.
. “Hilda Hilst e seus personagens nio param de pensar”.
Entrevista concedida a Luiza Mendes Furia. O Estado de S.
Paulo, Caderno 2, em 31/05/1997.

HUTCHEON, Linda. Poética do pds-modernismo: histéria, teoria,
ficgdo. Rio de Janeiro: Imago, 1991.

KIERKEGAARD, Soren Aabye. Didrio de um sedutor. Sio Paulo:
Abril, 1974.

LIMA, Luiz Costa (org.). Teoria da literatura em suas fontes —I. 3% ed.

Rio de Janeiro: Civiliza¢io Brasileira, 2002.



154 Ensaios

MORAES, Eliane R. & LAPEIZ, Sandra. O que é pornografia. Sdo
Paulo: Circulo do Livro, s. d.

PECORA, Alcir. Hilda Hilst call for papers. Disponivel em
http://www.germinaliteratura.com.br/enc_ago5.htm.
Acesso em: 26 fev. 2007, 22:08.

QUEIROZ, Vera. Hilda Hilst: trés leituras. Florianépolis: Mulheres,
2000.

SOARES, Angélica. Géneros literdrios. 62 ed. Sio Paulo: Atica, 2004.



