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“Minhas proposições elucidam dessa maneira: 
quem me entende acaba por reconhecê-las como contrassensos, 
após ter escalado através delas – por elas – para além delas. 
(Deve, por assim dizer, jogar fora a escada após ter subido por ela).”

Wittgenstein

A história do Ocidente, segundo Octavio Paz, pode ser 
compreendida como “a história de um erro, um extravio, no duplo 
sentido da palavra: distanciamo-nos de nós mesmos ao nos perdermos 
no mundo. Há que começar outra vez” (1996, 41). A afirmativa, seguida 
por sua quase melancólica conclusão, advém de uma constatação de 
cunho poético, intimamente ligada à imagem. A imagem poética, que 
para o ensaísta refere-se à frase ou ao conjunto de frases que, unidas, 
compõem um poema, desafia a lógica ocidental, por ser fundada na 
omissão do princípio da contradição, e protagoniza o que o autor 
chama de “horror ao ‘outro’, ao que é e não é ao mesmo tempo” 
(p. 41). Esse horror, doença da qual o Oriente supostamente não 
padeceu, seria o principal impedimento à “restauração da saúde” do 
pensamento ocidental, constantemente cindido por sua própria lógica. 
A recusa do princípio da unidade dos contrários, para o ensaísta, estaria 
diretamente relacionada à recusa da realidade, do Ser por excelência.
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 A imagem poética de Octavio Paz ergue-se contra essa cisão. 

Todas as versões do real criadas pelo homem não são capazes de 

recriar aquilo que exprimem; limitam-se a representar ou a descrever, 

deixando escapar uma totalidade que só a poesia consegue trazer 

novamente à tona. Seria necessário um novo começo, portanto, 

em terreno poético, sob a primazia da imagem totalizante. Na raiz 

desse pensamento, encontra-se a distinção básica proposta por Paz: 

enquanto a palavra possui intermutabilidade (e, portanto, uma pode 

ser explicada por outra), a imagem, ainda que composta por palavras, 

é irredutível a qualquer explicação fora dela mesma.

A conclusão a que chega o autor, ponto de partida para a 

investigação a que este artigo se propõe, é, também, uma espécie 

de cisão. Partindo da diferença entre imagem poética e palavra (ou 

linguagem como conjunto de signos), chega-se sutilmente à diferença 

entre prosa e poesia, advogada pelo ensaio de Paz. O que aqui se 

delineia é um distanciamento dessa constatação ou, melhor dizendo, 

uma extrapolação. Pretende-se uma breve observação do modo com 

que as produções em prosa de dois autores brasileiros – Luiz Ruffato 

e Valêncio Xavier – dialogam com o conceito de imagem. Entretanto, 

o propósito não é a análise das imagens poéticas, como entendidas 

por Paz, presentes nos dois livros abordados – Eles eram muitos cavalos 

(2001) e Rremembranças da menina de rua morta nua (2006) –, mas sim 

o levantamento de algumas questões possíveis no tocante ao uso de 

recursos gráficos em ambos os livros. Busca-se, ao fazê-lo, sistematizar, 

subverter e, enfim, deslocar o conceito de imagem para um terreno 

outro, desagregador, como se explicará a seguir. 

A extrapolação do proposto por Octavio Paz calca-se 

na necessidade de substituir as fronteiras aristotélicas entre os 

gêneros literários por limites de outra natureza. Natureza esta que, 
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independentemente de seu caráter mais ou menos generalizante, seja 

capaz de abrir caminhos para uma abordagem produtiva das obras dos 

dois autores e, por extensão, do próprio diálogo da literatura com a 

imagem. Assim, se para Paz “há muitas maneiras de se dizer a mesma 

coisa em prosa; só existe uma em poesia” (p. 48), aqui se arrisca a 

afirmação de que a “imagem poética” não só também existe em prosa 

(possibilidade não descartada por Paz), como é um dos elementos 

constitutivos de toda e qualquer expressão literária. A incorporação de 

elementos gráficos em um suposto texto “em prosa” traz, além disso, 

a questão da imagem ao centro do debate, imagem já radicalmente 

despida de seus possíveis adjetivos. 

Ainda além, a presença das aspas em “imagem poética”, no 

parágrafo anterior, justifica-se na medida do próprio ensaio de Paz. 

Nele, a experiência da poesia transcende a linguagem e a ela retorna, 

pois é feita de palavras. O poema é a linguagem em tensão: reúne 

contrários e recusa-se à transmissão de conceitos, pois é feito de 

imagens. Estabelecer uma “imagem poética” que separe prosa e poesia, 

que não conjugue esses supostos contrários, portanto, ameaça atirar 

o argumento em um abismo do qual não se pode sair senão por meio 

de outra imagem. Desse modo pode-se compreender a recusa, neste 

espaço, em propor uma “imagem” definitiva; adjetivá-la, dizer o que 

ela é em oposição ao que ela não é, seria incorrer na mesma lógica 

binária combatida por Paz. “Imagem”, por si só, explica-se, o que 

equivaleria a dizer que imagem é imagem. Entretanto, não é senão 

através dessa redundante afirmação, do abandono do conceito à sua 

própria sorte, que a imagem se fará presente. O que se ensaia aqui 

não é a busca de uma essência da imagem, uma “imagem originária” 

ou mesmo um aprofundamento em um terreno teórico sólido, mas 

sim uma movimentação constante. No deslocamento de uma possível 
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“hermenêutica (ou mesmo dialética) da imagem”, a procura de uma 

quasi-derridiana disseminação: a explosão do campo semântico 

em prol de um “trouble de l’identité” (Derrida: 2001, 51). É através 

desse processo de contínua ex-apropriação, portanto, que este artigo 

pretende se movimentar.

Breve genealogia do quadrilátero negro

No ano de 1978, o recém-inaugurado Centre Pompidou, em 

Paris, foi palco de um colóquio que discutiu a obra do pintor russo 

Kazimir Malevich. O debate central girou em torno de seu conhecido 

Quadrado negro sobre fundo branco (1915) e evidenciou duas posições 

divergentes. Por um lado, compreendia-se a obra como figurativa, 

isto é, como um emblema da figura, um ícone; por outro, como não-

figurativa. O próprio Malevich, na ocasião da primeira exposição 

suprematista (“0.10”), da qual o Quadrado negro sobre fundo branco fez 

parte, afirmou que havia se transfigurado no “zero das formas”, assim 

como o quadrado, apesar de seus escritos considerarem outras possíveis 

interpretações para a obra. Em teoria, o Quadrado negro não possuiria 

significado além de si mesmo. No entanto, a não-objetividade, o vazio, 

acabou por se transfigurar em inúmeros significados, inclusive numa 

particular concepção do sagrado, como escreveu o artista: “It turned 

out that nothingness was God. [...] God exists as ‘nothingness’, as 

non-objectivity” (1968, 222).

A discussão que envolve a obra de Malevich é um ponto de 

partida válido para a breve sistematização pretendida neste espaço. 

O debate entre a possibilidade de uma significação transcendente 

e a compreensão da imagem como inexplicável senão por si mesma 

em muito se assemelha ao que foi discutido a propósito do ensaio de 



Entretela: de Luiz Rufatto a Valêncio Xavier                                                                 115

Octavio Paz, e a ele voltaremos mais adiante. Por ora, é necessário fazer 

uma distinção básica entre as três acepções de imagem que entram em 

jogo no momento em que se calibra o olhar de volta para a literatura. 

Primeiramente, considera-se a imagem como “ilustração” ou 

“representação”, em seu sentido corriqueiro e dicionarizado. Ainda 

transitando em um campo não propriamente literário – e aceitando 

como lícita a ideia de um “campo literário” –, mas já circunscrito ao 

objeto livro, pode-se encontrar um exemplo que data do século XVII. 

No volume I de Utriusque cosmi maioris scilicet et minoris metaphysica, 

publicado em 1617 e de autoria do cosmólogo e ocultista inglês Robert 

Fludd, encontra-se um quadrilátero negro, levemente inclinado, 

apresentado no contexto de uma iconografia metafísica. Cada um 

de seus quatro lados é limitado pelas mesmas palavras: “Et sic in 

infinitum”.1 Para Fludd, essa imagem constitui a representação do 

infinito, da prima materia, do início de toda a criação. 

Há, neste primeiro exemplo, uma evidente subordinação do 

elemento pictórico ao texto, compreendido aqui como conjunto de 

signos linguísticos. Diferentemente do quadrilátero de Malevich, o 

de Fludd não se pretende uma imagem ensimesmada, mas sim uma 

derivação, um símbolo. O exemplo é duplamente ilustrativo: em um 

primeiro momento – não se infere aqui nenhuma ordem cronológica, 

ainda que as implicações históricas devam ser levadas em conta –, não 

há uma tentativa de recriação totalizante, poética, nos termos de Paz; 

 o quadrilátero de Robert Fludd se quer menos a recriação do início 

de toda criação do que a representação desse início. Por outro lado, o 

exemplo é ilustrativo por ser, ironicamente, ilustração de uma ilustração.  

1  Uma das versões do quadrilátero de Robert Fludd pode ser encontrada no seguinte endereço 
eletrônico: http://www.culture.hu-berlin.de/hb/static/archiv/volltexte/texte/ikonologie.html
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Para lidar com as outras duas acepções de imagem que restam, contudo, 

entrarão em cena estratégias expositivas ligeiramente diferentes.

A semiologia entende por signo a relação existente entre o 

plano da expressão e o plano do conteúdo, entre um significante e um 

significado, relação esta que se dá por meio de um recorte simultâneo. 

Em última instância, isso significa que na linguagem há somente 

relações entre termos e, ainda, que essas relações são fundamentadas 

na diferença. Essa ideia, oriunda dos escritos de Ferdinand de Saussure, 

assumiu contornos peculiares quando tratou da imagem. Roland 

Barthes, em seu Elementos de Semiologia, ao analisar as funções-signos 

(signos de origem utilitária), menciona sistemas semiológicos que são 

caracterizados por sua função (como a roupa, que serve para proteger) 

e enumera três exemplos: objetos, gestos e imagens. Este último, 

porém, como o autor explica em uma brevíssima nota de rodapé, é um 

caso à parte, pois “a imagem é imediatamente ‘comunicante’, quando 

não significante” (2006, 44). O que constituiria esse “imediatamente 

comunicante”, em franca oposição ao mecanismo de significação 

semiológica, talvez seja clarificado através da seguinte citação: 



Entretela: de Luiz Rufatto a Valêncio Xavier                                                                 117



Ensaios                                                                 118

A imagem anterior foi citada integralmente. No entanto, sua 

origem não é Eles eram muitos cavalos, romance de Ruffato publicado 

em 2001, mas sim The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, 

obra de Laurence Sterne cuja publicação se deu entre 1759 e 1767 

(2003, 31-2). Em ambos há quadriláteros negros, que diferem em 

poucos milímetros. O conto “The Explanation”, do escritor norte-

americano Donald Barthelme (2005, 25-6, 30, 34), também apresenta 

quadriláteros negros, mas em dimensões menores. Descrever o 

quadrilátero de Sterne como um quadrilátero negro de 16,4 cm x 9,8 cm 

é uma possibilidade razoável, assim como Octavio Paz aventa a ideia 

de que no que a retórica chamou de comparações, símiles, metáforas 

etc. haja a possibilidade de dizer: “isto é isto e aquilo é aquilo; e ao 

mesmo tempo, isto é aquilo: pedras são plumas, sem deixar de ser 

pedras” (1996, 39). Há, no entanto, algo além de um quadrilátero 

negro, puro e simples, algo que, à medida que é “imediatamente 

‘comunicante’”, também se dá mediante a relação de significação 

entre imagens, ou melhor, entre signo pictórico (quadrilátero) e signo 

linguístico (texto).

Na obra de Sterne, o quadrilátero negro ocupa um lugar 

imediatamente posterior à morte do personagem central Yorick (uma 

reapropriação do personagem homônimo de Hamlet, conjugação de 

bufonaria e memento mori) e é acompanhado pela inscrição tumular: 

“Alas, poor YORICK!”, destacada graficamente por quatro linhas 

negras circundantes formando um retângulo que, ao passo que 

limita o tipograficamente dito, recria o túmulo a que o texto alude. 

A relação entre essas duas imagens, túmulo e quadrilátero, opera o 

simultâneo recorte a que se refere a Semiologia, instaurando, assim, 

uma significação. O mesmo ocorre em Eles eram muitos cavalos, em que 

o quadrilátero se insere no fim do romance, o fim do dia 9 de maio de 
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2000, depois da sobremesa (as páginas anteriores são um cardápio) e 

antes de um casal ser acordado por ruídos ameaçadores, provavelmente 

oriundos de um assassinato. O tempo narrativo, ditado pelas horas 

do dia, anoitece juntamente com as páginas brancas. O quadrilátero 

negro de Eles eram muitos cavalos, em relação aos seus contornos, faz e 

é a noite, não somente a representa.

As estratégias levadas a cabo por Sterne e Ruffato guardam 

uma semelhança ainda mais profunda, que se evidenciará na 

contraposição de ambas ao texto de Barthelme. Sugestivamente 

intitulado “The Explanation”, o conto do autor norte-americano 

apresenta quatro quadriláteros idênticos, de 6,6 cm x 6,6 cm:

As dimensões dos quadriláteros de Barthelme apontam para 

uma questão de ordem aparentemente prática: por serem menores, 
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não ocupam, diferentemente dos de Ruffato e Sterne, a página inteira.2 

Essa relativa diferença, contudo, revela um traço fundamental de  

“The Explanation”: o quadrilátero é colocado em cena como um 

elemento aludido pelas personagens, que, em diálogo, enunciam re

petidas vezes o pedido “look at it”. As relações de significação entre as 

alusões e a imagem, além disso, flutuam no decorrer do conto, sem se 

fixar numa única interpretação cabível, pois sua própria composição 

formal impede essa operação. De “machine” a “a picture of my 

daughter”, o quadrilátero negro se metamorfoseia ao longo da obra. 

A imagem, a fortiori, é colocada em questão; estruturalmente, o conto 

aciona um mecanismo através do qual a imagem é forçada a significar 

mediante um recorte entre idênticos. Imagem, enfim, torna-se (faz-se, 

é) imagem, como sugerido nas páginas introdutórias deste trabalho. 

Mais à frente, o processo posto em marcha no conto de 

Barthelme será analisado com mais atenção, e dele extrairemos 

novos questionamentos. Por ora, a conclusão a que se pode chegar é a 

seguinte: o quadrilátero de Eles eram muitos cavalos, assim como o de 

Tristram Shandy, é um só, apesar de ocupar frente e verso da folha do 

objeto livro. Essa afirmação é importante para o entendimento do que 

esta breve genealogia pretende explicitar, isto é, a ideia de que há um 

contínuo, na história da literatura, no modo como é tratada a imagem. 

Ainda que distanciados cronologicamente, Ruffato e Sterne podem ser 

considerados autores de um segundo momento, no qual a relação entre 

a imagem e a literatura obedece aos ditames básicos do que Octavio 

Paz chamou de experiência poética, na medida em que impõe um ritmo 

próprio de reunião de contrários, indizível senão através dele mesmo. 

2  Consideram-se aqui as dimensões de uma publicação de 14 cm x 21 cm, compartilhadas pelas 
três edições consultadas.
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A imagem explica-se a si própria, portanto, ao relacionar-se com seu 

entorno, adquirindo significado por meio de um movimento constante 

de transcendência da linguagem e retorno a ela, ainda que nem sempre 

seja linguagem “escrita”. Nesse contexto, o quadrilátero de Ruffato 

destaca-se do próprio livro em que está inserido; transcende objeto e 

linguagem para, enfim, voltar a eles.

É possível estabelecer, portanto, uma tripartição no modo 

com que se compreende a relação entre imagem e literatura. Tomando 

como base um elemento simples – uma figura de quatro lados e de 

uma só cor –, chega-se à conclusão de que as três acepções apresentam 

três diferentes pontos de compreensão. O primeiro (relacionado ao 

termo “ilustração”) indicia a subordinação do elemento gráfico ao 

dito pelo elemento textual. Tal como o quadrilátero de Fludd, esta 

categoria compreende desde gráficos explicativos até ilustrações 

(de personagens, cenas etc.) presentes em diversas obras literárias. 

O segundo, em relativa consonância com os escritos de Octavio Paz, 

indicia uma experiência totalizante da imagem, que, por meio de sua 

relação com o entorno (“linguístico” ou “gráfico”), transcende a própria 

linguagem e retorna a ela carregada de significação. Os quadriláteros 

de Sterne e Ruffato podem ser abordados sob essa ótica, pois buscam 

recriar o que uma ilustração somente exprimiria. Já o terceiro ponto, 

que pode ser considerado como um desdobramento dos anteriores, 

refere-se à tentativa de instaurar o que Malevich chamou de “zero das 

formas”. Essa tentativa se deu, como já dito, mediante a interiorização 

do quadrilátero no corpo linguístico-conceitual, inserindo-o na 

discussão encenada pelos signos textuais, obrigando a imagem a 

significar em relação a si mesma. A imagem torna-se, enfim, o ponto 

zero da imagem, podendo-se inferir daí que os quadriláteros de Ruffato 

e Sterne estão a um ponto da imagem, e o de Fludd, a dois. 
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Entretela

Os ecos platônicos evocados pela última afirmativa do 
parágrafo anterior evidentemente carecem de qualquer rigor filosófico. 
No entanto, servem ao propósito de deslocar a sistematização que se 
ensaiou acima, ainda que sem descartá-la. Não se busca aqui fazer uma 
reflexão acerca do conceito platônico de mimese, mas sim evidenciar 
que, no contínuo composto pelos quadriláteros estudados, ainda 
permanece – mais ou menos camuflada – a concepção de um sentido 
imanente, uma “verdade” relativa à imagem e ao seu significado. 
Tanto o óbvio mecanismo de referenciação da ilustração (para algo 
“fora” da imagem) quanto a significação transcendente da imagem 
poética e imediatamente comunicante, que supera a linguagem 
somente para voltar a ela, apontam para um “além-de”, para um 
significado que reúne as multipolaridades da imagem (o “Uno”, 
segundo Paz). Inclusive a metassignificação da imagem de Barthelme, 
que aparentemente fugiria a esse mecanismo, apresenta a mesma 
lógica: apesar de ser considerada como o “ponto zero” em relação a 
seu entorno, se configura como uma imagem essencial e originária, ou 
seja, o “0” em uma cadeia “-2, -1, 0...”.

Esse processo não é estranho à teoria da literatura. Dentre 
os inúmeros estudiosos que abordaram o tema, encontra-se o 
brasileiro Haroldo de Campos, que, evocando Foucault, explicita com 
impressionante concisão o que se buscou demonstrar acima:

No século XIX houve um processo de emancipação da linguagem 
poética, que foi cada vez mais se separando da linguagem do 
discurso de ideias (referencial) e se voltando cada vez mais para a 
consideração do seu próprio ser intransitivo. Este processo é descrito 
por Michel Foucault, que o caracteriza como o aparecimento da 
literatura, figura de compensação face à utopia de uma linguagem 
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totalmente transparente, tal como vigorava na “episteme” clássica. 
[...] Há nessa evolução uma tomada de consciência da crise da 
linguagem e da própria crise da poesia ou da arte (1975, 150).

A passagem de Campos, como se pode notar, em muito se 
assemelha à afirmação de Octavio Paz que abre este artigo. A “crise 
da arte” aproxima-se perigosamente do “erro”, do “extravio” que 
o ensaísta mexicano detectou no pensamento ocidental. O perigo, 
entretanto, não é a desqualificação dos escritos de Campos ou Paz, 
mas sim a implosão do argumento a que se propôs este trabalho. 
Sugeriram-se deslocamentos e ex-apropriações e, no entanto, é 
insistente a recorrência à crise, ao extremo da lógica, ao impasse 
nunca resolvível entre a interpretação transcendente e o devir da 
coisa em si. Essa discussão, que esbarra na também recorrente questão 
da superação da metafísica, é demasiado extensa para ser abordada 
neste espaço. Porém, no tocante à imagem, diremos somente que uma 
superação, no sentido de abolição, do significado transcendente não 
parece possível. O que se ensaia aqui é uma constante retomada e 
distorção da sistematização triádica feita anteriormente. Em suma, 
apontar, no contínuo “-2, -1, 0...”, a possibilidade da sequência, 
em um termo inteiro (-2, -1, 0, 1...), mas sem se descuidar da crise 
que supostamente impede a própria existência da continuação. Daí 
adviria a primeira característica do termo entretela3: colocar-se entre 

o binarismo, entre o “0” e o “1”, sem se submeter ao campo de força 

3  O vocábulo “entretela”, segundo o Dicionário Houaiss, apresenta três acepções: (1) contrafor-
te de muralha”, (2) “tela de reforço com que se reveste a tela de uma pintura” e (3) “tecido espes-
so que se mete entre a fazenda e o forro de uma roupa para encorpá-la; entreforro”. A reapropria-
ção deste termo aqui não visa à criação de um novo conceito, mas uma espécie de indecidível 
(cf. Derrida: 2001, 49) que reúna os sentidos de entremeter, encorpar e sustentar, sem se ater, 
contudo, a nenhum deles.
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de nenhum dos dois. Entre a imagem e a imagem mais seus adjetivos, 

entre o significante e o significado, entre a transcendência e a crise, 

entre o a priori e o a posteriori, entretela. Tomando emprestado 

o nome da primeira exposição suprematista, poder-se-ia dizer: 

entretela: 0.10, assim como 0.1221, 0.3455, 0.6666..., 0.199... etc.

Os elementos imagéticos com os quais se lidou até agora 

– quadriláteros de uma só cor – são relativamente simples, se 

comparados à complexidade dos “textos em imagens” de Valêncio 

Xavier. No âmbito da literatura brasileira, a obra do autor paulista 

talvez seja a que mais originalmente tratou a questão da imagem. 

O caráter heterogêneo da produção de Xavier e seu vínculo com a 

imagem apontam para uma constelação de possibilidades cujo modus 

operandi é o incessante teste de limites, limites estes prefixados pela 

tradição literária (e sua relação com o elemento pictórico) e pela 

própria capacidade cognitiva do leitor-espectador de seus livros. 

A esse propósito, Maria Salete Borba afirmou:

Não digamos que seja um “método”, mas a maneira como Valêncio 
Xavier lida com os materiais acaba por apagar possíveis fronteiras 
de uma simples “organização”. Se há alguma coleção, é uma 
coleção cujo critério é a falta de critérios. Não há começo, meio e/ou 
fim: há apenas a possibilidade de ter algo mais a somar (2009, 20). 

A tese de Maria Salete Borba conclui que, em Xavier, “não 

temos, a rigor, imagem e texto como instâncias separadas, mas 

sim imagem e texto comportando-se como imagem, ou seja, como 

enunciação” (p. 205). Essa ambivalência, segundo a autora, põe 

em xeque a lógica binária ao operar um deslocamento de tempo, 

estando implícito um “entre tempos que advém da leitura da 

imagem” (p. 203). Todo esse mecanismo, ainda segundo Maria 
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Salete Borba, seria também a marcha de um paradoxo: a obra de 

Valêncio Xavier parte da constatação de um vazio para presentificar 

a si mesma como algo infinito.

À primeira vista, a noção de imagem como enunciação 

pressuporia o ponto zero de que tratamos anteriormente, em que 

a imagem se configuraria como imagem “pura”, ou mesmo imagem 

poética, recriação do expresso. Por outro lado, concluir que a obra 

de Xavier suspendeu completamente a lógica binária seria alçá-la 

a uma posição de solução filosófica, o que, a esta altura da história 

ocidental, não parece possível. Isso equivale a dizer que o impasse 

da obra valenciana pode ser resumido da seguinte maneira: ao 

multiplicar imagens, a obra pendula entre a multiplicação semântica 

(multiplicação de identidades) e o abandono da possibilidade de uma 

síntese de sentido, que é o fim último da relação dual entre significante 

e significado. Esse movimento pendular, cujo eixo, no entanto, nunca 

se entrevê, é também entretela. 

Para melhor compreender esta última afirmação, faz-se 

necessário um breve parêntese. Jacques Derrida, em seu já citado 

Posições, propõe a substituição do conceito de signo pelo termo “rastro”:

Seja na ordem do discurso falado ou do discurso escrito, nenhum 
elemento pode funcionar como signo sem remeter a um outro 
elemento, o qual, ele próprio, não está simplesmente presente. Esse 
encadeamento faz com que cada “elemento” – fonema ou grafema – 
constitua-se a partir do rastro, que existe nele, dos outros elementos 
da cadeia ou do sistema (2001, 32).

Assim, não poderia haver uma “essência” do rastro, pois o 

que há são rastros de rastros: “nada, nem nos elementos nem no 

sistema, está jamais em qualquer lugar, simplesmente presente 
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ou simplesmente ausente. Não existem, em toda parte, a não ser 

diferenças e rastros de rastros” (p. 32). Com estas afirmações, o 

que se busca é “evitar a dupla possibilidade metafísica de presença e 

ausência, esta última não sendo outra coisa senão uma modificação 

da primeira”, como afirma Paulo Cesar Duque-Estrada, que conclui:

Mais concretamente, uma vez abolida a pretensão do significado 
transcendental, ou seja, a partir do reconhecimento de que tal sig-
nificado não existe fora de um sistema de diferenças, a consequência 
disto, diz Derrida, é que tudo se tornou discurso, e isto quer dizer o 
seguinte: “A ausência do significado transcendental amplia infinita-
mente o domínio e o jogo da significação” (2002, 24-6).

Delineia-se, com esta breve explicação, contraposta ao 

que foi dito anteriormente, a noção de que estão em jogo duas 

concepções diferentes de abordagem, no rastro de todas as outras 

que as circundam. A obra de Valêncio Xavier, ao lidar com a imagem, 

lida também com essa gama de possibilidades de interpretação, ao 

passo que sabota a possibilidade de um comentário sólido acerca de 

sua natureza. Dessa forma se movimentam as imagens de Xavier: um 

pêndulo cujo ponto de apoio não se conhece, encarnando seu próprio 

mecanismo de paradoxos. Assim, vemos em Rremembranças da menina 

de rua morta nua as três categorias abordadas na segunda parte deste 

trabalho, assim como o vislumbre da possibilidade da superação desse 

mesmo paradigma.

O livro é dividido em sete livros, um dos quais intitulado 

“Rremembranças da menina de rua morta nua”. Este, espécie de colagem 

de elementos cujas referências são facilmente identificáveis (recortes 

de jornais, transcrições de entrevistas etc.), por esse mesmo motivo 

se torna conjugação de ilustração e imagem poética. A subordinação 
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das imagens ao texto serve ao propósito da “rremembrança”, isto 

é, uma investigação de origens, que encontra sua analogia máxima 

na escavação etimológica dos signos linguísticos utilizados, como 

“lembrar” e “menor”. Entretanto, essa mesma força de memória traz 

à tona a imagem da menina assassinada, cuja foto é apresentada duas 

vezes, no início e no fim da narrativa, fazendo com que sua morte 

não cesse de morrer. O texto guia a apreensão da imagem e a imagem 

transcende o texto. Portanto, a fotografia da menina torna-se presença 

da ausência e ausência da presença, sem que um engolfe o outro em 

seu campo de força.

Em determinado momento de “Mulheres em amores”, 

um processo diferente ocorre. Neste livro, as imagens de duas 

mulheres são representadas por seus órgãos sexuais, um em cada 

página, diagramadas de modo que, quando se vira a página, ambos 

estão em contato direto. Aqui, a imagem se consuma no ato de 

amor, inexprimível senão através desse mesmo contato físico-

espacial. Esse mecanismo é mais do que simples recriação poética 

do ato sexual; assim como o quadrado de Barthelme, as imagens de 

ambas as mulheres, idênticas, operam uma significação em si, mas 

a transcendência da linguagem (e do objeto livro) ainda ocorre. 

Uma nova conjugação, portanto, se dá: imagem poética une-se ao 

vislumbre do ponto zero, da imagem “pura”.

Esses três processos já foram estudados neste trabalho. Além 

de sua conjugação em um só corpo textual, não haveria nada de novo 

a apontar na obra de Xavier. Entretanto, é também nessa conjugação 

que se deve penetrar, para melhor compreender o jogo de produção de 

sentido que os textos do autor encarnam. A interpenetração desen-

freada de diferentes formas de guiar a cognição do leitor-espectador é 

uma das marcas de Xavier, e sobre elas se poderia levantar um sem-nú-
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mero de questões. Seriam os livros de Valêncio Xavier obras abertas, 

no sentido do termo dado por Umberto Eco? As irremediáveis lacunas 

criadas pela relação entre elemento pictográfico e textual caberiam nas 

definições dadas pela Estética da Recepção para a fruição de uma obra 

de arte? Seria uma estruturação rizomática, no sentido proposto pela 

obra de Deleuze e Guattari? Essas, e as outras muitas questões, são 

por demais volumosas (em extensão e ruído) para serem abordadas 

no espaço deste trabalho, mas é a justa percepção desse volume que 

busca a obra de Valêncio Xavier. Um ruído entre visões, entre imagens 

– considerando, aqui, o arcabouço teórico também como um conjunto 

de imagens possíveis –, é essa sustentação, esse encorpar, entreme-

ter (e intrometer-se) que se configura como entretela. O vislumbre de 

possibilidades, também no âmbito da crítica literária, é um jogo entre 

imagens, ainda que muitas vezes se torne trompe l’oeil.

Pois a imagem, como possibilidade, tampouco pode ser 

dissociada da ilusão, ilusão de ótica, que será a inspiração para o 

salto que se seguirá. Uma última evocação se faz necessária, uma 

apropriação de Deleuze e Guattari: “A linguagem não é a vida, ela dá 

ordens à vida; a vida não fala, ela escuta e aguarda. Em toda palavra 

de ordem, mesmo de um pai a seu filho, há uma pequena sentença de 

morte – um Veredicto, dizia Kafka” (1995, 13).

O veredicto-sentença de morte deste artigo acompanha o 

livro “Sete (7) o nome das coisas” de Rremembranças da menina de rua 

morta nua. Um número a mais para o contínuo que aqui se ensaiou, 

mas muito além do “-2, -1, 0, [0.10, 0.23, 0.666... etc.] 1...” proposto. 

Neste livro, as concepções de imagens perdem sua validade, assim 

como anunciava a desenfreada conjugação de possibilidades de 

interpretação. Um vazio se impõe, engolfa inclusive a pertinência do 

comentarista de literatura. Essa entretela – entre a possibilidade e a 
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impossibilidade – é o que encorpa e sustenta a obra de Valêncio Xavier, 

desterritorializando todos os conceitos atirados sobre ela, que são 

rebatidos à força de um vazio, em que restam somente “a solidão, o 

negror da morte, E O NADA” (Xavier: 2006, 73, 75, 77). Esse peculiar 

nada, prenhe de imagens, é também entretela, ainda que em processo 

de autodesconstrução: “O Nome das coisas/ o Nome”, “uma história 

sem sentido/ de/ Valêncio Xavier” (2006, 61; grifo do autor). Entretela-

Valêncio ruma para o sem sentido, sem que, entre tantos sentidos, isto 

seja erro ou extravio.
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