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A morte na literatura infanto-juvenil: um olhar
sobre o “par sombrio” de Lygia Bojunga

Daniel Massa’

Em julho de 2010 um menino foi morto dentro de uma escola
publica em Costa Barros, subtirbio da cidade do Rio de Janeiro. Wesley
de Andrade foi atingido por uma bala perdida em sala de aula, enquanto
estudava na companhia dos colegas.

Wesley ndo é a primeira crian¢a vitima do confronto entre
policiais e traficantes. Assistimos confortavelmente de nossas casas ao
jornal didrio informar a morte de jovens que vivem na linha de fogo,
sitiados pelavioléncia. Meninos e meninas que crescem perspectivando
o crime como a saida mais viavel, por vezes a Unica possivel, para se
afastar da miséria. Meninos e meninas que convivem com a morte em
seu cotidiano, da maneira mais brutal possivel.

O homem contemporineo acostumou-se com a morte. A ocor-
réncia didria, em larga escala, transformou-a num evento banal,
televisionado todos os dias em horario nobre. A morte surge como a
principal consequéncia da violéncia, que por sua vez se apresenta em
seu grau maximo. Ronaldo Lima Lins nos situa na “era da atrocidade”,
tempo em que a violéncia atingiu patamares tais que ultrapassa os
limites da revolta.

A relacdo com o préprio fim, porém, sempre foi uma das

principais questdes humanas. “A incapacidade de aceitar a morte acentua
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a angustia principal ao quadro ja tragico da existéncia” (Lins: 1990, 30).
Mesmo numa sociedade em que se faz tio presente e de forma tio
brutal, ela ainda incomoda e esté longe de ser um problema resolvido.

Para Zygmunt Bauman,

“o medo original’, o medo da morte (um medo inato, endémico),
nés, seres humanos, aparentemente compartilhamos com os
animais. [...] Mas somente nds, seres humanos, temos consciéncia
da inevitabilidade da morte e assim também enfrentamos a
apavorante tarefa de sobreviver a aquisicio desse conhecimento - a
tarefa de viver com o pavor da inevitabilidade da morte (2008, 45).

O homem nio sé precisa conviver com a certeza de seu fim
como deve aprender a lidar com a incerteza quanto ao momento em que
isso ocorrera. Sabendo que falecerd — e ndo é possivel ignorar esse fato —,
nio pode prever o instante do passamento.

Muito da dificuldade que se impde nessa relag¢io tem origem
na prépria condi¢cio da morte. Trata-se de uma barreira intransponivel
que somente a imagina¢do humana pode alcancar. Qualquer ideia do

que aconteca depois serd sempre suposi¢io.

Irreparavel... Irremedidvel... Irreversivel... Irrevogavel... Impossivel
de cancelar ou de curar.. O ponto sem retorno.. O final.. O
derradeiro... O fim de tudo. H4 um e apenas um evento ao qual se
podem atribuir todos esses qualificativos na integra e sem excecio.
Um evento que torna metaféricas todas as outras aplicacbes desses
conceitos. O evento que lhes confere significado primordial -
pristino, sem adulteracio nem diluicio. Esse evento é a morte (p. 44).

A certeza da morte esvazia a propria importincia da vida.
O homem nio suporta viver com a consciéncia de que, cedo ou tarde,
desaparecerd do mundo. Frente ao irremedidvel fim, tudo o que

construiu e viveu tera sido em vio.
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Sendo impossivel acabar com a morte, procurou-se ao menos
torna-la suportdvel. Bauman aponta as mais importantes estratégias
culturais criadas pelo homem para dar conta da morte. Certamente a
principal delas foi negar sua finitude, ou seja, aponta-la ndo mais como
um fim em si, mas como um recome¢o. Desse modo, o homem nio se
preocuparia com o término de sua existéncia, ja que um outro mundo

0 esperaria apds o encerramento desta vida.

Lembrar a iminéncia da morte mantém a vida dos mortais no curso
correto — dotando-a de um propdésito que torna preciosos todos os
momentos vividos. Momento mori significa: viva a sua vida terrena
de maneira a ganhar a felicidade na vida ap6s a morte. A vida ap6s
a morte é garantida, inescapavel. Sua qualidade, porém, depende de

como vocé vive a sua vida antes de morrer (p. 47).

Essa estratégia foi, e ainda é, bastante usada pelo cristianismo
como forma de controle social e manutencdo de seu poder. Somente
um comportamento adequado na terra, de acordo com os preceitos
cristdos, pode assegurar a eternidade no céu. A propésito, José Carlos

Rodrigues afirma:

Sob a diversidade, alguns pontos comuns saltam imediatamente aos
olhos: em primeiro lugar, axioma fundamental, a morte nio aniquila
o ser; ela abre as portas para um além, para uma outra vida: Inferno
ou Céu, para os cristdos e os muculmanos, Campos Elisios, para os
gregos antigos, reencarna¢io e metempsicose na filosofia oriental,
passagem para o reino dos ancestrais na Africa. Por toda parte a morte

é entendida como um deslocamento do principio vital (1983, 41).

A busca da imortalidade nio estd associada 4 permanéncia da
alma em outro plano. E possivel se tornar imortal caso os feitos reali-

zados em vida sejam importantes. Nesse caso, a morte continua sen-
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do o fim, mas a fama perpetua a existéncia no mundo pela memoéria.
Essa imortalidade pode ser alcan¢ada de duas formas: através do sucesso

pessoal ou da participa¢io em um grupo que defende um interesse maior.

A imortalidade personalizada é uma proposta de expansio da vida,
exigindo duros esforcos para “deixar uma marca”: realizar feitos
memoraveis. Aimortalidade despersonalizada fazjustamente o oposto.
E oferecida como prémio de consolagio aos muitos — inumeraveis —
homens e mulheres que tém pouca esperanca de realizar alguma coisa
considerada importante e, assim, com reduzidas expectativas de obter

por si mesmos um lugar na memdria humana (Bauman: 2008, 52-3).

A partir do momento, porém, em que todas as outras
estratégias comecam a ser questionadas e a perder for¢a, amodernidade
apresenta novas possibilidades de se enfrentar o problema. A principal
delas seguramente é a banalizagdo. A experiéncia da morte é tnica e
intransferivel. A prépria palavra experiéncia ndo é a mais adequada
para descrevé-la, ji4 que se trata do fim e nio haverd nenhuma
possibilidade de se aprender com esse evento. O que se percebe, porém,
é que existem certos acontecimentos que se aproximam da morte e
podem, numa dimensio menor, representa-la. A ideia da banalizagio
é justamente saturar o homem com essas “pequenas mortes”, na
tentativa de familiariz4-lo com o préprio fim.

Uma das principais marcas da contemporaneidade é a maneira
ténue como as relacées humanas sio construidas. Em meio ao turbilhdo
da sociedade industrial, em que a aceleragdo dos processos impera, a
existéncia torna-se quase solitdria. Para Bauman, “a fragilidade dos
vinculos humanos é um atributo proeminente, talvez definidor da
vida liquido-moderna” (p. 64). A prépria violéncia e, em sua escala
maxima, a atrocidade — que é caracteristica do mundo em que vivemos

— contribui diretamente para esse afastamento.
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Na era da violéncia em escala de milhées ja ndo se acredita em herdis.
Todos se reconhecem igualmente impotentes frente a uma maquina
cientifica de exterminacéo, s6 restando ao mundo uma imagem degra-
dada na qual as relagées humanas passaram a ocupar um plano absolu-

tamente secundério ao lado da destruicdo sistematica (Lins: 1990, 35).

A constru¢iodeumlaco afetivo éalgo cadavez mais complicado
para o homem. Do mesmo modo, o impacto que a destruicdo desse
laco causa, por qualquer motivo que seja, é tio grande que pode ser
comparado ao préprio fim. Para Bauman, dois tipos de experiéncia
podem se apresentar dessa forma: a morte e, num plano menor, a
separagdo; sempre de alguém com quem criamos uma relagdo de
afetividade.

A perda de um familiar, amigo ou conjuge é tdo marcante que
pode ser classificada como uma experiéncia de morte de “segundo
grau”. A ideia de que um mundo, criado e sustentado pela existéncia
dessa pessoa, desapareca sem nenhuma possibilidade de retorno ou
substitui¢do plena é intensa o suficiente para funcionar como um
simulacro da prépria morte. O fim de um vinculo afetivo resultante do
término de um relacionamento pode ser encarado da mesma maneira,
embora com menos forca. Nesse caso, teriamos uma experiéncia em
“terceiro grau”. A sucessdo massificada desses acontecimentos faz com
que o homem conviva quase que diariamente com ensaios da morte -
algo potencializado pela fragilidade das rela¢gdes humanas.

A experiéncia em “segundo grau” aconteceria somente no
momento em que as vitimas sdo pessoas com quem mantemos estreito

relacionamento afetivo. Bauman afirma que

« « . » « » oA
a suspensdo de “terceiras pessoas” (estranhos, os “outros” anénimos e
sem face), que tende a permanecer uma nogao abstrata, demografico/

estatistica, nio importa a amplitude dos nimeros em que se expressa,
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ndo ird nos atingir como uma perda irreparavel. Ao ouvirmos falar de
uma morte dessas, ndo podemos referir essa noticia a alguma coisa em

particular que possamos estar perdendo (2008, 61).

Esta afirmacio certamente vai de encontro ao préprio principio
de humanidade. Num mundo que vé a fome e a miséria de frente,
em que a violéncia urbana faz milhares de vitimas, é dificil imaginar
que nada disso nos atinja diretamente. Na verdade, a atrocidade nos
impde o siléncio. A prépria permissividade do homem no tocante a
acontecimentos desse tipo decorre do processo de banaliza¢io da

morte que nos é imposto.

A dor da gente nao sai em livros

A relagio entre a morte — dltima consequéncia da violéncia - e
a literatura se fundamenta na dificuldade do homem de lidar com a
ideia de que um dia ird morrer. “Na maior das tensées — a da morte
— a literatura aparece como representacio do inconformismo” (Lins:
1990, 30). A obra literaria surge como uma ferramenta que ajudaria o
homem a encarar a angtstia causada pela consciéncia do préprio fim.

Umberto Eco afirma que “a educacio ao Fado e & morte é
uma das funcdes principais da literatura” (2003, 21). Para o autor,
a impossibilidade de se mudar o rumo de uma narrativa, universo
com regras préprias e além de nosso alcance, faz com que o leitor se
habitue & sua existéncia. Ler um livro seria “a descoberta de que as
coisas aconteceram, e para sempre, de certa maneira, além dos desejos
do leitor. O leitor tem que aceitar esta frustracido, e através dela
experimentar o calafrio do destino” (p. 20). Nesse caso, a impoténcia

sentida é a mesma que nos atinge na vida. Assim como o leitor é
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obrigado a se conformar com o encaminhamento da histéria, somos
obrigados a aceitar a certeza da morte, ja que nido podemos fazer nada
para mudar as duas coisas. “Os contos 4 feitos’ nos ensinam também
a morrer” (p. 21).

E de se acrescentar, porém, que a “era da atrocidade” alcou a
morte a um patamar mais alto, em que deixa de ser uma tragédia futura
e passa a evento banal, com o qual o homem convive diariamente e
em grandes propor¢des. A tensdo entre a vida e a morte, que sempre
norteou a existéncia humana, chega ao extremo. A obra literaria, entéo,
se concentraria na busca do esvaziamento dessa tensdo tremenda,
como resposta ao horror de nosso tempo.

Acontece que na contemporaneidade a violéncia atinge um
nivel tal que afeta a prépria relacido da obra literaria com a realidade.

Segundo Lins, dois caminhos se apresentam neste momento:

Por um lado, a intensificacdo das discussées dos grandes problemas
do homem, através da forma e da temética (a destruicio da forma,
ingenuamente proposta pelos dadaistas — e ingenuamente porque nio
faziam mais do que defender outra forma—, representouuma destruicio
que de fato se processava na realidade); por outro lado, a consciéncia
de que a intensificagio do horrivel de certa maneira esgotava as
possibilidades de discussdo, ndo deixando qualquer margem para o
veiculo artistico em sua linha contestatéria. Assim, se o ultimo século
assistiu a eclosio de uma literatura atuante e perseverante (uma
literatura que, aconteca o que acontecer, acredita na transformacio
do mundo), viu também a criacdo literaria cada vez mais sufocada
pelas proéprias palavras e cada vez mais descrente das palavras —

uma literatura, enfim, inclinada ao siléncio da abstracio (1990, 32).

A dimensio tomada pelo horror na realidade reflete-se
diretamente na literatura, que através do processo mimético se vé

obrigada a dar conta, sem sucesso, do insuportédvel que a cerca. A obra
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literaria se torna vitima da atrocidade, e a destrui¢io da forma é sua
resposta imediata.

Emboranio consiga suportar avioléncia a suavolta, aliteratura
jamais se priva de manter contato com o mundo. Mesmo no momento
em que se torna cada vez mais ensimesmada, tem na experimenta¢io
formal seu fio de Ariadne, apontando a dire¢do a seguir para que o elo
com o real no se rompa. Ainda nas palavras de Lins, “tem lugar, deste
modo, a literatura das intrincadas experimentacdes formais (uma
forma em que se fala da morte, através da morte da forma)” (pp. 32-3).

Quando o horror atinge seu dpice, a abstragdo constitui o Gnico
caminho vidvel. Porém, nio é a literatura que se cala frente a violéncia,

mas a prépria atrocidade que silencia a cria¢io literéria.

Aviolénciaalcancouum talestado quejanio se pode, naarte, trabalhar
com a violéncia. Em resposta, o que gera é um distanciamento cada
vez maior que, a partir de certo ponto (o que é evidente nos casos
de excesso), assemelha-se a frieza. A arte reagiria, por conseguinte,
com uma espécie de cerebralizacio do tema (como se empregasse um
esforco desesperado para compreendé-lo) ao instante de gravidade que

lhe mantivesse ativa a capacidade de raciocinar (p. 38).

Esse recurso de autodefesa tem relacio direta com o processo
de banalizacio apontado por Bauman. A “era da atrocidade” obrigou o
homem a buscar novas maneiras de lidar com a angustia causada pela
morte. A promessa de uma vida eterna ja ndo bastava para conforta-lo.
Dessa maneira, surgem as “pequenas mortes”, que, por se repetirem
ao longo da vida, diversas vezes nos aproximam de nosso préprio fim,
reduzindo a angustia causada pela certeza de sua iminéncia.

De tdo intima que se tornou, com suas visitas frequentes
e suas lembrancas constantes, a morte despertou no homem uma

indiferenca aparente. Do mesmo modo, a literatura procurou se afastar



A morte na literatura infanto-juvenil... 97

da atrocidade tomando o caminho oposto a representacido. O que
inicialmente poderia ser confundido com insensibilidade ou alienacio
mostrou-se uma consequéncia natural da banalizagdo do horror, da

qual o homem e a arte sio vitimas.
Dessa para melhor: a literatura infanto-juvenil e a morte

Certos temas — e a morte néo s6 se encontra entre eles como é
necessariamente o maior de todos — sdo afastados do universo infantil.
Imagina-se que a crianca e o adolescente nio tenham maturidade
suficiente para lidar com conteidos inadequados e por isso precisem
ser preservados a todo custo do contato com eles. O resultado é
a censura, que tem como agentes principais a escola e o mercado
editorial, de obras que abordem a violéncia e a morte.

Por outro lado, observa-se que por mais que se dé no &mbito
literario, essa censura nunca poderd se estender para o que o senso
comum apresenta como “vida real”. Somos bombardeados diariamente
com noticias de guerras, assassinatos, acidentes, enfim, todo tipo
de violéncia que caracteriza a “era da atrocidade”. A banalizacio
da morte é, como observamos, a resposta encontrada pelo homem
contemporaneo frente a tal cenério. E no minimo paradoxal tentar
preservar criangas e jovens do contato com a morte na ficgdo, quando
a propria realidade a expée de modo tio contundente. Ndo hd como
afastar da sala de aula livros que falem sobre a violéncia, quando a
propria violéncia estad presente nesse espaco. Ndo hi como nio falar
em morte na escola, quando crian¢as morrem dentro dela.

A ideia de que livros que abordem a violéncia e a morte
serviriam como influéncia negativa na formagdo da psique infantil é

falaciosa. Ronaldo Lima Lins afirma que



98 Ensaios

ndo constitui voca¢ido da literatura ou da arte em geral a geracio
da violéncia. E de se imaginar que, mesmo quando trata do tema,
funciona como o dado esvaziador e ndo determinante da violéncia.
Nos casos em que um filme serviu de modelo a um crime, pode-se
supor que o crime viesse a ocorrer de qualquer modo, segundo outro
modelo, e que as causas que o provocaram existissem latentemente.
Nio sendo assim, a profusdo de obras voltadas para a temética da
violéncia (talvez a grande tematica do nosso tempo) levaria as coisas a
um ponto incontrolavel, quando é o ponto ao qual as coisas chegaram

que explica a profusdo da temadtica da violéncia (1990, 38-9).

A literatura, entio, nio seria o veiculo de massificacdo do
horror, mas o caminho por onde ocorre seu esvaziamento. O contato
com a morte através da literatura possibilita uma relacio mais
natural com ela dentro do real, principalmente quando se trata de
criancas e jovens. E assim que Regina Zilberman, uma das principais

pesquisadoras brasileiras da literatura para criancas e jovens, afirma:

Apesar de ser um instrumento usual de formacio da crianga,
participando, nesse caso, do mesmo paradigma pragmatico que rege
a atuacdo da familia e da escola, a literatura infantil equilibra - e,
frequentemente, até supera — essa inclinagdo pela incorporagdo ao
texto do universo afetivo e emocional da crian¢a. Por intermédio
desse recurso, traduz para o leitor a realidade dele, mesmo a mais
intima, fazendo uso de uma simbologia que, se exige, para efeitos
de andlise, a atitude decifradora do intermédio, é assimilada pela
sensibilidade da crianc¢a (2003, 20).

Em entrevista publicada no livro Papos contemporineos 1,
a escritora Rosa Amanda Strausz disse que “a literatura infanto-
juvenil é o tnico género em que publico e mercado ndo sdo a mesma
entidade” (2007, 149). A frase chama a aten¢io para uma das maiores

problematicas enfrentadas pela literatura para criancas e jovens.
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Sempre existe um mediador entre a crianca e o livro. O contato entre
eles raramente é direto. Na maioria das vezes, é preciso que um pai ou
professor interceda e ligue esses dois elos. Excluindo-se raras ocasides,
é sempre um adulto que elege a leitura ideal para a crianca, segundo
seus proprios critérios. Isso faz com que temas-tabu sejam proibidos
no universo infantil.

Predomina um movimento editorial e pedagdgico em que
livros “politicamente corretos”, em sua maioria engodos ficcionais
sem qualquer valor estético, proliferam e ocupam o lugar de obras
catalogadas como “polémicas”. Para Nilma Lacerda, pesquisadora e

também autora de livros infanto-juvenis,

escrever pensando também na crianca e no jovem como receptor
cobra seriedade, empenho, competéncia e talento do autor, ainda que
o mercado, deus sem moral, faca convites indiscriminados e muitos se
considerem chamados a produzir o que acaba sendo uma grave ofensa

ao leitor, por desconsiderar sua inteligéncia e sensibilidade (2003, 11).

Sao raros os casos em que um escritor consegue ultrapassar a
censura e publicar obras “desaconselhaveis”. Lygia Bojunga certamente
é o maior exemplo deles. De tanto insistir na abordagem de temas-tabu,
por vezes é afastada do universo infanto-juvenil, como se a simples
mengio a algum desses temas a fizesse mudar o lado da fronteira dos

géneros. A autora nio somente desrespeita como critica essa divisio.
Par sombrio: Lygia Bojunga e a morte
Embora seja apresentada pela critica como escritora de obras

infanto-juvenis, Lygia consegue transpor as barreiras reducionistas

que se impdem ao género, transitando pela evanescente fronteira — se
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é que ela existe — que separa a literatura infantil da literatura “adultil”.
Uma das formas encontradas pela autora para se libertar dessa espécie
de restrigdo é justamente abordar teméticas vistas como inapropriadas
para criancgas e jovens.

Sua obra pée em voga o questionamento sobre os limites da
literatura infanto-juvenil, na medida em que vai ao cerne de temas
vistos como tabu pela sociedade, principalmente quando o ptblico sio
os infantes. Homicidio, aborto, estupro, suicidio, acidente, todo tipo
de violéncia faz parte do universo da autora.

Em “Pra vocé que me 18” — prefacio/posfacio que disponibiliza
em seus livros para dialogar com os leitores sobre a obra em questdo
e o préprio fazer literdrio — Lygia procura explicar sua relagdo estreita
com a morte, algo que se reflete diretamente em suas criagdes.
Problematiza a censura imposta as criancgas. Narra uma passagem de
sua prépria infancia que lhe permite questionar a ideia de que a morte

deve ser banida dos escritos voltados para o publico infanto-juvenil:

Se gente grande comecava a falar na morte de um fulano, de uma
beltrana, eu logo ia chegando pra perto... Mas minha mae nunca viu
nesse interesse nenhum sinal de morbidez. Achava, isto sim, que
“ela sente uma curiosidade, quem sabe até um pouco exagerada, pelo
assunto”, e quando dizia isso dava de ombros: “como ela sente por
tudo que nos pertence”. Esse nos pertence eu aprendi logo a traduzir:
assunto de gente grande. E ouvindo esse comentdrio, que tantas vezes
eu ouvi minha mée fazer, me apeguei ainda mais & no¢io de que a
Morte era propriedade dos grandes. Mesmo sabendo, de sobra, que

gente pequena, boneca e cachorro também morriam (2005, 85-6).

Embora a morte seja assunto recorrente na obra de Lygia,
destaca-se particularmente em dois de seus livros: o chamado “par
sombrio”. Formado por O abraco (1995) e Nés trés (1987), o par se

destaca pela morbidez com que aborda temas-tabu dentro do universo
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infantil. Segundo a autora, nessas narrativas “a presenca da Morte é
sombria o bastante pra nio deixar uma brecha - pequenina que seja
— ao consolo e a esperan¢a” (2006, 138). Para Bauman, esta é uma

caracteristica bisica dos contos morais da contemporaneidade.

Todo conto moral atua espalhando o medo. Se, contudo, o medo
disseminado pelos contos de outrora era um medo redentor (aquele
que vem com um antidoto; com uma receita para afastar a ameaca
que o origina e, portanto, para uma vida livre dele), os “contos
morais” de nossa época tendem a ser impiedosos — nio promovem
nenhum tipo de redencio (2008, 43).

O “par sombrio” é, de fato, uma exce¢do dentro da literatura
infanto-juvenil. Nele a autora nio recorre a qualquer recurso para
eufemizar a morte. A abordagem funesta é o principal ponto de
intersecdo do par.

O dialogo entre O abrago e Nés trés se pauta pela presenca da
violéncia, mas as semelhancas entre ambos nio acontecem somente
na tematica. As duas obras sdo aproximadas pelos préprios recursos
editoriais utilizados. “Ao planejar o projeto grafico de Nos trés e
d’O abrago, quis nio sé incluir um ‘Pra vocé que me 16’ em cada um
dos dois livros, como também estabelecer um pequeno vinculo
visual — sombrio, naturalmente — pra unir o meu par” (2006, 138).
A presenca de uma tarja preta atravessando a pagina, na abertura e
no encerramento de O abrago, assim como no inicio de cada capitulo
de Nds trés, representa o luto. A autora pensou em tal marca a partir
da lembranca dos envelopes que antigamente anunciavam a perda de
parentes e amigos.

A partir da aproximacio temdtica e da semelhanca discreta no
projeto grafico, os livros ganham uma unidade, destacando-se, assim,

dentro da obra de Lygia.
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O abraco

Em O abrago, a autora propde um jogo metaliterdrio mar-
cado principalmente pela presenca de uma personagem que pode
ser confundida com ela prépria. Essa personagem, da qual sé
se conhece o fato de também ser escritora, é parte integrante da
tessitura narrativa — seja como receptora num didlogo com Cristina,
a protagonista; seja como narradora dos acontecimentos. A autora
criada se aproxima da prépria Lygia por meio de um apurado trabalho
mimético, como acontece mais intensamente em seu outro livro,
Fazendo Ana Paz (2004).

O questionamento da divisa entre a fic¢do e o real é uma
das marcas do romance pés-moderno. Linda Hutcheon mostra que
“as fronteiras mais radicais que ja se ultrapassaram foram aquelas
existentes entre a ficcdo e a ndo-ficgdo e — por extensio — entre a arte e
avida” (1991, 27). A auséncia de qualquer descri¢io que dé conta das
caracteristicas fisicas da personagem ou que apresente tracos de seu
comportamento — nem mesmo nome ela possui — contribui para sua
ligacdo com Lygia.

A maior parte do livro é narrada por figuras que participam do
enredo. O primeiro trecho, que vai até a septuagésima segunda pagina,
consiste numa espécie de confissdo. Frente a autora, Cristina conta
sua histéria desde a infincia até o presente da narrativa, momento em
que o encontro entre as duas acontece. Trata-se basicamente de um
mondlogo da protagonista, em que a interlocutora nio interfere.

Logo nas primeiras paginas, Cristina se dirige a autora, que
teve um conto eleito para ser encenado pela prépria protagonista e
seus amigos numa festa. “O Jorge escolheu aquele teu conto O abrago

e nem ligou quando eu avisei que eu era pior-que-péssima pra essas
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coisas, disse que eu andava enfurnada demais e que eu tinha que
sair da casca e ir pra festa” (2005, 8). Cristina continua contando a
participacio na festa e, mais a frente, volta a se referir ao conto, sobre
o qual tece algumas consideracées. “E um conto meio estranho esse
teu, ndo é ndo? Ainda mais com aquela misturada que vocé fez de gente
falando com bicho, de bicho falando com planta, feito coisa que ndo
tem muita diferenca entre um e outro” (p. 9). A atribuicdo ao conto do
mesmo titulo da obra — a qual, por se tratar de uma narrativa curta,
também pode ser classificada dessa maneira — é mais uma estratégia
de Lygia para desconstruir a fronteira real/fic¢io.

A fala de Cristina prossegue por quase todo o livro. O sumico
da amiga, o estupro quando crian¢a, o reencontro com o Homem da
Agua no circo, a ida a festa, tudo é narrado por ela. Somente quando
ela encerra sua digressdo é que a autora se manifesta, deixando de
ser uma interlocutora passiva para intervir nos rumos da narrativa.
Nesse momento, os papéis se invertem: a protagonista para de narrar,
trabalho assumido, entio, pela autora. Esse trecho é curto e se limita
basicamente as impressées da autora sobre Cristina e a conversa
entre elas a caminho da segunda festa. O jogo metaliterdrio atinge o
auge no momento em que se despedem. A protagonista afirma que
se sente como uma personagem criada pela amiga e encerra o didlogo

justamente citando essa relagdo:

— Ve 14 se vocé vai acabar que nem eu, hem?

-?

— Achando que eu sou tua personagem e me botando numa histéria
com principio, meio e fim.

— E, quem sabe eu volto pra casa ja inventando como é que vai ser
essa festa.

- Nio é? - Riu e me deu um beijo. Saiu correndo, entrou na casa e

fechou a porta (p. 75).
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A ruptura ocorrida dentro da obra é reforcada com o auxilio
de uma pequena ilustracdo. Se antes a narrativa se alternou entre
as vozes de duas personagens, Cristina e a autora, nesse momento
surge um narrador em terceira pessoa. Apresentam-se, entio, dois
caminhos, dos quais o primeiro é supor que se trata de um narrador
onisciente que, sem participar do enredo, descreve o que aconteceu
na festa. Essa hip6tese ganha forca no momento em que se percebe
a impossibilidade de a narrativa continuar na voz de Cristina, que
é morta ao final do conto; ou da autora, que se ausenta da histéria
na despedida.

A segunda possibilidade é proposta pela protagonista: ao
se imaginar personagem, Cristina possibilita a transformacio de
sua vida numa histdria. Imagina-se, entdo, que a parte final da
obra nio corresponda necessariamente ao que aconteceu, antes
faca parte da imaginac¢do da autora. Uma fic¢do dentro da ficgio.
Diante dessas possibilidades, o que de fato ganha forca é o ja
comentado jogo mimético criado por Lygia, que faz de O abrago
uma obra consciente, que se destaca por um esmero estético raro
em literatura infanto-juvenil.

Contudo, ndo é somente a qualidade literdria que chama a
atenc¢do na obra, notdvel também pela temdtica. A personificagdo
da morte, que desempenha papel importante na histéria, é algo
incomum em livros infanto-juvenis. Sua abordagem por Lygia
se afasta da usual. Se quase ndo ha textos destinados a criancas e
jovens que mencionem a morte, nos poucos em que o tema aparece,
é tratado de forma ingénua e pueril.

Em O abraco a violéncia e a morte se despem de qualquer
recurso eufemistico. A narrativa se constrdi sobre o estupro sofrido

pela protagonista, aos oito anos de idade, numa fazenda do interior
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mineiro. A menina cresce marcada pela lembranca do crime. Ao
completar dezenove anos, vé-se frente a morte, sob a figura de uma
mulher mascarada, pela qual se sente imediatamente fascinada.
Mais tarde, revé por acaso o Homem da Agua, seu estuprador, agora
palhaco de circo. A revolta e o medo dio lugar ao desejo. Cristina se vé
seduzida. Encontra-o novamente, por intermédio da morte, em outra
festa, e acaba vitima dele, sendo enforcada no patio da casa onde o
evento acontecia.

Os temas polémicos sdo parte fundamental da obra da
escritora. O abrago é uma narrativa perpassada pela morte que nio
oferece esperanca ao final. A histéria se encerra com o assassinato
da protagonista, que, vitima de violéncia sexual ainda na infincia, é
condescendente com o agressor: ao invés de lhe sentir rancor ou 6dio,
passa a deseja-lo. Ndo hda, portanto, uma saida segura. Nio existe
cagador que abra a barriga do lobo e retire vové sem nenhum arranhio
14 de dentro. O livro de Lygia Bojunga apresenta uma morbidez

incomum na literatura infanto-juvenil.
Nos trés

No outro lado do “par sombrio” estd Nés trés. Publicado em
1987, oito anos antes de O abrago, e posteriormente adaptado para
teatro, o texto tem como eixo central um homicidio. Protagonizada
por uma menina de nome Rafaela, a narrativa se ambienta numa
pequena vila de pescadores do litoral brasileiro. A protagonista escolhe
passar as férias na casa de Mariana, artista plastica amiga de sua mae
que vive isolada, dedicada exclusivamente ao trabalho. O tridngulo se
completa com Davi, andarilho que a conhece na praia, quando estava

de passagem para Porto Seguro.
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Embora a morte nio seja um personagem tdo marcante como
em O abrago, sua presenca pode ser observada ja no momento em que
Davi e Rafaela se encontram, como um prenincio do crime que viria

a acontecer.

De repente levanta uma ventania que desmancha toda essa impressao
de coisa parada. O mar se encrespa, a onda cresce, a areia levanta;
tudo que é folha do coqueiral se torce se bate se parte.

A Rafaela se agarra num coqueiro, tapa a cara, protege o olho da
areia; o vento é tio forte que bate um medo danado nela de ser
levada embora.

Laralalalala. Ela vai cantarolando baixinho e com forca. (E que
quando bate o medo ela sempre canta assim. Tdo baixo que quase
nunca da pra ouvir o que ela vai laralalando).

Para de cantarolar: que que é isso agora? E um cavalo? Galopando?
Chegando? Quer olhar. Mas o vento continua levantando tanta areia
que nio d4 pra enxergar.

O galope vem chegando, vem chegando, laralalala, passa bem
rentinho dela, laral4, passou!

E o vento entdo também vai passando, também passando, e pronto,
acabou. Tudo se acalma de novo, a folhagem, a areia, a 4gua do mar
(2006, 10-1).

Percebe-se, entdo, que no “par sombrio” a morte ndo apenas
é um evento. Através de um processo de personificagdo, ela se torna
personagem.

Por intermédio da menina, Davi e Mariana se apaixonam.
O andarilho aceita se hospedar na casa e passa os dias vivendo com
as duas. Porém, no momento em que, sufocado pela rotina da vida
sedentdéria, decide ir embora, é vitima do ciime da artista, que o mata
com uma facada dentro de casa.

A ocorréncia do crime passional é o ponto alto do romance.

A menina acorda com o choro e as lamentac¢des de Mariana e se depara
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com a cena do assassinato: a artista abracada ao cadaver, suja de

sangue, e a faca caida no chio.

Ela levanta. Vai indo pra sala. Vé a Mariana e o Davi abracados no
chio da cozinha; o choro da Mariana se espremendo, se escondendo
no peito do Davi. Ela vai correr, ela vai falar, ela vai cantarolar, mas
o laralala s6 fica pensado, e ela sente uma coisa esquisita puxando
ela pra trés: se esconde sem saber por qué. O olho néo desgruda dos
dois; o corac¢io ta diferente: bate feito querendo parar.

A Mariana se levanta: a cara, o vestido, a mio, td tudo sujo de

sangue (p. 76).

A obra ganha contornos trdgicos nio somente pelo crime,
mas pela prépria menina, que é testemunha ocular e nio sabe como
reagir frente ao cadaver. Rafaela assiste de seu quarto ao trabalho
que Mariana tem para envolver o morto em uma lona, arrasta-lo pela
praia até o barco e entrar no mar para oculti-lo. A menina, em choque,
enterra a faca na praia, na tentativa de reverter a morte de Davi.
O assassinato permanece em sigilo, j4 que Rafaela evita o assunto e
ndo comenta com ninguém.

A narrativa se encerra com a fala de um velho pescador, o
mesmo que apresentou para a menina a histéria da morte com seu
cavalo no meio da ventania. Dessa vez, ele conta aos ouvintes o caso
de Mariana, grande artista que um dia, tendo perdido suas habilidades
criativas e fadada a produzir sempre a mesma escultura — os cabelos
de Davi -, lanca-se oceano afora com seu barco e nunca mais retorna.

Ao contrario de O abraco, Nés trés é inteiramente narrado
em terceira pessoa. Se do ponto de vista estético nio consegue
superar seu par — ja que se trata de um enredo linear e sem grandes
experimentag¢des —, seu modo de construir e enfrentar o tema é muito

mais apurado. Enquanto as vezes O abrago flerta com o moralismo —
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como no momento em que, apresentado o aborto, chove no molhado
criticando esse tipo de crime -, Nés trés se abstém de prescrever
qualquer tipo de comportamento para o leitor. Nao contém juizo
de valor sobre Mariana nem sobre o assassinato. O leitor fica livre
para construir seu préprio julgamento. O respeito a tais limites é
fundamental 4 literatura, principalmente aquela que também pode ser
lida por criancas e jovens — que ainda come o pdo que o diabo amassou

por seu passado ligado a pedagogia.
O fim

Aliteratura infanto-juvenil nio pode ser privada de sua funcdo
estética. As limitacdes e possibilidades das obras para adultos devem
ser as mesmas dos textos que alcangam também as criancas e os jovens.

E o que afirma Nelly Novaes Coelho:

A literatura infantil é, antes de tudo, literatura; ou melhor, é arte:
fenémeno de criatividade que representa o mundo, o homem, a vida,
através da palavra. Funde os sonhos e a vida pratica, o imaginério e o

real, os ideais e sua possivel/impossivel realiza¢io (2000, 27).

Muito do preconceito que atinge o género vem da relagio do
adulto com a crianca, vista como ser desprovido de qualquer reflexio
critica mais profunda. “Como se a menoridade de seu publico a
contagiasse, a literatura infantil costuma ser encarada como produgio
cultural inferior” (Lajolo & Zilberman: 1985, 11).

As regras que fundamentam a criacéo literaria para adultos -
as experimentac¢bes formais, o processo de representa¢io do mundo,
o didlogo com a ética — devem ser as mesmas da criagdo que tem como

publico a crianca e o adolescente. Afinal, por maiores que sejam suas
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supostas diferencas, todas elas desaparecem quando percebemos que
se trata de uma coisa s6: literatura.

Lygia Bojunga é um exemplo claro de que é possivel buscar os
infantes como publico e levar a fundo a procura estética da produc¢io
literaria. Seja através da experimentacdo formal, seja através da
abordagem de temdticas consideradas inadequadas para esse tipo de
publico, a autora se destaca num universo que prima cada vez mais pelos
principios mercadoldgicos e moralizantes, em detrimento da qualidade.

E exatamente nesse momento que a morte se apresenta como
um dos temas mais férteis para a ficcdo, sem quaisquer restri¢des.
Imaginar, portanto, que a morte faca parte do universo adulto é crer
que s6 se pode ser vitima dela ap6s a maioridade. Infelizmente, criancas

como Wesley de Andrade ndo nos deixariam acreditar nessa falacia.
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