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Em julho de 2010 um menino foi morto dentro de uma escola 

pública em Costa Barros, subúrbio da cidade do Rio de Janeiro. Wesley 

de Andrade foi atingido por uma bala perdida em sala de aula, enquanto 

estudava na companhia dos colegas. 

Wesley não é a primeira criança vítima do confronto entre 

policiais e traficantes. Assistimos confortavelmente de nossas casas ao 

jornal diário informar a morte de jovens que vivem na linha de fogo, 

sitiados pela violência. Meninos e meninas que crescem perspectivando 

o crime como a saída mais viável, por vezes a única possível, para se

afastar da miséria. Meninos e meninas que convivem com a morte em

seu cotidiano, da maneira mais brutal possível.

O homem contemporâneo acostumou-se com a morte. A ocor-

rência diária, em larga escala, transformou-a num evento banal, 

televisionado todos os dias em horário nobre. A morte surge como a 

principal consequência da violência, que por sua vez se apresenta em 

seu grau máximo. Ronaldo Lima Lins nos situa na “era da atrocidade”, 

tempo em que a violência atingiu patamares tais que ultrapassa os 

limites da revolta.

A relação com o próprio fim, porém, sempre foi uma das 

principais questões humanas. “A incapacidade de aceitar a morte acentua
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a angústia principal ao quadro já trágico da existência” (Lins: 1990, 30). 
Mesmo numa sociedade em que se faz tão presente e de forma tão 
brutal, ela ainda incomoda e está longe de ser um problema resolvido. 
Para Zygmunt Bauman,

“o medo original”, o medo da morte (um medo inato, endêmico), 
nós, seres humanos, aparentemente compartilhamos com os 
animais. […] Mas somente nós, seres humanos, temos consciência 
da inevitabilidade da morte e assim também enfrentamos a 
apavorante tarefa de sobreviver à aquisição desse conhecimento – a 
tarefa de viver com o pavor da inevitabilidade da morte (2008, 45).

O homem não só precisa conviver com a certeza de seu fim 
como deve aprender a lidar com a incerteza quanto ao momento em que 
isso ocorrerá. Sabendo que falecerá – e não é possível ignorar esse fato –, 
não pode prever o instante do passamento.

Muito da dificuldade que se impõe nessa relação tem origem 
na própria condição da morte. Trata-se de uma barreira intransponível 
que somente a imaginação humana pode alcançar. Qualquer ideia do 
que aconteça depois será sempre suposição. 

Irreparável... Irremediável... Irreversível... Irrevogável... Impossível 
de cancelar ou de curar... O ponto sem retorno... O final... O 
derradeiro... O fim de tudo. Há um e apenas um evento ao qual se 
podem atribuir todos esses qualificativos na íntegra e sem exceção. 
Um evento que torna metafóricas todas as outras aplicações desses 
conceitos. O evento que lhes confere significado primordial – 
prístino, sem adulteração nem diluição. Esse evento é a morte (p. 44).

A certeza da morte esvazia a própria importância da vida.  
O homem não suporta viver com a consciência de que, cedo ou tarde, 
desaparecerá do mundo. Frente ao irremediável fim, tudo o que 
construiu e viveu terá sido em vão. 
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Sendo impossível acabar com a morte, procurou-se ao menos 

torná-la suportável. Bauman aponta as mais importantes estratégias 

culturais criadas pelo homem para dar conta da morte. Certamente a 

principal delas foi negar sua finitude, ou seja, apontá-la não mais como 

um fim em si, mas como um recomeço. Desse modo, o homem não se 

preocuparia com o término de sua existência, já que um outro mundo 

o esperaria após o encerramento desta vida.

Lembrar a iminência da morte mantém a vida dos mortais no curso 
correto – dotando-a de um propósito que torna preciosos todos os 
momentos vividos. Momento mori significa: viva a sua vida terrena 
de maneira a ganhar a felicidade na vida após a morte. A vida após 
a morte é garantida, inescapável. Sua qualidade, porém, depende de 
como você vive a sua vida antes de morrer (p. 47).

 Essa estratégia foi, e ainda é, bastante usada pelo cristianismo 

como forma de controle social e manutenção de seu poder. Somente 

um comportamento adequado na terra, de acordo com os preceitos 

cristãos, pode assegurar a eternidade no céu. A propósito, José Carlos 

Rodrigues afirma:

Sob a diversidade, alguns pontos comuns saltam imediatamente aos 
olhos: em primeiro lugar, axioma fundamental, a morte não aniquila 
o ser; ela abre as portas para um além, para uma outra vida: Inferno 
ou Céu, para os cristãos e os muçulmanos, Campos Elísios, para os 
gregos antigos, reencarnação e metempsicose na filosofia oriental, 
passagem para o reino dos ancestrais na África. Por toda parte a morte 
é entendida como um deslocamento do princípio vital (1983, 41).

A busca da imortalidade não está associada à permanência da 

alma em outro plano. É possível se tornar imortal caso os feitos reali-

zados em vida sejam importantes. Nesse caso, a morte continua sen-



Ensaios                                                                 92

do o fim, mas a fama perpetua a existência no mundo pela memória.  
Essa imortalidade pode ser alcançada de duas formas: através do sucesso 

pessoal ou da participação em um grupo que defende um interesse maior.

A imortalidade personalizada é uma proposta de expansão da vida, 
exigindo duros esforços para “deixar uma marca”: realizar feitos 
memoráveis. A imortalidade despersonalizada faz justamente o oposto. 
É oferecida como prêmio de consolação aos muitos – inumeráveis – 
homens e mulheres que têm pouca esperança de realizar alguma coisa 
considerada importante e, assim, com reduzidas expectativas de obter 
por si mesmos um lugar na memória humana (Bauman: 2008, 52-3).

A partir do momento, porém, em que todas as outras 
estratégias começam a ser questionadas e a perder força, a modernidade 
apresenta novas possibilidades de se enfrentar o problema. A principal 
delas seguramente é a banalização. A experiência da morte é única e 
intransferível. A própria palavra experiência não é a mais adequada 
para descrevê-la, já que se trata do fim e não haverá nenhuma 
possibilidade de se aprender com esse evento. O que se percebe, porém, 
é que existem certos acontecimentos que se aproximam da morte e 
podem, numa dimensão menor, representá-la. A ideia da banalização 
é justamente saturar o homem com essas “pequenas mortes”, na 
tentativa de familiarizá-lo com o próprio fim.

Uma das principais marcas da contemporaneidade é a maneira 
tênue como as relações humanas são construídas. Em meio ao turbilhão 
da sociedade industrial, em que a aceleração dos processos impera, a 
existência torna-se quase solitária. Para Bauman, “a fragilidade dos 
vínculos humanos é um atributo proeminente, talvez definidor da 
vida líquido-moderna” (p. 64). A própria violência e, em sua escala 
máxima, a atrocidade – que é característica do mundo em que vivemos 
– contribui diretamente para esse afastamento.
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Na era da violência em escala de milhões já não se acredita em heróis. 
Todos se reconhecem igualmente impotentes frente a uma máquina 
científica de exterminação, só restando ao mundo uma imagem degra-
dada na qual as relações humanas passaram a ocupar um plano absolu-
tamente secundário ao lado da destruição sistemática (Lins: 1990, 35).

A construção de um laço afetivo é algo cada vez mais complicado 
para o homem. Do mesmo modo, o impacto que a destruição desse 
laço causa, por qualquer motivo que seja, é tão grande que pode ser 
comparado ao próprio fim. Para Bauman, dois tipos de experiência 
podem se apresentar dessa forma: a morte e, num plano menor, a 
separação; sempre de alguém com quem criamos uma relação de 
afetividade.

A perda de um familiar, amigo ou cônjuge é tão marcante que 
pode ser classificada como uma experiência de morte de “segundo 
grau”. A ideia de que um mundo, criado e sustentado pela existência 
dessa pessoa, desapareça sem nenhuma possibilidade de retorno ou 
substituição plena é intensa o suficiente para funcionar como um 
simulacro da própria morte. O fim de um vínculo afetivo resultante do 
término de um relacionamento pode ser encarado da mesma maneira, 
embora com menos força. Nesse caso, teríamos uma experiência em 
“terceiro grau”. A sucessão massificada desses acontecimentos faz com 
que o homem conviva quase que diariamente com ensaios da morte – 
algo potencializado pela fragilidade das relações humanas.

A experiência em “segundo grau” aconteceria somente no 
momento em que as vítimas são pessoas com quem mantemos estreito 

relacionamento afetivo. Bauman afirma que

a suspensão de “terceiras pessoas” (estranhos, os “outros” anônimos e 
sem face), que tende a permanecer uma noção abstrata, demográfico/
estatística, não importa a amplitude dos números em que se expressa, 
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não irá nos atingir como uma perda irreparável. Ao ouvirmos falar de 
uma morte dessas, não podemos referir essa notícia a alguma coisa em 
particular que possamos estar perdendo (2008, 61).

Esta afirmação certamente vai de encontro ao próprio princípio 

de humanidade. Num mundo que vê a fome e a miséria de frente, 

em que a violência urbana faz milhares de vítimas, é difícil imaginar 

que nada disso nos atinja diretamente. Na verdade, a atrocidade nos 

impõe o silêncio. A própria permissividade do homem no tocante a 

acontecimentos desse tipo decorre do processo de banalização da 

morte que nos é imposto.

A dor da gente não sai em livros

A relação entre a morte – última consequência da violência – e 

a literatura se fundamenta na dificuldade do homem de lidar com a 

ideia de que um dia irá morrer. “Na maior das tensões – a da morte 

– a literatura aparece como representação do inconformismo” (Lins: 

1990, 30). A obra literária surge como uma ferramenta que ajudaria o 

homem a encarar a angústia causada pela consciência do próprio fim. 

Umberto Eco afirma que “a educação ao Fado e à morte é 

uma das funções principais da literatura” (2003, 21). Para o autor, 

a impossibilidade de se mudar o rumo de uma narrativa, universo 

com regras próprias e além de nosso alcance, faz com que o leitor se 

habitue à sua existência. Ler um livro seria “a descoberta de que as 

coisas aconteceram, e para sempre, de certa maneira, além dos desejos 

do leitor. O leitor tem que aceitar esta frustração, e através dela 

experimentar o calafrio do destino” (p. 20). Nesse caso, a impotência 

sentida é a mesma que nos atinge na vida. Assim como o leitor é 
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obrigado a se conformar com o encaminhamento da história, somos 
obrigados a aceitar a certeza da morte, já que não podemos fazer nada 
para mudar as duas coisas. “Os contos ‘já feitos’ nos ensinam também 
a morrer” (p. 21).

É de se acrescentar, porém, que a “era da atrocidade” alçou a 
morte a um patamar mais alto, em que deixa de ser uma tragédia futura 
e passa a evento banal, com o qual o homem convive diariamente e 
em grandes proporções. A tensão entre a vida e a morte, que sempre 
norteou a existência humana, chega ao extremo. A obra literária, então, 
se concentraria na busca do esvaziamento dessa tensão tremenda, 
como resposta ao horror de nosso tempo.

Acontece que na contemporaneidade a violência atinge um 
nível tal que afeta a própria relação da obra literária com a realidade. 
Segundo Lins, dois caminhos se apresentam neste momento:

Por um lado, a intensificação das discussões dos grandes problemas 
do homem, através da forma e da temática (a destruição da forma, 
ingenuamente proposta pelos dadaístas – e ingenuamente porque não 
faziam mais do que defender outra forma –, representou uma destruição 
que de fato se processava na realidade); por outro lado, a consciência 
de que a intensificação do horrível de certa maneira esgotava as 
possibilidades de discussão, não deixando qualquer margem para o 
veículo artístico em sua linha contestatária. Assim, se o último século 
assistiu à eclosão de uma literatura atuante e perseverante (uma 
literatura que, aconteça o que acontecer, acredita na transformação 
do mundo), viu também a criação literária cada vez mais sufocada 
pelas próprias palavras e cada vez mais descrente das palavras – 
uma literatura, enfim, inclinada ao silêncio da abstração (1990, 32).

A dimensão tomada pelo horror na realidade reflete-se 

diretamente na literatura, que através do processo mimético se vê 

obrigada a dar conta, sem sucesso, do insuportável que a cerca. A obra 
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literária se torna vítima da atrocidade, e a destruição da forma é sua 
resposta imediata. 

Embora não consiga suportar a violência à sua volta, a literatura 
jamais se priva de manter contato com o mundo. Mesmo no momento 
em que se torna cada vez mais ensimesmada, tem na experimentação 
formal seu fio de Ariadne, apontando a direção a seguir para que o elo 
com o real não se rompa. Ainda nas palavras de Lins, “tem lugar, deste 
modo, a literatura das intrincadas experimentações formais (uma 
forma em que se fala da morte, através da morte da forma)” (pp. 32-3). 

Quando o horror atinge seu ápice, a abstração constitui o único 
caminho viável. Porém, não é a literatura que se cala frente à violência, 

mas a própria atrocidade que silencia a criação literária.

A violência alcançou um tal estado que já não se pode, na arte, trabalhar 
com a violência. Em resposta, o que gera é um distanciamento cada 
vez maior que, a partir de certo ponto (o que é evidente nos casos 
de excesso), assemelha-se à frieza. A arte reagiria, por conseguinte, 
com uma espécie de cerebralização do tema (como se empregasse um 
esforço desesperado para compreendê-lo) ao instante de gravidade que 
lhe mantivesse ativa a capacidade de raciocinar (p. 38).

Esse recurso de autodefesa tem relação direta com o processo 
de banalização apontado por Bauman. A “era da atrocidade” obrigou o 
homem a buscar novas maneiras de lidar com a angústia causada pela 
morte. A promessa de uma vida eterna já não bastava para confortá-lo. 
Dessa maneira, surgem as “pequenas mortes”, que, por se repetirem 
ao longo da vida, diversas vezes nos aproximam de nosso próprio fim, 
reduzindo a angústia causada pela certeza de sua iminência. 

De tão íntima que se tornou, com suas visitas frequentes 
e suas lembranças constantes, a morte despertou no homem uma 
indiferença aparente. Do mesmo modo, a literatura procurou se afastar 
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da atrocidade tomando o caminho oposto à representação. O que 
inicialmente poderia ser confundido com insensibilidade ou alienação 
mostrou-se uma consequência natural da banalização do horror, da 
qual o homem e a arte são vítimas.

 
Dessa para melhor: a literatura infanto-juvenil e a morte

Certos temas – e a morte não só se encontra entre eles como é 

necessariamente o maior de todos – são afastados do universo infantil. 

Imagina-se que a criança e o adolescente não tenham maturidade 

suficiente para lidar com conteúdos inadequados e por isso precisem 

ser preservados a todo custo do contato com eles. O resultado é 

a censura, que tem como agentes principais a escola e o mercado 

editorial, de obras que abordem a violência e a morte.

Por outro lado, observa-se que por mais que se dê no âmbito 

literário, essa censura nunca poderá se estender para o que o senso 

comum apresenta como “vida real”. Somos bombardeados diariamente 

com notícias de guerras, assassinatos, acidentes, enfim, todo tipo 

de violência que caracteriza a “era da atrocidade”. A banalização 

da morte é, como observamos, a resposta encontrada pelo homem 

contemporâneo frente a tal cenário. É no mínimo paradoxal tentar 

preservar crianças e jovens do contato com a morte na ficção, quando 

a própria realidade a expõe de modo tão contundente. Não há como 

afastar da sala de aula livros que falem sobre a violência, quando a 

própria violência está presente nesse espaço. Não há como não falar 

em morte na escola, quando crianças morrem dentro dela.

A ideia de que livros que abordem a violência e a morte 

serviriam como influência negativa na formação da psique infantil é 

falaciosa. Ronaldo Lima Lins afirma que
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não constitui vocação da literatura ou da arte em geral a geração 
da violência. É de se imaginar que, mesmo quando trata do tema, 
funciona como o dado esvaziador e não determinante da violência. 
Nos casos em que um filme serviu de modelo a um crime, pode-se 
supor que o crime viesse a ocorrer de qualquer modo, segundo outro 
modelo, e que as causas que o provocaram existissem latentemente. 
Não sendo assim, a profusão de obras voltadas para a temática da 
violência (talvez a grande temática do nosso tempo) levaria as coisas a 
um ponto incontrolável, quando é o ponto ao qual as coisas chegaram 
que explica a profusão da temática da violência (1990, 38-9).

A literatura, então, não seria o veículo de massificação do 
horror, mas o caminho por onde ocorre seu esvaziamento. O contato 
com a morte através da literatura possibilita uma relação mais 
natural com ela dentro do real, principalmente quando se trata de 
crianças e jovens. É assim que Regina Zilberman, uma das principais 
pesquisadoras brasileiras da literatura para crianças e jovens, afirma:

Apesar de ser um instrumento usual de formação da criança, 
participando, nesse caso, do mesmo paradigma pragmático que rege 
a atuação da família e da escola, a literatura infantil equilibra – e, 
frequentemente, até supera – essa inclinação pela incorporação ao 
texto do universo afetivo e emocional da criança. Por intermédio 
desse recurso, traduz para o leitor a realidade dele, mesmo a mais 
íntima, fazendo uso de uma simbologia que, se exige, para efeitos 
de análise, a atitude decifradora do intermédio, é assimilada pela 
sensibilidade da criança (2003, 20).

Em entrevista publicada no livro Papos contemporâneos 1, 
a escritora Rosa Amanda Strausz disse que “a literatura infanto-
juvenil é o único gênero em que público e mercado não são a mesma 
entidade” (2007, 149). A frase chama a atenção para uma das maiores 
problemáticas enfrentadas pela literatura para crianças e jovens. 
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Sempre existe um mediador entre a criança e o livro. O contato entre 
eles raramente é direto. Na maioria das vezes, é preciso que um pai ou 
professor interceda e ligue esses dois elos. Excluindo-se raras ocasiões, 
é sempre um adulto que elege a leitura ideal para a criança, segundo 
seus próprios critérios. Isso faz com que temas-tabu sejam proibidos 
no universo infantil.

Predomina um movimento editorial e pedagógico em que 

livros “politicamente corretos”, em sua maioria engodos ficcionais 

sem qualquer valor estético, proliferam e ocupam o lugar de obras 

catalogadas como “polêmicas”. Para Nilma Lacerda, pesquisadora e 

também autora de livros infanto-juvenis,

escrever pensando também na criança e no jovem como receptor 
cobra seriedade, empenho, competência e talento do autor, ainda que 
o mercado, deus sem moral, faça convites indiscriminados e muitos se 
considerem chamados a produzir o que acaba sendo uma grave ofensa 
ao leitor, por desconsiderar sua inteligência e sensibilidade (2003, 11).

São raros os casos em que um escritor consegue ultrapassar a 

censura e publicar obras “desaconselháveis”. Lygia Bojunga certamente 

é o maior exemplo deles. De tanto insistir na abordagem de temas-tabu, 

por vezes é afastada do universo infanto-juvenil, como se a simples 

menção a algum desses temas a fizesse mudar o lado da fronteira dos 

gêneros. A autora não somente desrespeita como critica essa divisão. 

 
Par sombrio: Lygia Bojunga e a morte

Embora seja apresentada pela crítica como escritora de obras 

infanto-juvenis, Lygia consegue transpor as barreiras reducionistas 

que se impõem ao gênero, transitando pela evanescente fronteira – se 
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é que ela existe – que separa a literatura infantil da literatura “adultil”. 
Uma das formas encontradas pela autora para se libertar dessa espécie 
de restrição é justamente abordar temáticas vistas como inapropriadas 
para crianças e jovens.

Sua obra põe em voga o questionamento sobre os limites da 
literatura infanto-juvenil, na medida em que vai ao cerne de temas 
vistos como tabu pela sociedade, principalmente quando o público são 
os infantes. Homicídio, aborto, estupro, suicídio, acidente, todo tipo 
de violência faz parte do universo da autora. 

Em “Pra você que me lê” – prefácio/posfácio que disponibiliza 
em seus livros para dialogar com os leitores sobre a obra em questão 
e o próprio fazer literário – Lygia procura explicar sua relação estreita 
com a morte, algo que se reflete diretamente em suas criações. 
Problematiza a censura imposta às crianças. Narra uma passagem de 
sua própria infância que lhe permite questionar a ideia de que a morte 

deve ser banida dos escritos voltados para o público infanto-juvenil:

Se gente grande começava a falar na morte de um fulano, de uma 
beltrana, eu logo ia chegando pra perto... Mas minha mãe nunca viu 
nesse interesse nenhum sinal de morbidez. Achava, isto sim, que 
“ela sente uma curiosidade, quem sabe até um pouco exagerada, pelo 
assunto”, e quando dizia isso dava de ombros: “como ela sente por 
tudo que nos pertence”. Esse nos pertence eu aprendi logo a traduzir: 
assunto de gente grande. E ouvindo esse comentário, que tantas vezes 
eu ouvi minha mãe fazer, me apeguei ainda mais à noção de que a 
Morte era propriedade dos grandes. Mesmo sabendo, de sobra, que 
gente pequena, boneca e cachorro também morriam (2005, 85-6).

Embora a morte seja assunto recorrente na obra de Lygia, 
destaca-se particularmente em dois de seus livros: o chamado “par 
sombrio”. Formado por O abraço (1995) e Nós três (1987), o par se 
destaca pela morbidez com que aborda temas-tabu dentro do universo 
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infantil. Segundo a autora, nessas narrativas “a presença da Morte é 
sombria o bastante pra não deixar uma brecha – pequenina que seja 
– ao consolo e à esperança” (2006, 138). Para Bauman, esta é uma 

característica básica dos contos morais da contemporaneidade.

Todo conto moral atua espalhando o medo. Se, contudo, o medo 
disseminado pelos contos de outrora era um medo redentor (aquele 
que vem com um antídoto; com uma receita para afastar a ameaça 
que o origina e, portanto, para uma vida livre dele), os “contos 
morais” de nossa época tendem a ser impiedosos – não promovem 
nenhum tipo de redenção (2008, 43).

O “par sombrio” é, de fato, uma exceção dentro da literatura 
infanto-juvenil. Nele a autora não recorre a qualquer recurso para 
eufemizar a morte. A abordagem funesta é o principal ponto de 
interseção do par. 

O diálogo entre O abraço e Nós três se pauta pela presença da 
violência, mas as semelhanças entre ambos não acontecem somente 
na temática. As duas obras são aproximadas pelos próprios recursos 
editoriais utilizados. “Ao planejar o projeto gráfico de Nós três e  
d’O abraço, quis não só incluir um ‘Pra você que me lê’ em cada um 
dos dois livros, como também estabelecer um pequeno vínculo 
visual – sombrio, naturalmente – pra unir o meu par” (2006, 138). 
A presença de uma tarja preta atravessando a página, na abertura e 
no encerramento de O abraço, assim como no início de cada capítulo 
de Nós três, representa o luto. A autora pensou em tal marca a partir 
da lembrança dos envelopes que antigamente anunciavam a perda de 
parentes e amigos. 

A partir da aproximação temática e da semelhança discreta no 
projeto gráfico, os livros ganham uma unidade, destacando-se, assim, 
dentro da obra de Lygia.
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O abraço

Em O abraço, a autora propõe um jogo metaliterário mar-

cado principalmente pela presença de uma personagem que pode 

ser confundida com ela própria. Essa personagem, da qual só 

se conhece o fato de também ser escritora, é parte integrante da 

tessitura narrativa – seja como receptora num diálogo com Cristina, 

a protagonista; seja como narradora dos acontecimentos. A autora 

criada se aproxima da própria Lygia por meio de um apurado trabalho 

mimético, como acontece mais intensamente em seu outro livro, 

Fazendo Ana Paz (2004). 

O questionamento da divisa entre a ficção e o real é uma 

das marcas do romance pós-moderno. Linda Hutcheon mostra que 

“as fronteiras mais radicais que já se ultrapassaram foram aquelas 

existentes entre a ficção e a não-ficção e – por extensão – entre a arte e 

a vida” (1991, 27). A ausência de qualquer descrição que dê conta das 

características físicas da personagem ou que apresente traços de seu 

comportamento – nem mesmo nome ela possui – contribui para sua 

ligação com Lygia. 

A maior parte do livro é narrada por figuras que participam do 

enredo. O primeiro trecho, que vai até a septuagésima segunda página, 

consiste numa espécie de confissão. Frente à autora, Cristina conta 

sua história desde a infância até o presente da narrativa, momento em 

que o encontro entre as duas acontece. Trata-se basicamente de um 

monólogo da protagonista, em que a interlocutora não interfere. 

Logo nas primeiras páginas, Cristina se dirige à autora, que 

teve um conto eleito para ser encenado pela própria protagonista e 

seus amigos numa festa. “O Jorge escolheu aquele teu conto O abraço 

e nem ligou quando eu avisei que eu era pior-que-péssima pra essas 
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coisas, disse que eu andava enfurnada demais e que eu tinha que 

sair da casca e ir pra festa” (2005, 8). Cristina continua contando a 

participação na festa e, mais à frente, volta a se referir ao conto, sobre 

o qual tece algumas considerações. “É um conto meio estranho esse 

teu, não é não? Ainda mais com aquela misturada que você fez de gente 

falando com bicho, de bicho falando com planta, feito coisa que não 

tem muita diferença entre um e outro” (p. 9). A atribuição ao conto do 

mesmo título da obra – a qual, por se tratar de uma narrativa curta, 

também pode ser classificada dessa maneira – é mais uma estratégia 

de Lygia para desconstruir a fronteira real/ficção.

A fala de Cristina prossegue por quase todo o livro. O sumiço 

da amiga, o estupro quando criança, o reencontro com o Homem da 

Água no circo, a ida à festa, tudo é narrado por ela. Somente quando 

ela encerra sua digressão é que a autora se manifesta, deixando de 

ser uma interlocutora passiva para intervir nos rumos da narrativa. 

Nesse momento, os papéis se invertem: a protagonista para de narrar, 

trabalho assumido, então, pela autora. Esse trecho é curto e se limita 

basicamente às impressões da autora sobre Cristina e a conversa 

entre elas a caminho da segunda festa. O jogo metaliterário atinge o 

auge no momento em que se despedem. A protagonista afirma que 

se sente como uma personagem criada pela amiga e encerra o diálogo 

justamente citando essa relação:

– Vê lá se você vai acabar que nem eu, hem?
– ?
– Achando que eu sou tua personagem e me botando numa história 
com princípio, meio e fim.
– É, quem sabe eu volto pra casa já inventando como é que vai ser 
essa festa.
– Não é? – Riu e me deu um beijo. Saiu correndo, entrou na casa e 
fechou a porta (p. 75).
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A ruptura ocorrida dentro da obra é reforçada com o auxílio 

de uma pequena ilustração. Se antes a narrativa se alternou entre 

as vozes de duas personagens, Cristina e a autora, nesse momento 

surge um narrador em terceira pessoa. Apresentam-se, então, dois 

caminhos, dos quais o primeiro é supor que se trata de um narrador 

onisciente que, sem participar do enredo, descreve o que aconteceu 

na festa. Essa hipótese ganha força no momento em que se percebe 

a impossibilidade de a narrativa continuar na voz de Cristina, que 

é morta ao final do conto; ou da autora, que se ausenta da história 

na despedida. 

A segunda possibilidade é proposta pela protagonista: ao 

se imaginar personagem, Cristina possibilita a transformação de 

sua vida numa história. Imagina-se, então, que a parte final da 

obra não corresponda necessariamente ao que aconteceu, antes 

faça parte da imaginação da autora. Uma ficção dentro da ficção. 

Diante dessas possibilidades, o que de fato ganha força é o já 

comentado jogo mimético criado por Lygia, que faz de O abraço 

uma obra consciente, que se destaca por um esmero estético raro 

em literatura infanto-juvenil.

Contudo, não é somente a qualidade literária que chama a 

atenção na obra, notável também pela temática. A personificação 

da morte, que desempenha papel importante na história, é algo 

incomum em livros infanto-juvenis. Sua abordagem por Lygia 

se afasta da usual. Se quase não há textos destinados a crianças e 

jovens que mencionem a morte, nos poucos em que o tema aparece, 

é tratado de forma ingênua e pueril.

Em O abraço a violência e a morte se despem de qualquer 

recurso eufemístico. A narrativa se constrói sobre o estupro sofrido 

pela protagonista, aos oito anos de idade, numa fazenda do interior 
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mineiro. A menina cresce marcada pela lembrança do crime. Ao 

completar dezenove anos, vê-se frente à morte, sob a figura de uma 

mulher mascarada, pela qual se sente imediatamente fascinada. 

Mais tarde, revê por acaso o Homem da Água, seu estuprador, agora 

palhaço de circo. A revolta e o medo dão lugar ao desejo. Cristina se vê 

seduzida. Encontra-o novamente, por intermédio da morte, em outra 

festa, e acaba vítima dele, sendo enforcada no pátio da casa onde o 

evento acontecia.

Os temas polêmicos são parte fundamental da obra da 

escritora. O abraço é uma narrativa perpassada pela morte que não 

oferece esperança ao final. A história se encerra com o assassinato 

da protagonista, que, vítima de violência sexual ainda na infância, é 

condescendente com o agressor: ao invés de lhe sentir rancor ou ódio, 

passa a desejá-lo. Não há, portanto, uma saída segura. Não existe 

caçador que abra a barriga do lobo e retire vovó sem nenhum arranhão 

lá de dentro. O livro de Lygia Bojunga apresenta uma morbidez 

incomum na literatura infanto-juvenil.

 
Nós três

No outro lado do “par sombrio” está Nós três. Publicado em 

1987, oito anos antes de O abraço, e posteriormente adaptado para 

teatro, o texto tem como eixo central um homicídio. Protagonizada 

por uma menina de nome Rafaela, a narrativa se ambienta numa 

pequena vila de pescadores do litoral brasileiro. A protagonista escolhe 

passar as férias na casa de Mariana, artista plástica amiga de sua mãe 

que vive isolada, dedicada exclusivamente ao trabalho. O triângulo se 

completa com Davi, andarilho que a conhece na praia, quando estava 

de passagem para Porto Seguro.
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Embora a morte não seja um personagem tão marcante como 

em O abraço, sua presença pode ser observada já no momento em que 

Davi e Rafaela se encontram, como um prenúncio do crime que viria 

a acontecer. 

De repente levanta uma ventania que desmancha toda essa impressão 
de coisa parada. O mar se encrespa, a onda cresce, a areia levanta; 
tudo que é folha do coqueiral se torce se bate se parte.
A Rafaela se agarra num coqueiro, tapa a cara, protege o olho da 
areia; o vento é tão forte que bate um medo danado nela de ser 
levada embora.
Laralalalalá. Ela vai cantarolando baixinho e com força. (É que 
quando bate o medo ela sempre canta assim. Tão baixo que quase 
nunca dá pra ouvir o que ela vai laralalando).
Para de cantarolar: que que é isso agora? É um cavalo? Galopando? 
Chegando? Quer olhar. Mas o vento continua levantando tanta areia 
que não dá pra enxergar.
O galope vem chegando, vem chegando, laralalalá, passa bem 
rentinho dela, laralá, passou!
E o vento então também vai passando, também passando, e pronto, 
acabou. Tudo se acalma de novo, a folhagem, a areia, a água do mar 
(2006, 10-1).

Percebe-se, então, que no “par sombrio” a morte não apenas 

é um evento. Através de um processo de personificação, ela se torna 

personagem.

Por intermédio da menina, Davi e Mariana se apaixonam. 

O andarilho aceita se hospedar na casa e passa os dias vivendo com 

as duas. Porém, no momento em que, sufocado pela rotina da vida 

sedentária, decide ir embora, é vítima do ciúme da artista, que o mata 

com uma facada dentro de casa. 

A ocorrência do crime passional é o ponto alto do romance.  

A menina acorda com o choro e as lamentações de Mariana e se depara 
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com a cena do assassinato: a artista abraçada ao cadáver, suja de 

sangue, e a faca caída no chão.

Ela levanta. Vai indo pra sala. Vê a Mariana e o Davi abraçados no 
chão da cozinha; o choro da Mariana se espremendo, se escondendo 
no peito do Davi. Ela vai correr, ela vai falar, ela vai cantarolar, mas 
o laralalá só fica pensado, e ela sente uma coisa esquisita puxando 
ela pra trás: se esconde sem saber por quê. O olho não desgruda dos 
dois; o coração tá diferente: bate feito querendo parar.
A Mariana se levanta: a cara, o vestido, a mão, tá tudo sujo de 
sangue (p. 76).

A obra ganha contornos trágicos não somente pelo crime, 

mas pela própria menina, que é testemunha ocular e não sabe como 

reagir frente ao cadáver. Rafaela assiste de seu quarto ao trabalho 

que Mariana tem para envolver o morto em uma lona, arrastá-lo pela 

praia até o barco e entrar no mar para ocultá-lo. A menina, em choque, 

enterra a faca na praia, na tentativa de reverter a morte de Davi.  

O assassinato permanece em sigilo, já que Rafaela evita o assunto e 

não comenta com ninguém. 

A narrativa se encerra com a fala de um velho pescador, o 

mesmo que apresentou para a menina a história da morte com seu 

cavalo no meio da ventania. Dessa vez, ele conta aos ouvintes o caso 

de Mariana, grande artista que um dia, tendo perdido suas habilidades 

criativas e fadada a produzir sempre a mesma escultura – os cabelos 

de Davi –, lança-se oceano afora com seu barco e nunca mais retorna.

Ao contrário de O abraço, Nós três é inteiramente narrado 

em terceira pessoa. Se do ponto de vista estético não consegue 

superar seu par – já que se trata de um enredo linear e sem grandes 

experimentações –, seu modo de construir e enfrentar o tema é muito 

mais apurado. Enquanto às vezes O abraço flerta com o moralismo – 
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como no momento em que, apresentado o aborto, chove no molhado 

criticando esse tipo de crime –, Nós três se abstém de prescrever 

qualquer tipo de comportamento para o leitor. Não contém juízo 

de valor sobre Mariana nem sobre o assassinato. O leitor fica livre 

para construir seu próprio julgamento. O respeito a tais limites é 

fundamental à literatura, principalmente àquela que também pode ser 

lida por crianças e jovens – que ainda come o pão que o diabo amassou 

por seu passado ligado à pedagogia.

 
O fim

A literatura infanto-juvenil não pode ser privada de sua função 

estética. As limitações e possibilidades das obras para adultos devem 

ser as mesmas dos textos que alcançam também as crianças e os jovens. 

É o que afirma Nelly Novaes Coelho: 

A literatura infantil é, antes de tudo, literatura; ou melhor, é arte: 
fenômeno de criatividade que representa o mundo, o homem, a vida, 
através da palavra. Funde os sonhos e a vida prática, o imaginário e o 
real, os ideais e sua possível/impossível realização (2000, 27).

Muito do preconceito que atinge o gênero vem da relação do 

adulto com a criança, vista como ser desprovido de qualquer reflexão 

crítica mais profunda. “Como se a menoridade de seu público a 

contagiasse, a literatura infantil costuma ser encarada como produção 

cultural inferior” (Lajolo & Zilberman: 1985, 11).

As regras que fundamentam a criação literária para adultos – 

as experimentações formais, o processo de representação do mundo, 

o diálogo com a ética – devem ser as mesmas da criação que tem como 

público a criança e o adolescente. Afinal, por maiores que sejam suas 
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supostas diferenças, todas elas desaparecem quando percebemos que 

se trata de uma coisa só: literatura.

Lygia Bojunga é um exemplo claro de que é possível buscar os 

infantes como público e levar a fundo a procura estética da produção 

literária. Seja através da experimentação formal, seja através da 

abordagem de temáticas consideradas inadequadas para esse tipo de 

público, a autora se destaca num universo que prima cada vez mais pelos 

princípios mercadológicos e moralizantes, em detrimento da qualidade.

É exatamente nesse momento que a morte se apresenta como 

um dos temas mais férteis para a ficção, sem quaisquer restrições. 

Imaginar, portanto, que a morte faça parte do universo adulto é crer 

que só se pode ser vítima dela após a maioridade. Infelizmente, crianças 

como Wesley de Andrade não nos deixariam acreditar nessa falácia.
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