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Marcelo Mirisola e a derrota
para o contemporaneo

Pedro Henrique Trindade Kalil Auad’

Neste ensaio, pretendemos analisar a obra Joana a contra-
gosto, de Marcelo Mirisola (2005a). Para tanto, nos valeremos do
conceito de imagem-tempo, de Gilles Deleuze, a fim de elucidar a
derrota de certa literatura para a produgio artistica contempora-
nea. Mirisola, a0 mesmo tempo em que faz parte do contexto da
cena contemporanea, nega a literatura presente. Assim, faz um mo-
vimento de aproximacio e afastamento da arte literaria, tentando
recicla-la e reconstrui-la.

Mirisola é considerado integrante da chamada Gera¢do
90. O ré6tulo dado a autores desse periodo ndo somente aponta a
producio cronoldgica, como também “retine escritores cuja litera-
tura traz marcas gerais comuns, caracteristicas que revelam o Zeit-
geist contemporaneo” (Quadrado: 2006, 46), o qual, ainda segundo
Adriano Quadrado, se estrutura a partir da ironia pés-moderna; da
nocio de valor estético desestabilizada; da impossibilidade de fixar
padrdes e delimitar tendéncias; do privilégio da visdo em detrimen-
to de outros sentidos; da violéncia, agressividade, sexo e escatolo-
gia como parte dos temas das obras; do privilégio da linguagem em
detrimento do enredo; da fragmentacio da narrativa; da influéncia
da internet; da parédia e do sarcasmo; das cita¢des e referéncias; da

presenca do insdlito; e da cidade como personagem.
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Joana a contragosto é um ponto chave na producio
romanesca de Mirisola, no qual fica claro o desconforto que o
autor sente em rela¢do ao contemporaneo. Roberto Lisias observa
bem que o maior achado de Marcelo Mirisola é criar, em todos os
seus contos e romances, um “narrador que perdeu” (2005, 108).
Contudo, os aspectos da estética da Geracido 90, apresentados
por Adriano Quadrado, nio tocam a obra de Mirisola senio para
serem negados. Assim, vemos nos livros de Mirisola, sempre ao
final, a morte dos filhos ou o suicidio, como uma forma de nio
pertencimento ou repudio a contemporaneidade.

Joana a contragosto também apresenta uma diferenca
significativa na produgdo de Mirisola. No livro, vemos “um texto
com o balanco da bossa, lirico até a medula, feminino como o som
deuma harpa. Vindo de umavozinsegura, hesitante e nervosa, que
sofre dos cuidados da educacio. [...] Mirisola mudou radicalmente.
Mergulha na poesia para narrar uma dor de cotovelo” (Carpinejar,
Fabricio: 2006). Entretanto, tal mudanca nio abala todos os
pressupostos que corroboram o lugar de Mirisola na produgio
da prosa contemporanea brasileira: o sarcasmo, a cidade como
personagem (o Rio de Janeiro), a fragmenta¢io narrativa e as
citagdes e referéncias permanecem, apenas deixam de ser tdo
importantes. Ao nos valermos do conceito de imagem-tempo
para analisar o livro, podemos notar outros aspectos que vido além
daqueles enumerados por Adriano Quadrado.

Joana a contragosto é o terceiro romance de Mirisola
e nos apresenta uma histéria simples: um homem de quarenta
anos conhece pela internet uma jovem de vinte, os dois passam

uma noite no motel e depois se separam. O narrador reméi

tais acontecimentos de forma espiralar — parte de um ponto que
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da voltas, se abre e retorna ao ponto original: Joana. Desde
o inicio anuncia todo o percurso do livro: “Trepei com Joana
cinco vezes e sem camisinha, o que me deixou orgulhoso e
envaidecido - a principio mais pela quantidade do que pela
aproximacio. Isso se eu nio tivesse cometido a besteira de
querer amé-la ao mesmo tempo” (p. 9).

Qual seria o jogo que Marcelo Mirisola apresenta em Joana
a contragosto? Como mencionado, a fabula do romance é bastante
simples, mas vemos a capacidade do autor de complicar a estrutura
narrativa, sendo a fidbula somente a ponta do iceberg que se
descobre e se desdobra em uma trama estruturalmente complexa.
Entremos, entdo, no aspecto formal mais ébvio do romance: Joana
a contragosto revela um narrador inscrito no presente, mas que
retoma sempre o pretérito a fim de relatar os acontecimentos que
viveu ao lado de Joana. Ele demonstra que o romance é feito de

lembrangas, de passado, de memoria:

N3o sei se agora ela esta se divertindo. Ou mesmo teria se di-
vertido & minha custa. Isso nio importa. Eu ndo deveria sofrer
e amar - nem por mim, nem por Joana. Ela me abandonou. Me
devolveu a mim mesmo, e o que é muito pior: em dobro. Mas o
que faco se a dor ja ndo me diz respeito? Se ndo sou nem metade

daquele sujeito de antes? (p. 55).

Nota-se no fragmento a primeira aproximacio entre o con-
ceito de imagem-tempo e a obra de Mirisola. Ao retomar o passado
e atualiza-lo no presente, o autor constréi o que Bergson chamou
de imagem-lembranca? Segundo Deleuze, com a imagem-lembran-
¢a temos algo préximo do flashback, de duas formas: o que avisa

que vai ser instaurado e o que tem a necessidade de existir. Essa se-
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gunda forma “d4 ao flashback necessidade, e as imagens-lembranca
autenticidade” (Deleuze: 2005, 64). No presente da narracio em
que, por flashback, se evoca o passado, surgem a meméria roma-
nesca, como aparece na narrativa relatadora, e o presente teatral
“tal como aparece nos didlogos relatados” (Deleuze: 2005, 68).
Mirisola utiliza uma construcdo semelhante aquela que
Deleuze exemplifica, ja que seu relato é sempre cortado por traves-
sdes, como se entrasse em cena um presente teatral, um diélogo

que quebra o passado e instaura o presente em um instante:

Bem, creio que ela fez o que tinha que ser feito. Nada mais nada
menos do que excluir junto com a indiazinha, minha filha meia-
boca que ela matou com o comprimido do dia seguinte.

— Se eu fosse Joana, faria o mesmo, ainda que por instinto.

Dai que compartilhamos tacitamente inven¢io, aborto e um

amor que nio sobreviveria a tesdo, nem ao dia seguinte (p. 14).

O 6dio que, alids, é um dentre os varios desdobramentos de que
nio mais disponho, ou s6 isso.

— Talvez um dia vocé me entenda, meu amor.

Se nio tivesse sucumbido no meio do caminho, talvez um dia,

Joana, vocé entenda que a maldi¢do é generosa (p. 49).

Porém, ainda de acordo com Deleuze, o que confere a
imagem signos Otico-sonoros puros — presentes na imagem-
tempo - ndo é apenas uma lembranca relatada; sio, antes, as
confusdes da memoria e o fracasso do reconhecimento. A imagem
se torna imagem-lembran¢a “somente na medida em que foi

procurar uma ‘lembranca pura’ 14 onde esta se encontrava, pura
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virtualidade contida nas zonas escondidas do passado tal como
em si mesma...” (Deleuze: 2005, 70).

Em tempo: nio é somente o fato de se criarem imagens-
lembranca (mediante flashback, por exemplo) que faz com que o
circuito que liga a imagem atual 4 imagem virtual se complete,
para originar uma imagem-tempo. Nio é porque se utiliza
em Joana a contragosto um discurso de memorias que entio se
formam imagens ético-sonoras puras.

Reynaldo Bessa observa que Fitima fez os pés para
mostrar na choperia (1998), primeiro livro de contos do autor,
funciona “como uma espiral: um ponto de partida e uma chegada
sem fim ou nenhuma chegada” (2009). Igual processo se repete
em todos os livros do escritor, nos quais ha uma narracio que
gira, volta, retorna, ora pelo mesmo fio condutor, ora pulando de
uma espiral a outra, mas sempre em circulos, indo de um ponto
que se abre e a0 mesmo tempo se fecha.

Em Joana a contragosto, esse procedimento nio é
diferente, sendo amplificado e mesmo exemplificado pelos
beijos de Joana: “E com a vantagem de ter uma lingua polpuda
na defensiva que beijava em espirais” (p. 17). Esse semblante
espiralar de Joana nio é isolado na trama, é retomado durante
todo o tempo. E importante ressaltar que a espiral simboliza e
“manifesta a apari¢do do movimento circular saindo do ponto
original; mantém e prolonga esse movimento ao infinito”
(Chevalier: 1993, 398).

Deleuze (2004) relaciona uma montagem espiralar a

um dos processos de montagem de Eisenstein. Griffith, para

Deleuze, percebera como a montagem e a imagem-movimento
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sdo processos organicos, mas ‘nio viu, precisamente, a natureza
dialética do organismo e da sua composicdo. O orginico é
exatamente uma grande espiral, porém a espiral tem de ser
concebida ‘cientificamente’ e ndo empiricamente” (p. 52). Deleuze
observa também que a montagem em Eisenstein ndo é somente
empirica, é também conceitual, e parte da uniio de partes desiguais
e opostas, presentes na obra do cineasta russo (um homem/varios
homens, d4gua/terra, um tiro/uma salva etc.). Dessa forma, é diante

de oposic¢des e desigualdades

que a espiral progride ao crescer. Mas o que se exprime desta ma-
neira é o movimento do Uno que duplica e volta a formar uma
nova unidade. [...] E nesse sentido que o conjunto se reflete em
cada uma das partes, e que cada uma das espirais ou partes re-

produz o conjunto (Deleuze: 2004, 52-3).

Relativamente, a montagem paralela de Griffith é substituida
pela montagem de oposi¢io em Eisenstein, uma montagem em espiral,
ou montagem de oposi¢io.

A espiral de Mirisola nio tem nada a ver com esse
procedimento: é uma espiral rizomadtica, que parte de um ponto a
outro, que se ramifica e cresce a0 mesmo tempo em que diminui, que
liga diversos pontos a um s6. E esse ponto central, Joana, se perde
enquanto se une a muitos outros. A luz dessa percep¢io, a imagem de
Joana deixa de ser simplesmente uma imagem-lembranca e é o tempo

todo virtualizada, se atrelando a imagens atuais presentes na obra.

Deleuze nio liga a imagem-lembranca a imagem optico-
sonora pura, tampouco a estrutura espiralar tal qual vemos nos filmes
de Eisenstein, e coaduna os signos ético-sonoros puros ao sonho, e ndo

mais a lembranca. No sonho,
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aimagem virtual que se atualiza nio se atualiza diretamente, mas
em outra imagem, que desempenha o papel de imagem virtual
atualizando-se numa terceira, ao infinito [em que] ndo se trata
de metaforas, mas um devir que pode, em direito, prosseguir ao
infinito (2005, 73).

Mirisola se vale de varios artificios para que sua obra nio
seja somente uma rememorac¢io e constitua um devir que progride
sem fim e sem direcdo. O narrador desliza em vérias direcées; nio
se trata somente do presente em que vive sozinho ou do passado
com Joana - ele evoca e inventa um Rio de Janeiro antigo, da bossa

nova:

Assim, tive nostalgias desabrigadas na cidade que inventei... e
tomei porres que talvez fizessem algum sentido se girassem em
falso na memoria de um Vinicius de Morais, de um Paulo Mendes
Campos ou de um Carlinhos Oliveira, ou qualquer outro que ob-
jetivamente tivesse sido “penabundeado” e vivido e enchido a

cara naquele Rio que nio existe mais (p. 53).

Mirisola também convoca outros amores. Aparecem
na narrativa Ana Cristina Cesar, Marcia Denser (e sua relacio
com Anténio Lobo Antunes) e outras aproximagdes, como Caio
Fernando Abreu e José de Alencar. A espiral construida ao redor
de Joana se desloca longamente, mas esse deslocamento sempre
suscita no leitor imagens metamorfoseadas: a filha morta, a soliddo
do narrador, outros amores e o embaraco criado pelo autor entre
M.M. e 0 nome Marcelo Mirisola.

A confusio entre o narrador do livro, M.M. (ou Marcelo),
e o autor, Marcelo Mirisola, nos mostra uma face interessante da

narrativa. Como afirma Liana Vasconcelos,
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ao falar da prépria vida, ou pelo menos evidenciar alguns dados
biogréficos verossimeis, o autor estabelece certo mecanismo de
controle sobre o leitor, declarando narrar a verdade absoluta.
Dai, fantasias e divaga¢des absurdas ganham status de real. A

voz narrativa [...] é um ato performético (2007, 83).

Essa performance narrativa se manifesta na imagem que o
narrador constréi de si mesmo, na qual se confundem narrador e
escritor, e se traga uma linha mimética em que o simulacro é liberado,
surgindo, portanto, uma poténcia do falso. A tarefa mimética em O
sofista, de Platdo, trata a mimesis como a arte de produzir imagens
de dois tipos: “a arte de produzir cépias (eikon) e as ‘boas’ imagens,
que proporcionalmente sio bem dotadas com relacdo a ideia, e a arte
de produzir simulacros (phdntasma), ‘mds’ imagens, pois simulam a
copia e produzem ilusio” (Casa Nova: 2008, 22).

Deleuze define bem a questio: se temos a ideia como o ideal,

as copias sdo possuidoras de um segundo lugar, pretendentes bem
fundados, garantidos pela semelhanca; os simulacros sdo como
falsos pretendentes, construidos a partir de uma dissimilitude,

implicando uma perversio, um desvio essenciais (2007, 262).

O modelo de Platio é o do Mesmo - a cdpia seria o seme-
lhante; ndo existe em Platido um lugar para a “representacio por si
mesma” (p. 264).

Ainda sob a 6tica de Deleuze, coube a Nietzsche a tarefa
de reverter o platonismo e encurralar o sofista — “fazer subir os
simulacros, afirmar seus direitos entre os icones ou as cépias” (p.
267). N3o se trata mais de confrontar o falso, como fazia Platio com
sua caverna em busca do Mesmo, mas de um mundo do simulacro

que pensa a similitude, a identidade como diferencga.
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A modernidade responde a ambicio de Nietzsche, fazendo
com que o simulacro negue “tanto o original como a cépia, tanto o

modelo como a reproducio” (p. 267). E assim que Nietzsche

subverte a representacdo, que destrdi os icones: ele nio pres-
supde o Mesmo e o Semelhante, mas, ao contrério, constitui o
unico Mesmo daquilo que difere, a Gnica para todos os simula-
cros (o ser para todos os entes) [...]. E sob a poténcia do falso

pretendente que ele faz passar e repassar o que é (p. 270).

Os simulacros (phantasma) se tornam independentes, dei-
xam de ter um cardter bom ou mau, como queria Platio, para se
tornarem poténcia em si mesmos, de modo que o simulacro e o fal-
so retornam como poténcia, ou com a poténcia do falso.

Podemos perceber que, na obra de Mirisola, uma fissura é
aberta no pacto ficcional. Em Joana a contragosto até a conta ban-
céria do autor é citada. Mas com que objetivo? Fica clara a explora-
¢do das possibilidades dentro da obra, desdobrando a realidade e a
reintroduzindo na fic¢io: infinitas imagens virtualizadas transitam
entre o real e o ficcional.

Mirisola entio cria labirintos de espelhos e virtualidades e
os conecta as imagens atuais do livro. Tudo isso é ampliado quando
se envolve a questio da virtualidade da internet — Joana comeca a
se comunicar com o narrador via internet, enviando fotos de partes

do corpo para ele.

Joana também prometeu a mesma calcinha preta enfiada no rego,
aquela da primeira foto mandada por e-mail. Aminha condi¢do: mais
nenhuma foto, nem telefonema, nem email. Cheguei a este termo
depois de Joana ter me enviado as coxas, os pés. [...] Abunda empi-
nada da primeira foto e as coxas seguidas do ombrinho bronzeado

e da foto dos seios de auréolas rosados me tranquilizaram (p. 85).
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O jogo ficcional que Mirisola propée ao apresentar o narra-
dor-personagem e o suposto escritor empirico do livro, M.M.
(Marcelo Mirisola), somado a Joana materializada por partes —
“Comprei o pacote sem ver o rosto” (p. 85) —, ajuda a criar uma
poténcia do falso, uma ordem mimética em que o simulacro tem
o mesmo peso que o real. Deleuze, ao estudar a poténcia do falso,
caracteriza dois regimes de imagem: um organico e um cristalino,
ou um regime cinético e um regime crénico. O que aqui nos interes-
sa é o regime cronico. No regime cristalino (crénico), a) existe uma
descricdo que vale por seu objeto; b) o imaginario é separado dos
acontecimentos motores, deixa de lado a continuidade, levando o
virtual a valer por si préprio; c) a narragio ndo segue esquemas sen-
sério-motores e as personagens se tornam videntes que nio mais
podem reagir diante de um acontecimento e nem conseguem en-
Xergar o que acontece nas situagoes.

Vemos que em Joana a contragosto ndo ha mais um objeto
direto apreendido no espaco: Joana é escorregadia. O narrador ofe-
rece dela uma imagem construida por partes e se valendo de fotos.
Nunca sabemos ao certo quem é Joana por inteiro. Sua histéria é
contada, seu corpo e pratica sexual descritos, mas ainda assim Joana
nunca é completamente Joana. O narrador tenta, porém nunca con-
segue defini-la totalmente. Existe a tentativa de explorar a comple-
xidade psicoldgica da personagem, sua histéria, embora o préprio
narrador nido consiga fazé-lo; fala de Joana como se nio se tratasse
de Joana: “Escrito estd. Conseguiu. Ninguém vai saber que a bun-
dinha é sua, fica tranquila. Ninguém vai saber que é vocé, Natércia”
(p. 48). Joana nio é o objeto descrito, o que é descrito é que vale por
esse objeto. No importa como e quem é Joana, mas justamente

como Joana é descrita. Portanto, mais relevante do que a persona-
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gem Joana, é sua metamorfose: a doce Joana, a malvada Joana, a
sumida Joana, a amante Joana, a Capitu, a Méarcia Denser, a Ana
Cristina Cesar: “Impecavel e filha da puta. Porra louca e egoista,
enfeiticada” (p. 69); “Marcia e Joana estio vivas e sdo vultos de car-
ne e 0sso” (p. 33); “Joana — mulher que me quis” (p. 165). Joana se
dissolve em cendrios, no quarto de motel, na churrascaria, em um
Rio de Janeiro dos anos de 1960: “O que eu busquei foi um espanto
estéril, insosso... uma mistura de reconhecimento e perplexidade,
papadas triplas e a imobilidade tdo parecida com os blocos da Bara-
ta Ribeiro, em Copacabana?” (p. 164). A personagem Joana, enfim,
nio pode ser sustentada nos sentidos motores. Joana é uma ima-
gem propriamente virtual que se liga 4 imagem atual do narrador.
Joana vale por si mesma.

A estrutura do livro de Mirisola se apoia, em grande parte,
em suposi¢des acerca do que acontece e do que aconteceu a Joana.
O narrador tenta, sem sucesso, estabelecer ligacées l6gicas entre os
acontecimentos. O porqué é sempre evocado como tentativa de en-
tender o que acontece e o que aconteceu, ou seja, o narrador descre-
ve acontecimentos, o antes e o depois de Joana, seus sentimentos,
a forma como se comportou, mas mesmo assim é impossivel para
ele compreender os fatos. O narrador ndo consegue estabelecer um
antes e um depois, uma légica linear - logo, a estrutura espiralar.

Se ndo é possivel entender Joana, tampouco a estrutura
do livro é apreendida. H4 um antes e um depois, mas a ligagdo
légica dos acontecimentos ndo pode ser estabelecida. A espiral
estrutural do texto e a espiral dos beijos de Joana funcionam
como uma estratégia para que as imagens formadas no livro nido
sejam entendidas com uma légica sensério-motora; é, antes, uma

forma de provocar confusio. O narrador nada pode fazer além de
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trabalhar como um vidente, tentando entender a vida passada,
adivinhar o significado dos acontecimentos e agir como se fosse
possivel de alguma forma adivinhar o futuro.

Tais procedimentos adotados por Mirisola fazem com que
a temporalidade em Joana a contragosto seja reavaliada: a imagem-
-tempo revela elementos de uma temporalidade um pouco distante
do ideal comum de tempo no romance. Temos a ideia de que o tempo
em um romance é “inseparavel do mundo imaginario” (Nunes, Bene-
dito: 1988, 24). O tempo é apresentado por acontecimentos que pre-
enchem seu espaco. Mesmo quando lacunas temporais aparecem nas
obras, o leitor as preenche muitas vezes sem perceber, estabelecendo
uma continuidade. Essa continuidade nio precisa necessariamente
estar relacionada a uma ordem temporal passado-presente-futuro,
pois todos os tempos sdo deslocéveis, “o tempo da fic¢io liga entre si
momentos que o tempo real separa” (Nunes: 1988, 25).

No romance, deve-se atentar para o fato de que, no
discurso, e somente nele, é que se constréi o tempo. E por meio
dele que podemos construir um tempo constitutivo da obra,
elemento que traduz sua duracdo e seu desenvolvimento. Ainda
que ele esteja determinado pelo tempo de leitura, existem efeitos
que a narrativa sugere que fazem com que o leitor entre no jogo
do tempo — o texto mais rdpido, mais lento, frases curtas ou longas,
a contragdo ou alongamento de acontecimentos, simultaneidades etc.

No romance moderno, encontramos uma construgio temporal
bastante usual que se convencionou chamar de tempo psicolégico. O
tempo psicolégico pode se passar apenas como um contraponto ao
tempo fisico; seu primeiro traco é “a sua permanente descoincidéncia
com as medidas temporais objetivas” (Nunes: 1988, 18), mas

consegue ir além. Ele é mais um tempo subjetivo e qualitativo do que
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o préprio tempo mensuravel, ja que é filtrado pelas vivéncias pessoais
da personagem e do narrador, erigidas em fator de transformacio e
redimensionamento da rigidez temporal da histéria.

Com o tempo psicoldgico, retomamos um ponto importante
da imagem-tempo: a durée, conceito de Bergson. E como aponta Hans

Meyerhoff: se a durée é o tempo experimentado, entio esse tempo

mostra a qualidade da relatividade subjetiva, ou é caracterizado
por uma espécie de irregularidade, ndo uniformidade e dis-
tribuicdo desigual na medida pessoal do tempo. Essa qualidade
difere radicalmente das unidades regulares, uniformes, quanti-

tativas de um objeto métrico (1976, 13).

O tempo psicolégico, portanto, nio é o que remete ao
tempo légico (relégio, ciclo solar ou lunar etc.). Em grande parte
de suas realiza¢bes, o tempo psicolégico depende da memoéria para
se configurar, tendo com os eventos da meméria uma qualidade de
associacdo e interpenetracio dindmicas, uma desordem temporal
que ndo segue o tempo logico. Nas interpreta¢des da literatura a
esse respeito, como a de Meyerhoff, presenciamos um encontro

com o pensamento de Bergson, que, para o estudo desse tempo,

«“1 2 . . » 7 . .
recupera uma “légica das imagens”. A légica das imagens

é uma tentativa de mostrar que, tanto quanto diz respeito as se-
quéncias temporais e “ordem” dos eventos dentro do mundo in-
terior da experiéncia e da memoria, precisamos empregar simbo-
los de “desordem” que violem a ordem e progressio estritamente
@i i » X . ca
l6gicas” dos eventos, as quais fomos acostumados pela ciéncia
e pelo senso comum. Precisamos fazer tal coisa porque o mundo
interior da experiéncia e da memodria exibe uma estrutura que é
causalmente determinada mais por “associa¢des significativas”

do que por conexdes causais objetivas no mundo exterior. Trans-



184 Ensaios

mitir essa estrutura peculiar requer, assim, um simbolismo ou
imagistica em que as diferentes modalidades de tempo — passa-
do, presente e futuro — nio sejam serial, progressiva e uniforme-
mente ordenadas e sim sempre inextricivel e dinamicamente

associadas e mescladas umas as outras (Meyerhoff: 1976, 21-2).

A construgio temporal de Joana a contragosto poderia ser
um exemplo do que se convencionou chamar de tempo psicolégico.
Entretanto, nio é isso o que acontece. Ndo cabe mais ao narrador
encontrar um tempo préprio, em que o interior é transportado para
o texto. O narrador de Joana a contragosto ndo tem mais controle
sobre o tempo, nem mesmo em rela¢io a sua subjetividade. Por mais
que Mirisola utilize questdes formais para constituir o tempo na
obra, ele o faz para que este ndo seja mais possivel de ser ajambrado
e construido de forma sensata. Dito de outra forma, se pensarmos
que elementos basicos de constituicdo da temporalidade do texto
estejam estruturalmente presentes (frases curtas, longas, ritmo
etc.), esses elementos sio utilizados para informar ao leitor que
o narrador ndo tem mais controle sobre o tempo. O narrador de
Mirisola ndo mais controla o tempo, estd perdido nele.

Sistematizando orelatado, vemos que Mirisola constréiem
Joana a contragosto uma estrutura espiralar, confusa, espelhada,
de forma que o presente sai de um ponto central, se alonga e volta
a outro ponto central virtual, que pode ser Joana ou os “espelhos”
de Joana (Marcia Denser, Ana Cristina Cesar, a filha morta etc.).
Em seu livro, Mirisola tenta misturar e confundir o narrador e o
escritor e, com isso, cria uma poténcia do falso que se instaura em
toda a obra. Joana é uma personagem escorregadia, sofre diversas
metamorfoses, dissolve-se no cendrio, uma personagem que tenta

se explicar, mas que se torna inexplicdvel. O tempo no romance
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nos da a sensa¢ido de que o narrador n3o mais o controla, estd
imerso nele. Sendo assim, as imagens de Joana a contragosto sio
compativeis com o que Deleuze chama de imagem-tempo.

Relembrando também certos angulos do que Adriano
Quadrado chamou de Zeitgeist contemporaneo, observamos
que estes jid ndo sdo tdo relevantes em Joana a contragosto, na
medida em que o narrador os assume no texto para repudid-los no
discurso. A ideia de Roberto Lisias, de que Mirisola nos apresenta
um “narrador que perdeu”, é, pois, bastante significativa. Mirisola
constréi um texto em que o mal-estar contemporaneo é inserido
na narragio. Se o autor assume esses aspectos, é para, em seguida,
negé-los. O narrador tenta se encaixar na contemporaneidade, mas
ndo consegue, é derrotado por ela.

Pelo lirismo que encontramos em Joana a contragosto,
Mirisola deixa isso muito claro, contrapondo justamente a arte ao
tempo e ambos ao contemporaneo. No capitulo intitulado “Borges,
Poe, Vinicius. Um estupro. Um sonho”, o narrador compara Joana

ao corvo Nevermore de Poe:

Posso afirmar tranquilamente que Joana é o corvo que Poe jamais
conseguiu vislumbrar simplesmente porque nio teve o amor (ou
azar?) para tanto. Em vez de repetir “nevermore”, a mulher que
me prometeu uma vida de miudezas, IPTUs e filhos devidamente
matriculados repete: “ndo me pergunte por qué”... o agravante é
que ela estd viva e tem a pele macia, enquanto Leonore, a amada
perdida de Poe, simplesmente bateu as botas e é apenas um eco
fantasmagorico reproduzido por um corvo que podia ser papagaio:
ou, por outra, é como se eu nio pudesse gozar da vida e a morte
nio existisse, e esses dois “estados”, digamos assim, fossem ao
mesmo tempo meus interlocutores. Onde me situo? Essa é a per-

gunta que Poe fez a si mesmo: “Onde situar o amante?” (pp. 57-8).
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Anica solugio para o amante, diz o narrador, é se enfurnar
em uma biblioteca, onde os livros, “em contraste com a vida e a
morte, prestariam o socorro ao amante desesperado” (p. 58). Ao
recuperar a andlise borgiana do poema de Poe, o narrador atesta
que a arte seria a Unica saida para o corvo e para Joana.

Em contrapartida, o narrador nega tanto o sexo quanto a
arte: “Se é arte mesmo, ou é cabaco... para mim, tanto faz. Eu nio
aceito isso. Ndo quero essa merda” (p. 59). Diante disso, podemos
pensar que Joana, de certa forma, é também a arte. Essa relagdo en-
tre a personagem Joana e a literatura é muito forte em todo o livro,
nio sé quando funde o sexo a arte. O narrador escreve o livro a
contragosto, quer acreditar na literatura (“escrevi quatro livros ge-
niais”) e, a0 mesmo tempo, percebe a impossibilidade de existir um
objeto artistico duradouro. Mirisola ambiciona a aura, mas percebe
que ja nio existe espaco para ela: o narrador dos livros é derrotado
pela efemeridade do mundo contemporaneo.

Por tal razio, vé-se o comprometimento de Mirisola com
a produgdo artistica contemporinea; poder-se-ia dizer, portanto,
um comprometimento traidor, jd& que o autor o nega, como se
construisse um museu de cera no meio de um forno prestes a ser
ligado e a derreter toda a obra, restando pouco ou muito pouco da
arte. Mirisola constr6i um museu de cera a contragosto. Nio o faz
porque quer, e sim porque é preciso, apesar de tudo.

O falseio do tempo que o narrador vive ao lado de Joana
é o falseio do que ele sente a respeito da arte contemporanea. Ou
seja, quando Mirisola constréi espelhos em espiral, se coloca e se
encaixa perfeitamente na produgio contemporanea — a nogdo de
valor estético desestabilizada; a violéncia e a agressividade; o sexo e

a escatologia; a fragmenta¢io da narrativa; a parédia e o sarcasmo;
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as cita¢des e referéncias; a cidade como personagem; mas, por outro
lado, o narrador de seus livros lamenta tudo isso.

A arte descartével é o entulho que Mirisola tenta reciclar. O
tempo, nesse sentido, devera ser reconstruido, ndo mais recuperado
ou redescoberto. Essa reconstrucio, contudo, estd destinada ao
fracasso. O tempo a ser reconstruido é um tempo perdido, no
qual lan¢a lamentos inalcang¢dveis; uma memoria perseguida pelo
narrador, mas inalcancavel. Ao se dar conta de tal impossibilidade,

o narrador foge, como no final de Joana a contragosto:

eu nio era tio babaca; sofria pelo dia encoberto, pelo Cristo es-
trangulado em nuvens de magnésia bisurada e por estar vendo
uma Guanabara que nio existia mais la do alto, chorei por causa
de Tom Jobim & Vinicius de Morais, e por quarenta anos e cin-
quenta minutos de voo ser tio pouco tempo para Joana e quase

uma eternidade para mim, eu estava indo embora (p. 187).
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