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“No princípio era o verbo e o verbo esta-
va com Deus. O verbo era Deus. [...] E o 
verbo se fez carne e habitou entre nós.”

Bíblia Sagrada

Escrever implica, sobretudo, um trabalho incansável e 

harmônico de corpo e mente. Pensando nisso, este ensaio pretende 

realizar uma análise do apurado labor com a linguagem detectável 

no primeiro romance do jovem escritor mineiro Carlos de Brito e 

Mello, A passagem tensa dos corpos (2009). No livro, evidenciam-

se as relações entre corpo e linguagem, considerando-se a escrita 

como linguagem corporal ou registro do corpo. O narrador 

constitui para si um organismo através da fala. O autor, por sua 

vez, constitui para si esse livro através da escrita. Resta saber se 

convém compartilharmos com eles tais corpos. 

Tendo publicado em 2007 o volume de contos O cadáver 

ri dos seus despojos, Carlos de Brito e Mello retoma a temática 

da morte em seu segundo livro, o romance A passagem tensa dos 

corpos, que ratifica a ideia de que a literatura é eternamente 
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autofágica, isto é, alimenta-se de si mesma ininterruptamente. Ao 

trabalhar um tema recorrente e consagrado de nossa literatura, o 

ficcionista inova pela linguagem. Tematicamente não há nada de 

novo, porém Brito e Mello escreve de forma singular. À maneira 

de João Gilberto Noll, é um escritor da linguagem. Sua narrativa 

surreal, de trama macabra, privilegia o trabalho com a linguagem, 

esse corpus/organismo social. É literalmente através da língua que 

a narrativa se constitui. 

Por meio da escrita, o narrador se faz um corpo: o livro 

de que falamos. Escrever é um exercício de constituição de corpos 

na medida em que, escrevendo, se criam organismos e realidades, 

além de se excretarem emoções e experiências. As relações entre 

corpo e linguagem (fala/escrita) vão se manifestar em A passagem 

tensa dos corpos não somente no plano do enunciado, mas também 

no plano da enunciação. A linguagem se materializa por meio da 

ação corporal e a escrita se revela linguagem corporalizada. Corpo e 

linguagem revelam e são revelados numa relação recíproca em que 

corpo é linguagem e toda forma de linguagem se constitui em texto 

corporal: 

Para obter carne, preciso que minha língua trabalhe próxima a 
todo resto que me for útil. Sou narrador, e toda constituição que 
eu desejar/só poderá advir da linguagem que, ao mencionar o 
morto, tira dele algo para/meu pertencimento (Mello: 2009, 108).

A passagem tensa dos corpos, com seus 156 curtos capítulos 

de profunda concisão em alguns momentos e pequenos desfechos, 

passaria por livro de contos não fosse a narrativa dilatada em 249 

páginas com certo teor de lirismo: “Embora também os odeie, 
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semelhantes demais a mim, narrar é minha prova de amor aos 
mortos. A narrativa confere-lhes breve e último fulgor enquanto 

desaparecem” (p. 231). Tal teor lírico se manifesta claramente 

pela subjetividade, pela escrita em primeira pessoa, pela fusão de 

prosa e verso, pela diluição dos gêneros (conto/romance; prosa/

verso; literatura/performance) e, sobretudo, pelo exercício 

constante da metalinguagem: 

Qual será o aspecto do filho? Que aparência terá? Ensaiei para 
ele uma qualificação condizente com seus hábitos de preso, 
reunindo, na ponta da língua, muitos adjetivos prontos para 
ser imediatamente empregados. O adjetivo submete, o adjetivo 
constrange. O adjetivo serve como uma baia estreita (p. 123).

É justamente esse trabalho com a linguagem que enriquece 

o romance – o que também não é algo inédito em se tratando 

de autores contemporâneos. Porém, se existe originalidade em 

literatura, parte dela está na maneira peculiar como Brito e Mello 

conduz sua narrativa, que surpreende pela ousadia.

O narrador-personagem, figura indefinível e incorpórea, 

que mais tarde se descobrirá apenas como uma língua, não é visto 

nem percebido por ninguém. Sua principal ocupação é percorrer 

cidades mineiras e registrar as mortes que encontra pelo caminho, 

construindo, assim, vários obituários. O narrador-fantasma se 

depara então com um fato inusitado: numa dessas localidades há 

um morto insepulto, cuja família inerte não parece disposta a velar 

ou enterrar. A família atípica amarra o morto à mesa de jantar e não 

lhe confere qualquer rito de passagem, sem o qual o morto não é 

morto e não pode ser nomeado e apropriado pelo narrador através 

do discurso: 
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Eu observo e descrevo gente morta, reunindo-a em um arquivo 
composto de outras mortes/observadas por mim e reconheci-
das e confirmadas pela comunidade onde viveu. Entretanto, se 
um morto não comparece ao próprio velório, se não é rodeado 
e conduzido por chorões até sua vala, se não é coberto de terra 
ao som monocórdico das orações, se não é chamado de morto 
em nenhuma cerimônia realizada em sua memória, não posso 
registrá-lo (pp. 18-9).

Isso ocorre porque o narrador-testemunha, um quase 
morto, uma “língua obituarista”, pretende se constituir corpo, 
talvez porque necessite se reconstituir para terminar de morrer, 
dessa vez completamente, sem língua projetada para fora do corpo. 
Essa tentativa de reconstituição de um corpo por parte do narrador 
se faz pela palavra, pelo verbo, pela linguagem. Ele pretende fazer a 
passagem “tensa” da quase morte para a vida, diferentemente de C., 
o personagem insepulto, que de vivo passa aos poucos à condição de 
morto. Quando se fizer corpo, poderá até mesmo ganhar uma nova 
identidade: “Quem primeiro reivindicar-me assegurará o direito de 
me chamar pela identidade que lhe aprouver/se preferir, pode me 
chamar por nome de mulher” (p. 192). Enquanto matéria, necessita 
de um nome para que se (res)signifique no mundo dos vivos. Nessa 
tentativa de se recobrir de matéria/corpo, o narrador se recobre 
de verbo, se recobre da palavra que é a expressão da morte diária 
e constante de C. que se deteriora aos poucos, já em processo de 
putrefação diante do calor intenso abundantemente mencionado. 
Seu trabalho precisa ser rápido. 

Assim, presencia-se, numa abordagem e ambientação sur-
preendentes, uma língua à procura de um corpo perpassando dis-
cursos vários, tais como: a escatologia, o erotismo e a metalingua-
gem, todos corpos de/da linguagem: 
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Toda palavra proferida ao redor da morte comporta, pelo menos, 
um fonema enlutado, e as perturbações de fala são formas pelas 
quais/morrer obseda a língua (p. 12).

A vida do homem terá termo. Seu sofrimento é evidente. Aquilo 
que o constituía dentro/alcança o exterior na forma líquida. Fora 
dele, aos poucos, parte do homem espalha (p. 21).

Aumenta a saliva em minha língua, excitada pela proximidade 
de uma vagina sem pelos. Treine abrir bem as pernas, querida, 
porque a língua de um futuro homem está quase pronta para a 
ternura. [...] Tenho de interromper meu devaneio. Que pena! 
Eu estava aproximando meu músculo bucal do corrimento que 
abundava. Mas talvez seja melhor assim/guardar-me para uma 
sessão inteira/de pelve (p. 197).

Nesse exercício de composição narrativa, institui-se o pro-

cesso de escritura. A escrita é a materialidade, a corporificação da 

linguagem, já que é uma das possibilidades ou formas dessa arti-

culação. Assim, podemos pensar na letra (do latim: littera = grafia,  

registro, escrita, rasura, traço; do grego: diphtera = tablete de es-

crita) como corpo da escrita. É Lacan quem afirma, em Liturater-

re, que a escrita “é um traço onde se lê um efeito de linguagem” 

(1996, 161). A escrita é uma performance da linguagem, e podemos 

pensá-la como um corpo naturalmente constituído de cabeça (pa-

lavras e ideias), tronco (texto como um todo) e membros (letras e 

parágrafos). 

Em um estudo de psicopatologia sobre a experiência da 

escrita entre toxicômanos em um centro de recuperação, Iza Maria 

Abadi de Oliveira afirma que “a escrita, como uma metáfora de um 

corpo que se constitui por recortes, suscita o encontro com a falta” 

(2003, 10). Afinal, segundo a autora, as palavras são significantes 
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e não signos; isto é, no campo humano, não há uma relação sígnica 

com as palavras, em que haveria uma correspondência direta da 

palavra com o sentido. Comunicamo-nos, conforme seu raciocínio, 

numa via significante onde as palavras sempre remetem a novas 

significações. Mas é Ana Costa, em seu livro Corpo e escrita (2001), 

quem esclarece:

O que vem antes, o corpo ou a linguagem? Disjunção impossível 
que todos os sistemas humanos tentaram produzir. Conciliar o 
inconciliável, subsumir o insubsumível, separar o inseparável: 
paradoxo incontornável que é característico do propriamente 
humano (p. 55).

Mas de onde viria a obsessão dessa escrita pelos restos? 

Ana Costa mais uma vez ensina: a escrita é um suporte corporal 

que recorta os restos não assimiláveis; isto é, os detritos. E a escrita 

também reúne dois objetos pulsionais privilegiados: o olhar e a 

voz. Segundo Ana Costa, a dimensão corporal só se sustenta pelo 

recorte desses objetos:

A escrita transporta detritos. Eles são o resto de uma operação de 
separação nunca concluída. Os detritos escapam nesses objetos 
pulsionais que nos ligam ao Outro. É por isso que eles podem se 
depositar nos absolutos: nas margens mais execradas da civili-
zação, ou nas construções mais sublimes da mesma (p. 133).

Como “ao redor da morte não se permanece incólume”, 

o narrador fantasmático de Carlos de Brito e Mello se propõe a 

“narrar as condições que antecederam ou sucederam o óbito” (p. 

14) e reitera sua obsessão pelos restos: “a morte faz restos, e os 
restos concernem a mim” (p. 15). Esse quase homem, esse quase 
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morto, espécie de “língua verbosa”, é obsessivo não somente pelos 

restos, dos quais se alimenta, mas também por doce, pelo suor 

humano e pelo narrar:

Enquanto eu era vitimado, entretanto, minha língua, como em 
regra ocorre aos enforcados, projetou-se da boca, escura e gorda/
expulsa do corpo [...] língua transtornada mas, daí em diante, 
livre/e insaciável [...] amiga do doce e do resto (p. 189).

Tenho certeza de que o perfume que sentirei à altura de suas 
canelas ficará melhor lá pelo meio das coxas. Quero antecipar-
me ao seu banho e aproveitar que ainda dorme, que ainda tem 
o suor/que suou durante toda a noite! Eu lamberia do primeiro 
dedo até a cintura, até onde houvesse pelo menos um pouco 
de acidez./Tenho, entretanto, que me restringir ao devaneio e 
à simulação. Não posso me aproveitar do que não é resto. Que 
importa, para uma lambida simulada, que ela tenha matado o 
marido? (p. 195).

Terminado meu compromisso com C., do modo como me convém 
terminá-lo, esgotar-se-ão minha fala febril, minha existência em 
forma de língua e a narrativa que me sustenta (p. 229).

A obsessão pela língua, órgão físico e órgão social, corpo 

material e corpo linguístico, permanece até que o narrador consiga 

abandonar o estado entre desaparecer completamente ou tornar-se 

um homem inteiro e visível, até que abandone o lugar intermediário 

onde se encontra, próximo dos vivos e dos mortos, “a marcar com 

a língua a passagem tensa dos corpos” (p. 108). O narrador, também 

obsessivo pela morte uma vez que faz parte dela, relata então que 

a esposa e a filha do cadáver insepulto – C.: inicial de cadáver, 

de corpo, de carbono, de contorno e, por que não, de Carlos? – 
preparam o casamento da moça que nem sequer possui noivo e que 
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o filho do morto permanece recluso em seu quarto. Diante dessa 

situação surreal, o narrador-fantasma aos poucos se dá conta de 

que, para existir de fato, necessita, ele mesmo, se apropriar desse 

último corpo que registra. Para o narrador, se a civilização se ergue 

sobre uma pilha de cadáveres soterrados, também a vida de cada 

um precisa da morte para se constituir: 

Ninguém vive sem um bom morto. No entanto, é preciso fazê-lo 
desaparecer completamente, resgatando-o, em seguida, sob for-
ma de alicerce, adubo ou memória/mantendo-o fora do campo 
de visão e testemunho, mas trazendo-o sempre secretamente, às 
costas, quando se configura um modo superior de possessão, de 
emprego e de permanência. Toda cidade é fundada assim, e toda 
morte reafirma sua existência (p. 226).

A proposta de Carlos de Brito e Mello faz-se ousada, afinal, 

segundo seu próprio questionamento em seu blog: que fabulações 

um corpo abatido seria capaz de originar? No entanto, seu maior 

êxito é justamente a ousadia, quando se propõe recorrer à morte 

para vincular língua e literatura através da linguagem, já que para 

o autor toda escrita é movida por uma experiência de perda, ou 

quando faz da literatura em sua obra não uma representação, mas 

uma experiência. Para ele, a literatura só pode ser compreendida 

como uma experiência – mais do que como uma representação – e 

a experiência marca encontro com o estranho, com o desconheci-
do, com o imponderável. O leitor pode viver essa experiência na 
leitura do livro, sem dúvida, mas eu não poderia nunca começar 
a escrever se eu mesmo não fosse submetido a ela: experimen-
tar a palavra, mas sem pretender ser seu dono, pelo contrário, 
colocar-me como fraco diante dela, manejá-la como quem vive 
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um pequeno transe. Não se trata de alcançar outros estados 
da consciência, nem de estados místicos, mas estados de pala-
vra: sonoridade, cadência, queda, violação, êxtase, tolice, imo-
bilidade, enfrentamento, covardia, fuga. Para mim, não se trata 
de retratar ou de contar algo, como quem conta um caso ou dá 
uma notícia, mas de produzir - e viver - uma experiência (apud  
Valente, Rodrigo: 2010).

De fato, o que se percebe é um trabalho de experiência, 

de perícia. O narrador, tal qual o autor, torna-se às vezes conciso e 

objetivo, mas noutros momentos se admite dependente da gramática, 

verborrágico e repetitivo a ponto de se aproximar da complexidade e 

da incoerência: “Minha língua tem dito as mesmas coisas, sem alcançar 

sucesso. Tornei-me repetitivo” (p. 221). Não se chega às raias da 

prolixidade, mas se confunde o leitor talvez propositadamente, uma 

vez que o narrador é misterioso e a linguagem é a matéria-prima e a 

força motriz da obra. Há, no entanto, a ocorrência de algumas situações 

ilógicas e indefinidas não somente nos fatos narrados, mas na maneira 

como se constrói a narrativa. É como se o surrealismo do enunciado 

se transpusesse para a enunciação. Retomaremos essa posição mais 

adiante. É preciso, antes de tudo, avaliarmos o majestoso labor com a 

linguagem. Analisemos, para tanto, a ”linguagem” do escritor. 

Pois bem, não nos esqueçamos do mérito de Carlos de Brito 

e Mello em seu esmerado trato com a palavra, com a linguagem. 

O escritor faz uso de uma linguagem fragmentada e precisa para 

imprimir ao romance um andamento trepidante e acelerado. 

Recursos linguísticos como sarcasmo, ironia, ambiguidade e humor 

negro são utilizados com abuso e eficiência. Bem medidos, tais 

recursos enriquecem a temática da morte em suas relações com a 

memória, com a própria linguagem e com o ofício de narrar: 
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Economizarei meus esforços. Não desperdiçarei a atenção com 
eventos sem importância. Não invocarei as musas para ajuda
rem em meu ofício de escrita/porque não tenho musas à minha 
disposição, nem sou poeta para merecê-las. Quem me dera tê-
las sobre mim/que preparassem meu banho e esfregassem com 
suas mãos de sabonete meu couro macio/couro que, de fato, 
não possuo (p. 88).

O narrador se confunde com a própria língua que o 

sustenta, que sustenta o texto, e no ofício que realiza emprega 

principalmente ironia, sarcasmo e acidez. Nas palavras do próprio 

escritor, em seu blog:

A passagem tensa dos corpos objetiva produzir uma reflexão sobre 
o manejo particular da palavra convocada pela ficção. A escrita 
elaborada em torno de uma morte deve afetar-se pela ruína que 
busca apreender, fazendo da mancha sua grafia e retirando daí 
o conjunto de forças que sustentam sua existência e sua ressur-
reição (apud Valente, Rodrigo: 2010).

Sem dúvida, tal objetivo foi alcançado. É de uma riqueza 

singular a proposta simultânea de fragmentação e reconstituição de 

corpos e linguagem. Se os órgãos são montados aos poucos durante 

a catalogação de óbitos a fim de se formar um corpo completo, 

como se infere, assim também ocorre com a linguagem, concebida 

igualmente como um corpo natural. Mutilada, fragmentada, 

dilacerada, ela vai gradativamente se construindo, assim como o 

corpo dessa voz narrativa. Essa “presença indesejada”, a do cadáver 

insepulto que se deteriora aos poucos, não diz respeito apenas aos 

acontecimentos narrados, mas sua linguagem e sua estrutura podem 

ser construídas como uma forma possível para a morte (enquanto 
perda, fratura), sob a forma dos espaços vazios entre os parágrafos; 
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do corte das frases; da fragmentação do texto; da ausência de 

nomes próprios; da irregularidade de tamanho dos capítulos; da 

abertura irregular de parágrafos com suas iniciais minúsculas, 

com a ruptura drástica (cisão) do texto, mas continuidade do 

parágrafo e da ideia anteriores; do uso das onomatopeias e 

interjeições; entre outros fartos recursos linguísticos. A presença 

do narrador é ambígua e incerta, haja vista que essa voz narrativa 

oscila, pois embora relate o tempo todo, em alguns momentos se 

furta à sua própria presença.

Os dois relatos, paralelos e simultâneos, o do recenseamento  

das mortes e o do desenrolar do enredo propriamente dito, tornam 

a dicção do romance complexa, mas nem por isso comprometem a 

fluência discursiva, acentuada com o minimalismo de alguns capí-

tulos, como o 51: “Um cachorro late” ou ainda o 102, ainda mais 

conciso: “Viva!”. A alternância de relatos possibilita também uma 

alternância de postura do narrador, que em alguns momentos 

abandona a descrição e parte para o diálogo direto com o cadáver e 

com os demais personagens: “Ah, cadáver, eu achei que você fosse 

apenas o último/dos mortos que registrei em meu narrar” (p. 225); 

“Mulheres/o que têm diante de si é um cadáver!” (p. 32). 

Ao falarmos desse defunto-narrador que observa e narra, 

não há como não lembrarmos de Machado de Assis, sobretudo de 

Memórias póstumas de Brás Cubas. É impossível também não nos 

lembrarmos de Lúcio Cardoso, não somente em virtude da epígrafe 

do livro ou da recorrente temática da morte, mas principalmente 

no que se refere ao modo como os dois escritores, Cardoso e Mello, 

abordam Minas Gerais. Para Lúcio Cardoso, era necessário destruir 

essa Minas Gerais como lugar da tradição, dos valores excessivamente 

agressivos com relação às liberdades individuais, da hipocrisia, 
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do catolicismo carola, do tradicionalismo preconceituoso, do 

conservadorismo exacerbado, do falso puritanismo. Ao levar essa 

mortandade para Minas Gerais, Carlos de Brito e Mello apresenta 

esse aspecto sombrio, nebuloso das relações familiares, do peso 

das tradições, da força da religiosidade presente sobretudo no 

interior do estado. Religiosidade que possibilita a crença, mas que 

ao mesmo tempo atua de maneira opressora. À maneira de Lúcio 

Cardoso, Carlos de Brito e Mello não pretende, em sua passagem 

tensa pelo estado, identificá-lo ou enaltecê-lo. Cita 266 cidades 

do interior mineiro, mas representa essa interioridade como 

reclusão, sufocamento, penumbra, hermetismo. Por esse motivo, 

as ocorrências vividas pelos personagens não podem ser sempre 

inteiramente visíveis, manifestas. 

Através da narrativa, o narrador-fantasma literalmente 

toma corpo, assume materialidade. As frases picadas, numa 

diagramação muito própria, comprovam essa tese. Assim também 

ocorre com a escrita, ou seja, escrever é dar corpo, materialidade 

às ideias. Nesse sentido, a palavra é marca de presença. É o verbo, 

a palavra, o signo da matéria, do corpo, da materialidade, da 

corporeidade: “Sou um excluído que produz discurso. A palavra é 

o único indício de minha presença, e é por meio dela que toda ação 

e toda matéria podem aqui se realizar” (p. 116). Não por acaso, a 

narrativa é literalmente verborrágica e significativa. Outra tese é 

a da metáfora e da ironia, como se descobre nos momentos finais 

da narrativa. O narrador afirma que só narra porque está morto e 

sem condição de viver e conta então que vai deixar de narrar porque 

vai se apropriar de um corpo físico (o corpo de C.) e, quando isso 

acontecer, ele “será” apenas ação, e não vai mais enunciar palavras 

– o que dialoga com a ideia de que é difícil conciliar vida e literatura.
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Se por um lado sobra o trabalho apurado com a linguagem, 

por outro faltam conflitos e um certo aprofundamento de 

alguns aspectos. A preocupação estilística torna-se maior que 

a preocupação com as personagens. Conforme dito, há quase 

ausência de conflitos e não ocorre uma sondagem mais elaborada 

dessas figuras peculiares que prendem o morto à mesa de jantar, 

tampouco uma análise mais perturbadora de sua própria condição. 

Apesar dos fatos inusitados, falta transtorno. Assim, não há 

como o leitor sair impregnado das personagens, como se costuma 

esperar. Além disso, a falência ou a desagregação familiar, outro 

tema recorrente na literatura contemporânea, não é aprofundado 

psicologicamente, havendo, portanto, abordagens rasas, sem 

adensamento. As digressões, sobretudo aquelas em torno do filho 

recluso, tampouco se desvelam. Talvez isso não consista em “falta”, 

haja vista que estamos diante de uma narrativa absurda, envolta 

em mistério e em recursos linguísticos bastante significativos 

semanticamente: o humor negro, a ironia e o sarcasmo. E, como 

não poderia faltar numa narrativa de nossos tempos, o erotismo se 

apresenta numa abordagem direta, crua e, em alguns momentos, 

desbragada, mas também sem aprofundamento: “Transcorre uma 

temporada de padecimentos, e os pássaros do céu podem voar até 

gelar o cu, que não me voltarei um só instante à contagem de seu 

curso sobre minha cabeça oca” (p. 72); “Chegará a hora em que 

poderei me pôr de joelhos, subserviente e com a boca pronta para a 

xoxota” (p. 237); “Como poderei ser amado nesta minha condição 

de escassez, sem um corpo provido de pica?” (p. 199). 

Se avaliamos por este prisma, diversos são os aspectos 

que “sobram” na narrativa, tornando-se imprecisos, rasos ou 

sem solidez. Exemplos não faltam, além dos já citados: a filha 
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que deseja casar, mas não possui noivo e assim termina; o filho 

recluso do qual não se sabe nada, nem mesmo seu desfecho; o 

fato de que bastava ao narrador apropriar-se do cadáver de C.,  

mas só o descobre ao final, após ter catalogado mortos 

desnecessariamente; a infundada investigação de quem o matou; 

a esposa que dorme tranquilamente e da qual não se diz mais 

nada ao final; os misteriosos maços de papel dobrados amarrados 

com fita vermelha e jamais completamente revelados; a suspeita 

de que o narrador e C. sejam a mesma pessoa; a impaciência do 

narrador diante da mastigação humana; o narrador sufocado pela 

própria mãe; entre inúmeros outros. Evidentemente, todos esses 

fatos não foram descabidos ou não intencionais. É sempre bom 

lembrar que estamos diante de um hábil e minucioso trabalho 

com a linguagem. 

Contudo, no afã da fluência narrativa, escapam algumas 

incongruências. No início relata-se que o narrador, sendo apenas 

uma língua, nada podia fazer a não ser narrar. Porém, à passagem 

dos capítulos nota-se que o narrador já consegue manusear, comer, 

lamber, andar etc., como se já possuísse uma materialidade corpó-

rea. Fica claro que, ao longo do registro de mortos, o narrador foi 

adquirindo os órgãos dos cadáveres que narrava. No entanto, so-

mente no final revela-se que ele se apropriou de um corpo. Antes 

disso, já havia carregado o defunto, atravessado ruas para, enfim, 

possuí-lo. Como faltam tais aprofundamentos, faltam, evidente-

mente, clareza e coerência, comprometendo em alguns momentos 

o sentido geral da narrativa. Talvez nossa exigência seja superada 

pelo caráter surreal da obra. Nunca é demais lembrar que os ter-

mos “logos” (palavra) e “lógica” guardam entre si estreitas relações. 

Como diante da morte faltam palavras, falta também sentido, ló-
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gica, compreensão do momento. Tal qual a morte, a escrita é uma 

experiência de perda, como disse o próprio autor, e a morte ainda é 

algo incógnito e incognoscível. 

Ademais, pelas características de narrador-testemunha 

apresentadas no início, o leitor é levado a inferir que o narrador 

desencorporado irá narrar episódios dessa família perturbada 

(coisa que até o faz quando entediado, já que a ausência de enterro 

impede que o processo natural de nomear mortes avance, mesmo 

que o narrador continue catalogando outras mortes como se o 

óbito ignorado não fosse um impasse). Nesse momento, o leitor 

fica meio confuso, porque, se o morto sem enterro é um impasse, 

um conflito que prende o narrador àquela casa da enviuvada que 

não enviúva, da filha que destrincha revistas de noivas à procura 

de um noivo, do rapaz misterioso trancado no quarto, por que os 

óbitos continuam a ser catalogados? Isso talvez se explique em 

algum ponto da narrativa que tenha passado despercebido deste 

leitor, ou no próprio final. Assim, há certamente uma confusão 

narrativa. Seria talvez uma proposta de brincar com a linguagem e 

com nosso raciocínio ou um acidente de percurso?

Um questionamento se faz urgente e necessário: o que se 

desvela através da prosa poética de A passagem tensa dos corpos? 

Seu próprio discurso de autoconstituição, devorador de restos. 

Afinal, presencia-se um narrador testemunha que passa a narrar 

a si mesmo, constituindo seu próprio discurso (linguagem/cor-

po): “Quando eu tiver uma cabeça, nela produzirei pensamentos 

inteiros”, diz. Quando tornar-se inteiro, não será mais necessá-

rio narrar, porque toda narrativa é recorte, fragmento. Quando 

o narrador se preencher por inteiro, a narrativa será implodida, 

cessará seu fluxo, deixará de existir. O narrador não aprofunda 
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muito seu próprio conflito, que é diluído quase uniformemente 

na própria linguagem. Para concluirmos, faz-se necessária uma 

última dissecação, uma autópsia de dois aspectos desse corpo/li-

vro: seu corpus/anima e seu animus, ou melhor, sua forma e seu 

conteúdo. 

Incompletos, indefinidos e anônimos, os personagens de 

A passagem tensa dos corpos nunca são dotados de uma felicidade 

completa, de uma satisfação plena, o que mais uma vez faz 

lembrar Lúcio Cardoso e João Gilberto Noll. Além disso, todo o 

enredo se passa em meio à penumbra, adensando a atmosfera de 

absurdo e mistério da trama da família que não sepulta seu morto 

e do obituário que relata desde mortes trágicas, algumas cômicas, 

outras estranhas, algumas fantásticas, até bizarras. Retomando a 

questão da linguagem: os blocos de textos são breves, mas intensos 

e contundentes. A atmosfera de suspense se manifesta com a 

indefinição do assassino de C., com a hipótese de que tenha sido 

envenenado e com a intrigante obsessão pelos signos linguísticos 

concernentes à digestão e à excreção: boca, língua, estômago, 

intestinos, traqueia, fala, fome, lambida, comer, beber, rins, ânus, 

entre inúmeros outros. Talvez esse último aspecto se explique pelo 

trato com a linguagem: alguns desses órgãos são também os órgãos 

da linguagem, do aparelho fonador, também relacionados com a 

digestão e com a excreção humanas. Talvez porque representem os 

órgãos do início e do fim, da abertura e do fechamento do corpo, 

como num texto, justifiquem a constância de termos escatológicos. 

Escrever é vomitar palavras e ideias.

Para um leitor muito exigente, A passagem tensa dos corpos é 

vago demais, impreciso ao extremo, mas, para o leitor acostumado 

com as ousadias da contemporaneidade, sua leitura só vem com-
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provar que estamos diante da passagem intensa de um escritor por 

nossa literatura.
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