
A cidade substituída, de H. Dobal:  
reconstrução poético-memorialística de São Luís1
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Em toda a poesia de H. Dobal, o poeta é, por excelência, 
o guardião da memória. Leitor assíduo de Virgílio e conhecedor,
desde a infância, da poesia popular nordestina, Dobal sempre recu-
sou a ideia da poesia como expressão do eu. A leitura de A cidade
substituída, publicado pela primeira vez em 1978, exige precisa-
mente o adensamento da discussão do papel da memória na poé-
tica dobalina, uma vez que ela é o agente estruturante desse livro.

Em linhas gerais, A cidade substituída é uma reconstrução 
poético-memorialística da cidade de São Luís do Maranhão. Tal 
reconstrução é conduzida por um narrador2 consciente da falên-

1 Este estudo constitui um fragmento modificado de minha dissertação de mestrado O faze-
dor de cidades: mímesis e poiesis na obra de H. Dobal (UFPI, 2005). Nela, busquei uma leitura da 
obra poética de Hindemburgo Dobal a partir das teorias miméticas. Privilegiei as reflexões 
desenvolvidas por Luiz Costa Lima, buscando compreender o ato mimético como produção 
da diferença. Fundado na dialética entre mímesis e poiesis, analisei como se desdobra em 
Dobal o jogo de forças entre o ficcional e o histórico, a invenção e a descoberta, a repre-
sentação e a apresentação, para compreender como o poeta, ao recusar a entronização do 
eu e a adoção de uma linguagem propositalmente hermética e antirreferencial, instala-se 
num lócus pouco frequentado na lírica moderna, capaz de manter a força comunicativa da 
poesia sem lhe macular a densidade cognitiva ou a qualidade estética. Explorei uma trilo-
gia de rigorosa coerência interna: A serra das confusões (1978), A cidade substituída (1978) e  
Os signos e as siglas (1987).

2 Deixo de lado o termo eu-lírico em prol de narrador porque o primeiro vocábulo me parece 
mais adequado para uma poesia de natureza egótica, enquanto o segundo se coaduna mais à 
proposta de H. Dobal de se expressar em nome de uma comunidade. Dobal concebe o sujeito 
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cia de seu projeto, de vez que a memória e a experiência coletivas, 

conforme se depreende da leitura dos poemas, parecem perdidas, 

substituídas pelo culto do sempre novo (Gagnebin: 1993). O tom 

do livro, por conseguinte, é elegíaco, grave – e um discreto moralis-

mo poreja de página a página. Essa gravidade elegíaca e moralista 

desautoriza o humorismo e a ironia patentes em outros trabalhos 

dobalinos – e, dessa forma, o salto poiético3 do poeta é mais cal-

culado: mais do que em outras obras de Dobal, estamos diante de 

poemas-documento. Por esse motivo, antes de analisarmos os poe-

mas de A cidade substituída, faz-se necessária uma reflexão sobre 

o jogo dialético entre história e ficção presente no memorialismo 

poético.4

Mímesis poética, memória e história

Segundo Alfredo Bosi (1988), um grande texto artístico 

gera-se “no interior de uma dialética de lembrança pura e memó-

ria social”. De fato, o memorialismo poético deve ser pensado no 

interstício entre ficção e história, entre lembrança pura e memória 

da criação como um sujeito-para-o-outro, como guardião e transmissor da memória social. 
Chegamos a essa ideia ao lermos “O narrador”, embora lá Walter Benjamin (1987) se refira 
exclusivamente à prosa.

3 Do grego poiein: fazer, dar existência, criar, produzir.

4 Dada a qualidade estética de A cidade substituída, surpreende não encontrarmos, na for-
tuna crítica de H. Dobal, nem em Teresina, nem em São Luís, um único texto crítico dedi-
cado exclusivamente a essa obra. Dos autores que dela trataram en passant, Nunes (1998) 
ressalta-lhe a unidade e o caráter elegíaco e Ribas (s.d., p. 77), a reação calibânica do autor 
contra a racionalidade urbana, a condenação da “concepção de modernidade que visualiza o 
progresso como destruição do antigo, do passado, da tradição”.
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coletiva. Por um lado, ele não se confunde com o fato histórico; 

por outro, extrapola os interesses individuais de quem o compôs: 

alça-se ao estatuto de documento sem deixar de ser objeto esté-

tico. Ou, em outras palavras, “não sendo um dado histórico, diz 

no entanto da forma como a história foi vivida; não sendo pura 

ficção, diz como em seu compositor se deposita e estrutura o fic-

cional” (Costa Lima: 1981, 161).

Nessa perspectiva, deparamo-nos, em H. Dobal, com 

memorialismo poético singular, pois que se pauta não em reminis-

cências de uma experiência vivida, mas em reconstruções poéticas 

de um observador estrangeiro, que olha com alteridade, embora 

sem idealizações, para uma cidade rica em memórias. Esse ponto 

distingue o memorialismo dobalino das experiências, por exemplo, 

de Carlos Drummond de Andrade na série Boitempo e de Ferreira 

Gullar no Poema sujo. Ao contrário da Itabira de Drummond e da 

São Luís de Gullar, a cidade escolhida por Dobal é reconstruída sem 

agudas notas afetivas, uma vez que, além de um olhar de fora, os 

intentos estéticos do poeta unem-se aos documentais e denun-

ciatórios: o memorialismo em Dobal explica-se pelo seu senso 

comunitário e sua consciência histórica ou, numa palavra, pelo seu 

conservadorismo.5 

Essa forma peculiar de memorialismo, como tentaremos 

demonstrar, traz como consequência o arrefecimento do teor 

poiético, devido à sobredeterminação da factualidade histórica 

5 Usamos o termo conservador considerando a semântica que lhe dá Hannah Arendt 
(2002, 242) no seu belo ensaio “A crise na educação”, onde afirma: “parece-me que o 
conservadorismo, no sentido de conservação, faz parte da essência da atividade educa-
cional, cuja tarefa é sempre abrigar e proteger alguma coisa”.
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sobre a ficcionalidade6 – e o discurso poético contrai sua mobi-

lidade semântica. 

As afirmações acima, porém, necessitam de uma base 

analítica a partir do próprio tecido do discurso poético para serem 

corroboradas. 

Refazendo uma cidade: São Luís do Maranhão

Comecemos pelo poema de abertura, que sintetiza, tanto 

em nível de estilo como de tema, o teor da obra.

Elegia de São Luís

Indiferente ao movimento da vida,

um canto de sabiá

se despeja triste

sobre São Luís do Maranhão.

6 Não negamos, com essa afirmação, que o discurso histórico esteja isento de ficcionalidade. 
Este aspecto, por sinal, foi assaz explorado por Hayden White, que demonstrou como o ele-
mento trópico (figurativo) está presente em toda construção discursiva: “Trópico é a sombra 
da qual todo discurso realista tenta fugir. Entretanto esta fuga é inútil, pois trópico é o pro-
cesso pelo qual todo discurso constitui os objetos que ele apenas pretende descrever realis-
ticamente e analisar objetivamente” (p. 14; grifo do autor). Em outra passagem, referindo-se 
exclusivamente à história, afirma White: “O modo como uma determinada situação histórica 
deve ser configurada depende da sutileza com que o historiador harmoniza a estrutura 
específica do enredo com o conjunto de acontecimentos históricos aos quais deseja conferir 
um sentido particular. Trata-se essencialmente de uma operação literária, vale dizer, cria-
dora de ficção” (p. 102; grifos do autor). Isso, porém, não invalida, nem para nós nem para 
White, a possibilidade de distinção entre o discurso ficcional e o histórico. O historiador, 
como já notara Aristóteles (1451a, b), deve ocupar-se de eventos particulares, acontecimen-
tos que foram (ou podem ser) observados; o ficcionista, no entanto, pode livremente narrar 
o possível que não aconteceu, observando as leis da verossimilhança e da necessidade. O 
memorialismo dobalino, como intentamos mostrar, é peculiar porque finca-se no aconteci-
mento particular observável, tentando abrandar a força desviante dos elementos trópicos. 
Daí por que, linhas atrás, escrevemos “poemas-documento”.
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Canto, pranto, lamentação de sabiá

atravessando o dia e a noite,

atravessando o céu e a terra.

A passagem da lua,

a passagem das velas nos canais

que a maré transforma e retransforma,

a solidão das igrejas,

a ameaçada solidez destes sobrados,

nada pode vencer

a tristeza deste canto.

Este canto não vem

de uma palmeira invisível.

Vem da gaiola acima da escada

e corta a sala, o jardim, atinge a rua

onde os ônibus soluçam.

Mais ainda: atinge tudo isto

Que está sendo chamado a desaparecer. 

(p. 165)

A “Canção do exílio”, do maranhense Gonçalves Dias, trans-

forma-se, com a releitura de Dobal, em elegia, canto de lamentação; 

o sabiá gonçalviano, um dos mais fortes símbolos do nacionalismo 

criados por nossa literatura, transmuta-se num sabiá solitário, 

apartado do povo, “indiferente ao movimento da vida”; no poeta 

maranhense, o sabiá canta numa palmeira: vive em harmonia com 

a natureza e bem pode simbolizar a relação do poeta (sabiá) como 

o seu chão (país). O narrador gonçalviano pôde cantar, com feliz 

ingenuidade, os poderes da poesia e a comunhão com a pátria: o 

Brasil, à época do romantismo, precisava de mitos, gestados pela 

mente prodigiosa de seus escritores, que alimentassem o amor 

pátrio e nos singularizasse enquanto nação. No contexto em que 
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se insere o narrador dobalino, a situação é bem outra: o sabiá, des-

naturalizado, deslocado, vive na prisão da gaiola, e seu canto triste, 

como a elegia do poeta, parece não atingir ninguém: canto inútil 

porque protesta contra uma perda da memória coletiva que parece 

não fazer falta. Interessante notar, no poema dobalino, a ausência 

de pessoas; citam-se igrejas, sobrados, ônibus – elementos que, 

naturalmente, pressupõem a presença de seres humanos –, mas 

não se apresentam pessoas propriamente, o que reforça a solidão 

do sabiá/poeta. 

Octavio Paz avalia que o discurso poético, desde o final 

do século XVIII, tem se manifestado como rebelião; segundo Paz,  

“a poesia não é um gênero moderno; sua natureza profunda é hostil 

ou indiferente aos dogmas da modernidade: o progresso e a super-

valorização do futuro” (1998, 19). O narrador dobalino é, como já 

dissemos, um conservador; por conseguinte, rejeita os “dogmas da 

modernidade” apontados por Paz e deseja redirecionar as pessoas 

para o passado, isto é, para a conservação da memória.

A “Elegia” de Dobal, portanto, faculta-nos pelo menos 

dois planos de compreensão. No primeiro plano, temos a denúncia 

da artificialização e da degradação dos bens públicos (a memória 

arquitetônica colonial de São Luís). No segundo plano, mais implí-

cito, temos o tema do processo de isolamento do poeta, que não se 

comunica mais com o povo, não tem mais uma função social defi-

nida. Praticamente todo o livro insistirá nessas duas ideias. E, para 

compreendê-las mais a fundo, precisamos nos aproximar da teoria 

da experiência de Walter Benjamin.

Benjamin (1987) observou que o modo de produção capita-

lista enfraqueceu as atividades ligadas à Erfarhung (experiência cole-

tiva) em detrimento de um outro tipo de experiência, a Erlebnis ou 
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experiência vivida, típica do indivíduo solitário.7 Esse arrefecimento 

de uma memória e uma experiência comuns resultou numa espécie de 

culto da novidade, que levou o pensador germânico, no ensaio “Expe-

riência e pobreza”, a perguntar-se: “qual o valor de nosso patrimônio 

cultural, se a experiência não mais o vincula a nós?” (idem, 115).  

É exatamente nesse ponto – em que a tradição não nos provém de 

modelos seguros porque o que vale é o que é novidade – que se conso-

lidam a informação jornalística e o romance, formas que visam não a 

partilharem uma experiência, “mas encontrar uma explicação para o 

acontecimento, real ou ficcional”: no jornalismo, “a informação deve 

ser plausível e controlável; já o romance parte da procura do sentido – 

da vida, da morte, da história” (Gagnebin: 1987, 14). Mas Benjamin, 

ao contrário do que se pode apressadamente pensar, engendra uma 

teoria da experiência não apenas para se lamentar nostalgicamente 

pelo fim da Erfahrung frente à importância crescente da informação e 

do culto do novo pelo novo. Na verdade, ao reconhecer a impossibili-

dade do resgate da experiência coletiva pela arte moderna, Benjamin 

deseja propor que se busquem novos parâmetros estéticos. Só mais 

adiante, porém, discutiremos essa nova base estética proposta pelo 

pensador alemão.

Temos ainda que continuar acompanhando o narrador 

dobalino em sua busca de resgatar a Erfahrung. Esse propósito 

encontra-se claramente explorado no poema que empresta o nome 

ao título da obra, “A cidade substituída”:

7 As traduções dos termos germânicos “Erfahrung” e “Erlebnis(se)” respectivamente como 
“experiência coletiva” e “experiência vivida individualmente” são de Jeanne Marie Gagnebin 
(1987)
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Ao lado do silêncio
das torres de Santo Antônio,
um poeta anônimo prepara
um sermão inútil.
Denuncio a mim mesmo
a indiferença do Maranhão.
Falo às paredes, aos peixes,
a quem jamais repetirá as minhas palavras.
Condeno em silêncio
os que se uniram ao tempo
contra a beleza desta cidade.
Nesta praça esquecida
não dura mais a memória
de Antônio Vieira e de Antônio Lobo.
Toda memória vai-se perdendo.
Sem música, sem palavras,
Preparo um réquiem.
Pranteio esta cidade,
Substituída por outra
Estranha ao seu passado. 

(pp. 174-5) 

A fiinda8 do poema – “Toda memória vai-se perdendo” – 
não aparece exatamente em seu lugar tradicional, isto é, no fim. 
No entanto, resume não só o sentido que construímos a partir 
do poema, como poderia ser o leitmotiv do livro. As metáforas 
litúrgicas “sermão inútil” e “réquiem”, usadas para se referir ao 
poema, dão conta de como o narrador atribui à poesia o papel de 
agente paidêutico, formador de laços comunitários. A alusão ao 
padre Antônio Vieira e ao seu Sermão de Santo Antônio aos peixes 

8 Na poesia galaico-portuguesa, arremate sintético, vindo no verso final.
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(verso 4) é bastante significativa. Como sabemos, esse sermão 
foi proferido em 1672, exatamente em São Luís, e nele o jesuí-
ta, chamando aos colonos de peixes, lança-lhes severas críticas, 
acusando-os de insensíveis, egoístas, vaidosos e gananciosos. 
O narrador dobalino coloca-se na continuidade de Vieira: dá-se 
a função de acusador, assumindo o papel de consciência moral 
superior. O poema refere-se diretamente a duas figuras de grande 
importância para a cultura maranhense: Antônio Vieira e Antônio 
Lobo. O primeiro, que recebera o nome em homenagem a Vieira, 
foi um importante compositor popular e compilador de refrões 
de pregoeiros de São Luís; o segundo, cujo nome completo é João 
Lisboa Antônio Lobo, foi um dos fundadores da Academia Mara-
nhense de Letras. “Vê-se que a inserção destes nomes históricos 
não se dá aleatoriamente. O poeta os pronuncia para invocar uma 
tradição ameaçada, porém, salvaguardada pela memória cívica 
cristalizada no discurso poético” (Ribas: 2004).9

No poema “A cidade substituída”, encontra-se, sem manto 
de alegorizações, mas em tom de denúncia mesmo – o que é estra-
nho num poeta cuja pudicícia da confissão o levara a criar miríades 
de recursos com o fito de dizer-se sem mostrar-se –, a tematização 
da solidão do poeta e da inutilidade de sua empresa de tentar res-
gatar a memória e a experiência coletivas. Essa solidão do poeta 
enunciada no texto dobalino, esclareça-se, não se explica pelo viés 
do gênio incompreendido; na poética dobalina, o poeta é a figura 
capaz de coadunar seus desejos pessoais com os anseios da coletivi-

dade; é o porta-voz do sensus communis.

9 De fato, o narrador dobalino acredita que o poema salvaguarda a memória cívica. Ribas, 
porém, não ressalta como esse narrador insiste, ao longo de A cidade substituída, que essa 
função da poesia é menoscabada e que o poeta encontra-se solitário.
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Em As serras das confusões, também publicado em 1978, como a 

cidade era fruto da atividade poiética do autor, a relação entre este e seu 

povo não era conflituosa; mesmo com humor e ironia, o saldo final era 

quase sempre de uma identificação na qual o poeta, mesmo criticando, 

não deixava de se solidarizar com o provinciano mundo habitado por 

suas figuras arquetípicas. O tema de A serra das confusões não era a serra, 

mas seus habitantes; em A cidade substituída, a situação muda: o tema é 

a cidade, não seus habitantes. E mais: é uma cidade específica, São Luís 

do Maranhão. O que significa essa mudança? Ela definitivamente com-

prova a dissidência, no segundo livro, entre o poeta e o povo. O poeta de  

A serra é um aedo, um cantador; o poeta de A cidade é um moralista. 

A intenção do primeiro é apresentar o etos de um povo; a do segundo, 

denunciar a inconsciência de um povo. No primeiro a mímesis é poié-

tica; no segundo, o documentalismo restringe a dimensão poiética da 

mímesis. 

A enunciação direta, sem estilização, sem ornamentação, 

em grande parte dos poemas de A cidade, não é, pois, como em  

A serra, uma estratégia mimética para pôr em aproximação iso-

mórfica signo e realidade; é, antes, um anseio documentalista e 

denunciatório. Uma prova disso no poema supracitado encontra-se 

no dístico “Denuncio a mim mesmo / a indiferença do Maranhão”; 

esse é um dos únicos poemas, ao longo de toda a obra de Dobal, 

em que o poeta usa abertamente a primeira pessoa e em que a opi-

nião do narrador entra diretamente no texto e não implicitamente, 

pelas frinchas do humor e da ironia.

A esta altura, duas perguntas incômodas já podem ser for-

muladas, ainda que não respondidas: I) A restrição da dimensão 

poiética da mímesis na obra em discussão levou-a a um fracasso 

estético? II) A nostalgia do narrador o conduz a uma posição mani-
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queísta que o leva a ver o passado como a Idade do Ouro? A respos-

ta virá pela apreciação de outros poemas:

Museu do Negro

Estas lembranças,

aqui dispostas cruamente,

ferem de novo o Maranhão moreno.

Cadeias correntes

troncos e grilhões;

a alma destroçada

nas torturas do corpo.

Não cultivar jamais estas lembranças

dispostas nesta sala cruamente.

O que foi outrora

mercado de escravos,

úmida cafua

de sombra e de banzo,

que não seja agora

um museu somente.

Mas um monumento

a um tempo mais claro,

à brisa rebelde,

ao sol, ao calor

de uma raça alegre. 

(pp. 169-70) 

Este poema demonstra que, para o narrador dobalino, 

a condição do passado é sempre exemplar, seja quando aponta, 

como aí vemos, erros a serem evitados; seja quando apresenta 



Ensaios                                                                 190

exemplos que merecem ter continuidade. O Museu do Negro, 

apesar de ferir “de novo o Maranhão moreno”, tem sua justifi-

cativa de ser no fato de transcender o estatuto comum de um 

museu: ele deve tornar-se “... um monumento / a um tempo 

mais claro”. O recurso de impessoalização do dístico que ocupa o 

centro do poema é digno de atenção: se o narrador optasse pela 

forma verbal imperativa negativa “Não cultivem...”, afloraria de 

forma mais explícita não só seu moralismo, mas até um halo 

autoritarista. Aqui, como em noutros trechos, a força crítica da 

poesia dobalina advém, em grande parte, do apagamento do eu 

pessoal; este recurso cria a ilusão (positiva) de que o poeta está 

elaborando um conhecimento objetivo da realidade. As expres-

sões “Maranhão moreno” e “raça alegre” constituem índices de 

que a simpatia do narrador pela etnia negra é ainda eivada de 

atenuações e estereotipias. 

A concepção de história do narrador de A cidade substi-

tuída privilegia sempre o passado. Ao contrário da maior parte 

dos poetas sociais, assentados numa visão marxista que projeta 

o paraíso terreno para um futuro próximo, o narrador dobalino 

acredita que a solução para as mazelas do presente surgem dos 

exemplos do passado, verdadeiro baú de panaceias. Para o nar-

rador de H. Dobal não há futuro, ou melhor, não há um futuro 

promissor porque os homens do presente desdenham do passa-

do, da memória e das experiências que os urdiram numa rede de 

representações sociais comuns. A cidade é, por conseguinte, obra 

de um poeta social conservador. E não porque se estabeleça na 

perspectiva histórica do vencedor, mas porque situa o eldorado 

no passado: 
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Sobradões

O tempo antigo se destrói

nestes sobrados prostituídos.

Aqui outrora se falou de amor,

se fez amor nestas alcovas

onde hoje os carinhos se compram.

Aqui moravam barões e baronesas.

Os trabalhados balcões

de ferro e de madeira.

A rótula discreta. As tábuas

largas longas do assoalho

onde os passos rangiam

e o coração ressoava.

A íngreme escada onde o desejo

subia com seus disfarces.

Hoje são sobradões deteriorados.

São bordéis. E aqui o amor se revoga,

o tempo antigo morre de novo. 

(pp. 175-6)

Como muitos outros poemas de A cidade substituída, o tex-

to acima se monta sob a tensão entre o antigo e o atual. O paralelo 

entre os dois tempos não poderia ser mais maniqueísta: ao “tempo 

antigo” liga-se a integridade arquitetônica do espaço, a sobriedade 

dos gestos e das intenções, o refinamento aristocrático de barões e 

baronesas (“A íngreme escada onde o desejo / subia com seus disfar-

ces”); ao “hoje” vincula-se a deterioração, física e moral, do espaço: 

os sobradões estão “prostituídos”; o amor foi revogado, os carinhos 

agora se compram. O poema vincula a integridade do espaço arqui-

tetônico à integridade moral das pessoas; o Tempo, ente metafísi-
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co, destrói não apenas os sobradões, mas também a moralidade e o 

instinto aristocrático das pessoas. O “tempo antigo”, assim, morre 

duas vezes: em consequência da deterioração e em consequência da 

revogação do amor. É sintomático o afastamento da segunda estro-

fe, já que ela descreve exatamente o “tempo antigo”, que também 

não se alinha com o “hoje”.

Muitas das fraturas no corpo estético de A cidade provêm do 

desejo do poeta de que seu livro seja mais que ação simbólica: interven-

ção prática. Isso justifica a frequência com que delata a inconsciência 

do povo maranhense diante da perda do patrimônio arquitetônico 

e dos costumes que perfazem a memória social de São Luís. A essa 

circunstância da inconsciência do povo soma-se o poder corrosivo 

do tempo: “doença incurável”, “maré que não reflui” (“A face vulgar”,  

Op. cit., p. 179). Há, portanto, nesse livro, a ocorrência do tempo his-

tórico, o tempo dos homens indiferentes, esquecidos das experiências 

coletivas, e do tempo meta-histórico, metafísico, no qual se avoluma a 

figura personificada do monstro-tem po e seu veneno corrosivo: 

Mirantes II

Sobre o telhado, o mirante

acompanha o tempo que não dorme.

Não guarda o que mira:

o rosto vígil que lhe traz

esta metamorfose,

os punhais da chuva, a lâmina do sol,

o veneno humano da indiferença.

O mirante não guarda

os cristais de crepúsculo,

nem a dura certeza

de que uma cidade
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nos seus azulejos

só é perene

como a brisa e a nuvem. 

(p. 182)

O elemento humano, praticamente ausente de A cidade 
substituída, quando aparece é representado por aqueles que, tal 
como o poeta, se encontram à margem do culto do novo e da apo-
logia do progresso.

Araçaji

São pescadores silenciosos,

não cantam amores no mar.

Vão tranquilos, vão sabendo

que a vida é assim.

Na volta deixam na areia

os seus troféus de pesca:

as cabeças de tubarões, a humilhada

ferocidade dos monstros.

Aqui estão elas: mandíbulas armadas

com dupla fileira de navalhas.

Os olhos malignos que encontravam

os seus caminhos nas águas mornas.

Não são mais nada.

Queimados pelo sol, pelo sal das ondas,

os pescadores passam. Não são heróis.

São pescadores pobres

sem força de mudar a vida. 

(p. 168) 

A escolha dos pescadores para protagonizar o poema não 

foi casual. Os pescadores pertencem a uma comunidade que a 



Ensaios                                                                 194

técnica e o racionalismo progressista não adentraram. Apoiados 

num modo de organização pré-capitalista, artesanal, represen-

tam a experiência comum partilhada, um foco de resistência da 

Erfahrung. O narrador apresenta-nos os pescadores de forma dese-

roicizada: “não cantam amores no mar”, “não são heróis”. E esse 

caráter não heroico dos pescadores é, na verdade, o que os torna 

admiráveis e atrai a simpatia do narrador: são pessoas comuns, que 

preservam uma memória e uma experiência coletivas avessas ao 

signo do progresso. 

No sistema capitalista, a técnica e o culto do progresso 

impõem mudanças vertiginosas no espaço físico e no comporta-

mento das pessoas; no modo de vida pré-capitalista dos pescado-

res, no entanto, a vida parece assentar-se no eterno presente do 

mito e o pescador não se vê como indivíduo, mas como parte do 

tecido comunitário. Por isso, não há revolta, não há heroísmo – não 

há, enfim, sobreposição das vontades do indivíduo sobre o ditame 

da tradição: “Vão tranquilos, vão sabendo / que a vida é assim”. 

Apesar da irrupção subjetiva e lamentosa do narrador no arremate 

do poema – “São pescadores pobres / sem força de mudar a vida” –, 

o saldo final não parece desfavorável aos trabalhadores da pesca: o 

poema, aqui, não é uma peça de denúncia nem, como aquele outro, 

um “réquiem” e “um sermão inútil”  –, mas uma apresentação de 

um modus faciendi exemplar, apesar de marginalizado. Na verdade, 

o dístico final do poema, com seu franco patetismo, subtrai forças 

à mímesis e abala o equilíbrio da representação poética; cola-se ao 

poema como comentário pessoal, estreitando a força sugestiva 

do discurso poético; substitui a sobriedade da representação pela 

expressividade do páthos; compromete, numa palavra, o edifício da 

verossimilhança interna.
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O sabiá ressabiado: a memória esfacelada

Levantamos, linhas acima, alguns questionamentos acer-

ca das aporias enfrentadas por H. Dobal por conta da imbricação 

entre memória e mímesis poética. Pomos em questão: I) os limites 

impostos à invenção poética pela sobredeterminação da factualida-

de histórica; II) até que ponto essa restrição da dimensão poiética 

da mímesis contribuiu para A cidade substituída ser uma obra malsu-

cedida do ponto de vista estético; III) até que ponto a visão nostál-

gica do narrador dobalino o conduziu a uma postura maniqueísta e 

idealizada do passado. 

Vamos aqui esboçar respostas a essas perguntas. E, neste 

ponto, novamente retornamos à teoria benjaminiana da experiência. 

Dizíamos que o diagnóstico da perda da Erfahrung, por parte de Ben-

jamin, leva-o a repropor as bases estéticas da arte moderna. O cânone 

benjaminiano centrar-se-á em autores que reconhecem o esfacela-

mento da experiência tradicional e da aura10 e buscam reconstruir 

uma nova forma de objetividade artística, recusando-se ao individu-

alismo egótico e isolacionista da Erlebnis, como é o caso, por excelên-

cia, de Marcel Proust. Segundo Gagnebin, Benjamin privilegiará

o Bauhaus, o Cubismo, a literatura de Döblin, os filmes de Chaplin, 
enumeração [...] cujo ponto comum é a busca de uma nova “obje-
tividade” (“Sachlichkeit”), em oposição ao sentimentalismo bur-

10 Em Walter Benjamin, o conceito de “aura”, assim como o de Erfahrung, descreve “o mesmo 
processo de fragmentação e de secularização” (Gagnebin: 1987, 11). A diferença é que, 
quando Benjamin descreve a perda da aura no famoso ensaio “A obra de arte na época de 
sua reprodutibilidade técnica”, sua perspectiva é radicalmente mais materialista e também 
mais otimista, ao contrário da nostalgia que exalam seus principais estudos sobre a perda da 
experiência: ”Experiência e pobreza” e “O narrador”.
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guês que desejaria preservar a aparência de uma intimidade inter-

subjetiva. Essas tendências “progressistas” da arte moderna, que 

reconstroem um universo incerto a partir de uma tradição esface-

lada, são, em sua dimensão mais profunda, mais fiéis ao legado da 

grande tradição narrativa que as tentativas previamente condena-

das de recriar o calor de uma experiência coletiva (“Erfahrung”) a 

partir das experiências vividas isoladas (“Erlebnisse”) (1987, 12).

A aporia enfrentada por Dobal no livro em estudo consiste 

na consciência da necessidade de “criar o calor de uma experiência 

coletiva”, apesar de saber que o poeta não é mais ouvido – como 

vimos especialmente em “Elegia de São Luís” e “A cidade substi-

tuída” –, porque seus valores não se coadunam com os do modo 

de produção capitalista, por conseguinte seu status de porta-voz 

derruiu. Muda, dessa forma, a posição – diríamos a postura ideo-

lógica – do narrador: em A serra das confusões, mesmo com o dis-

tanciamento relativo proporcionado pelo humorismo ali presente, 

o poeta era, como já dissemos, cantor do etos de um povo; em  

A cidade substituída, o narrador perde esse caráter aédico: torna-se o 

cantor solitário dos valores perdidos pelos “cegos habitantes / des-

ta cidade condenada” (“A catástrofe”, p. 180). O solitário narrador 

dobalino substitui o tom epigramático e a apresentação dos fatos 

sem ajuizamentos peremptórios pela toada elegíaca, nostálgica e 

de fundo denunciatório. O poema, assim, já traz o mundo sob um 

julgamento. Mas seria apressado ver nessa redução da mobilidade 

semântica do poema, nessa sutil (porém inegável) ideologização 

do discurso poético, prejuízo em sua fatura estética. Uma crítica 

restritamente estético-formal aplicada aos textos de A cidade subs-

tituída jamais poderia concluir da inferioridade deste em relação 

aos textos de A serra das confusões.
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No entanto, se considerarmos a dialética da semelhança 

e diferença inerente à mímesis (Costa Lima, 2003), fica evidente 

que, em A cidade substituída, Dobal privilegia o eixo da semelhança, 

isto é, intenta mais des-cobrir aos nossos olhos uma cidade do que 

inventá-la. A consequência dessa busca do poeta pela aproximação 

– que nunca chega a ser total – entre a ficção e o mundo é a restrição 

da força crítica do seu discurso. O tom elegíaco e o denuncismo 

subjacente em A cidade engendram uma crítica bem menos sutil 

do que aquela que o humor e a ironia engendraram em A serra das 

confusões.11 Sob o foco da perspectiva benjaminiana, por exemplo, 

parece-nos inegável que o narrador de A cidade compraz-se em 

lamentar a perda da Erfahrung, adotando uma postura nostálgica 

e romantizada do passado. O conservadorismo, aspecto marcante 

em Dobal, afastara-o tanto da assunção de uma nova estética (como 

propunha Benjamin) que respondesse à queda da experiência cole-

tiva, como da adesão otimista ao culto do novo e à celebração da 

perda da tradição, a exemplo do que fizeram os futuristas italianos.

A sobredeterminação da factualidade histórica sobre a 

liberdade poiética, o moralismo e a ideologização velados são 

aspectos presentes, sem dúvida, em A cidade substituída; e eles ates-

tam, antes de tudo, a coerência do programa estético de H. Dobal. 

O esfacelamento de uma experiência e de uma memória comuns 

representa o fim da função paidêutica do guardião da memória por 

excelência, o poeta. Diante de tal situação, a voz conservadora do 

11 O humor e a ironia, em A serra das confusões, são fatores de poiesis que geram uma tensão 
crítica ausente de maniqueísmo, ambígua, complexa. Ao abdicar, em A cidade substituída, do 
humor e da ironia, Dobal furta do seu discurso um ludismo consequente e complexificador, 
em troca de uma crítica mais direta e de fundo moralista. 
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narrador dobalino só podia se acomodar ou lançar um protesto. 

Optou pela segunda alternativa e insistiu na inconsciência das pes-

soas e na impiedade do Tempo, senhor da corrosão. 

O silêncio da intelligentsia ludovicense em torno de A cida-

de substituída é compreensível, não obstante a qualidade estética 

da obra. O olhar de estrangeiro de Dobal passa ao largo do des-

lumbre patético do turista em férias. E ainda que esse trabalho de 

reconstrução poética de São Luís no contrapelo dos guias turísticos 

tenha sido feito por grandes poetas maranhenses – Ferreira Gullar 

e Nauro Machado são exemplos notáveis –, é sempre mais compli-

cado se ele vem de fonte alienígena: abala com mais força os mitos 

engenhados pelo ufanismo bairrista.

O memorialismo poético, observa Costa Lima, “nutre-se 

[...] da violência com que as coisas vivem em nós” (1981, 175). No 

caso de H. Dobal, não foi necessária uma vivência longeva para que 

São Luís o arrebatasse com a violência de que fala o crítico. Dobal 

atribui ao poeta uma das mais altas responsabilidades sociais: a 

de transmissor da tradição, a de guardião da memória social. Sem 

um referencial cultural determinado, não há poesia possível para 

Dobal. Trata-se de um poeta inapto para abstrações, inimigo de 

ensimesmamentos e perquirições metafísicas. 

Há uma anotação em Viagem imperfeita (In: Obra completa II 

– prosa, 1999), seu livro de memórias de viagens, que dá conta preci-

samente deste aspecto: “De novo o domingo, as planuras sem fim e 

tudo de repente não é mais paisagem, é uma imagem poética (‘campos 

desnudos como el alma mía’) de um espanhol que entendia mais de sua 

alma do que destes campos”. Dobal era o contrário: entendia mais dos 

campos, e das cidades, do que de sua alma.
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