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De cidade e de “cavalos”:
notas sobre a Sio Paulo de Luiz Ruffato

Angela M. S. M. Taddei’

“Parto da tese de que a vida e a cultura de uma cidade
cristalizam-se em toda sua vivacidade e riqueza nas
obras literarias, que contribuem para preservar a
especificidade e singularidade de uma época’”.

(Barbara Freitag: 1997, 91-2)

“Mas nés sabemos que, embora filha do mundo, a obra
é um mundo, e que convém antes de tudo pesquisar
nela mesma as razdes que a sustém”.

(Antonio Candido: 2004, 105)

No século XIX os vinculos entre cidade e literatura torna-
ram-se mais estreitos, com o advento de uma nova temaética: as
grandes cidades, seus muitos habitantes, as multidées e os senti-
mentos de fascinio e perigo que rondam a experiéncia urbana.

Uma primeira vaga de urbaniza¢io fez crescer espetacular-
mente as popula¢des de Londres, Paris e Berlim, para ficarmos apenas
com exemplos europeus. A migra¢do de grandes contingentes huma-
nos das zonas rurais em busca de melhores oportunidades de trabalho

nas industrias prosseguiu em marcha irreversivel (Mingione: 1996).
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Por conseguinte, a vida social nas cidades alterou-se radicalmente: ndo
mais a organizacio social dos tempos pré-industriais, cognominada
por Ferdinand Ténnies (1957) de comunidade (Gemeinschaft), em
que individuos ligados por lacos de sangue, amizade e vizinhanca se
assistiam entre si e as rela¢des sociais se faziam mais intimas e mais
permanentes; ao revés, um ajuntamento mais amplo, a sociedade
(Gesellschaft), formado por grupos heterogéneos convivendo em um
mesmo espago e caracterizado pela progressiva perda de solidarieda-
de entre seus pares. Assim formulada, a sociedade urbana é marcada
por relagdes sociais fundadas na impessoalidade, no anonimato e no
contratualismo.

Corroborando a aridez social do modus vivendi citadino,
Simmel identifica, em 1903, em texto ja tornado cldssico, a “inten-
sificacio da vida nervosa” (2005, 577) a que esto expostos os habi-
tantes das grandes cidades, reféns da multiplicidade de estimulos
mutantes e ininterruptos que os convocam e os afetam. Em oposi-
¢d0 a esse estado de alerta permanente, os citadinos desenvolvem
uma atitude blasée, uma indiferenca por coisas e homens que sé se
transforma quando alimentada por interesses préprios, num ritmo
de vida pautado pela objetividade e a racionalidade.

Passado mais de um século da observac¢io de Simmel, indife-
renca, reserva e aversio nos encontros sociais ganharam formas exa-
cerbadas no repertério das metrépoles, megacidades e megaldpoles
de todo o0 mundo. E é justamente sobre a representacio literdria de
uma megalépole tio perto de nés — a Sdo Paulo contemporanea -
que versard o texto que ora se inicia, tendo como corpus o romance
Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, publicado em 2001.

Nosso itinerario de enunciagio terd como ponto de partida

a nogdo de cidade, a falacia do projeto iluminista de progresso e
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algumas metéaforas que procuram dar conta da especificidade do
espag¢o urbano.

Num segundo deslocamento, apresentaremos uma contex-
tualizacdo que se desdobrard em uma breve noticia sobre o autor e
sobre a fortuna critica de sua obra. Também delinearemos as bases
da poética pés-moderna que testemunhou a emergéncia de Eles
eram muitos cavalos.

O passo seguinte serd a andlise do romance. Abordaremos
sua estrutura narrativa, a heterogeneidade de seus personagens e
o dialogismo de seus discursos. Destacaremos, ainda, o trabalho do
leitor que a obra prevé e demanda.

Finalmente, buscaremos contrastar os enunciados de Freitag
e Candido selecionados como epigrafes desta excursio urbana: em que
medida o romance de Ruffato é documento do nosso hoje? Ou, dito de
outro modo: quanto de imaginac¢do é preciso para urdir o romance de

uma megaldpole?

Da cidade

“Alguma coisa acontece no meu cora¢io

Que s6 quando cruza a Ipiranga e a Avenida Sao Jodo
E que quando eu cheguei por aqui eu nada entendi
Da dura poesia concreta de tuas esquinas

Da deselegancia discreta de tuas meninas”.

(Caetano Veloso, “Sampa”, 1972)

“Aglomeracio humana de certa importancia, locali-
zada numa &drea geografica circunscrita e que tem
numerosas casas, proximas entre si, destinadas
a2 moradia e/ou a atividades culturais, mercantis,
industriais, financeiras e a outras nio relacionadas
com a exploracio direta do solo”.

(Houaiss & Villar: 2001, 714)
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Assim um diciondrio de uso geral arrola a primeira acepg¢do
do verbete cidade. Para além dessa definicdo asséptica, houve um
tempo na tradi¢io ocidental em que a cidade era vinculada 4 nogéo
de participa¢io politica — a polis grega —, sinénimo de liberdade,
virtude, expansdo dos negdcios, das oportunidades de estudo e
de trabalho, progresso material e espiritual (Pechman: 2002). Se a
etimologia latina de cidade é comum ao radical de civiliza¢do, na ver-
tente grega, no entanto, polis e policia pertencem a mesma familia
etimoldgica, sem partilharem, no senso comum, do mesmo campo
semantico.

Nesse sentido, em contraponto a cidade moderna, de eco-
nomia capitalista, que se ergue a partir da Revolugdo Industrial sob
a égide do progresso e da técnica, prolifera em tempos p6és-moder-
nos um ajuntamento humano que se complexifica no crescimento
acelerado da popula¢io, na demanda por novos postos de trabalho e
servicos essenciais, no recrudescimento de problemas sociais como
o desemprego, a marginalidade, a violéncia. A policia age na polis.

Nao por acaso, no século XIX as representacdes literdrias
das grandes cidades europeias como Paris e Londres — tais como
sdo retratadas por Eugéne Sue (1842), Charles Baudelaire (1961) e
Edgar Allan Poe (1986) — sublinham seus mistérios e perigos, aco-
bertados pelos labirintos, becos e covis de suas cartografias.

Se em paises hd muito industrializados as megacidades
deflagram problemas e desafiam as solu¢des propostas, o que dizer
das nossas cidades latino-americanas, onde o processo de indus-
trializacdo se fez tardiamente e os niveis de desigualdade social sdo
conspicuos?

Nesse contexto, Sdo Paulo — mais de 10 milhées de habi-

tantes distribuidos por aproximadamente 1.500 quilémetros qua-
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drados — declina sua identidade no superlativo. Cidade do trabalho,
dos negécios, do lucro e do luxo, é a maior aglomera¢io urbana do
pais e do hemisfério sul, principal centro financeiro, empresarial e
mercantil da América Latina. Sua frota automotiva corresponde a
um quarto dos automéveis existentes no pais. E a segunda cidade
do mundo em ndmero de helicépteros (www.prefeitura.sp.gov.br).
Toda essa pujanca do ter, do empreender e consumir em escalas
mega e macro tém, como contrapartida, os nimeros do desemprego
e subemprego que atingem 17% da populagdo economicamente ati-
va. E ainda nem mencionamos o milhdo de moradores que vivem -
ou sobrevivem — na periferia, em unidades habitacionais improvi-
sadas. Megacidade, megaproblemas...

Convoquemos agora Italo Calvino (1990), que pensou o
binémio espa¢o urbano/popula¢io nas metaforas do cristal e da
chama, sintetizadoras do embate que se trava cotidianamente no
espa¢o da cidade, qualquer cidade. A chama - em seu constante
movimento, jamais uniforme, jamais previsivel - se aproxima da
tessitura intrincada que sdo os atos e gestos humanos circunscritos
a geografia da cidade: formas que se expandem e se contraem no
calor da necessidade, no improviso do desejo. O cristal, por outro
lado, diz respeito ao aspecto geometrizante do espa¢o urbano, a
funcionalidade de sua arquitetura, a racionalidade de suas rotas
e fluxos, A tentativa v, ainda que renovada, de planejar roteiros,
delimitar fronteiras, conter volteios, desvios e atalhos.

Cristal e chama, a cidade é também discurso, no dizer de
Barthes (1987): passivel de ser lida, interpretada e continuamente
reescrita por seus moradores, migrantes e imigrantes, narradores e
narratdrios. Enquanto discurso, ela articula sistemas de signos de

natureza vdria: além da materialidade linguistica dos enunciados
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que a exaltam ou execram, os acidentes geograficos que singulari-
zam a paisagem; a maior ou menor luminosidade do sol; a pedra e
o bronze dos monumentos; os estilos heterodoxos de sua arquite-
tura; pontes e viadutos, mas também cores, perfumes e sabores;
nomes de ruas, pragas e bairros.

Os versos de Caetano Veloso, forasteiro e poeta, sinalizam
o estranhamento diante de uma cidade cosmopolita e indspita

cujos signos s6 se decifram depois de algumas tentativas de leitura.

Contextualizando

Luiz Ruffato nasceu em Cataguases, Minas Gerais, em 1961.
Graduou-se em Comunica¢do pela Universidade Federal de Juiz
de Fora e atuou como jornalista em Sio Paulo por pelo menos dez
anos. Filho de um pipoqueiro e de uma lavadeira, exerceu inimeras
ocupag¢Oes — de caixeiro a operdrio, de torneiro-mecinico a ven-
dedor de livros e assessor de comunicagdo. Atualmente, dedica-se
inteiramente a literatura, vivendo dos direitos autorais de sua obra
e de conferéncias e palestras (www.revista.agulha.nom.br).

O romance Eles eram muitos cavalos recebeu o Prémio da
Associa¢io Paulista de Criticos de Arte (APCA) de melhor romance
de 2001 e o Prémio Machado de Assis de Narrativa da Fundacio
Biblioteca Nacional. Foi traduzido para o francés — Tant et tant de
chevaux -, para o italiano — Come tanti cavalli —, e foi publicado ainda
em Portugal.

Sérgio Sant’Anna, na orelha do livro (2007), e Regina Dal-
castagne, em resenha para o suplemento Prosa e Verso de O Globo
(2009), elencam os tracos distintivos da escritura de Ruffato: seu

foco preferencial sdo os personagens — muitos e multiplos — que se
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encontram e desencontram nas idas e vindas da megalépole. Ha
uma clara op¢do por narrar histérias da gente mituda, espraiada
pelos mais dispares recantos da cidade, que se equilibra cotidiana-
mente entre as enormes distncias a percorrer, as muitas conces-
sdes a fazer e os timidos sonhos a realizar: um emprego, um marido,
um jantar; em suma, uma precdria felicidade. Sant’Anna sublinha
ainda a estrutura narrativa fragmentdaria — a meio caminho entre a
colecdo de narrativas curtas e a unicidade — do romance.

Além de destacarem o cunho social de que se reveste a obra
ao representar com verossimilhanca a heterogeneidade dos perso-
nagens que se movem no universo paulistano, ambos os analistas
fazem referéncia a pesquisa de linguagem que a constitui: muitos
estilos discursivos, muitos modos de descrever e narrar. A lingua,
menos estrutura e mais acontecimento, se dobra e desdobra, flexi-
vel, as necessidades de seus falantes.

Considerando-se o tempo de enunciacio de Eles eram mui-
tos cavalos — nosso hoje -, a fragmentacéo e a heterogeneidade, em
que medida poderiamos chama-lo de romance pés-moderno? Um
sobrevoo na poética pés-moderna nos ajudara a decidir sobre este
ponto.

De inicio, o conceito de pés-modernidade merece ser mais
bem explicitado, ja que muitas vezes é indistintamente substituido
pelo seu correlato “pés-modernismo”. A confusio nido é fortuita,
como tentaremos demonstrar. Vejamos como.

Em primeirolugar, as diferencas. P6s-modernismo refere-se,
ao menos originalmente, a um movimento artistico, situado por
Jameson (1993) no inicio dos anos 60 do século passado, que
teria como desiderato a ruptura com a arquitetura moderna e, mais

especificamente, com o chamado Estilo Internacional. Os volumes
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retilineos, os telhados planos e as cores neutras, percebidos como
marcas do universalismo, do elitismo e do formalismo de uma razio
pura, foram rejeitados e substituidos por ecos dos estilos do passa-
do, arranjos arquitetdnicos regionais e vernaculos (Pinkney: 1996).
Paralelamente a uma tendéncia retrd, que retoma e ressignifica ele-
mentos pretéritos, hd uma passagem do universal para o particular
que, no admbito da literatura, se traduz por uma prolifera¢io de
relatos do “eu”, de um modo de narrar fragmentario, por uma inter-
penetracdo de géneros, por uma simultaneidade de entonagdes e
discursos. Jameson acrescenta que as fronteiras da cultura “de eli-
te” e da “baixa” cultura se indistinguem quando a produgio artistica
incorpora os produtos da cultura de massa e da cultura popular.

A pés-modernidade, periodo histérico identificado com o
nosso tempo, estaria ligada a um conjunto de fenémenos como a
globalizacdo da economia, o declinio do Estado-na¢io, as grandes
migra¢ées. Suas marcas seriam a transitoriedade, a fragmentacio
e a perda de significado do processo histérico. Alguns tedéricos, no
entanto, discordam da designagio “p6s-moderno” por entenderem
que, embora a sociedade ocidental contemporanea se diferencie da
de Marx ou Weber, seus principios continuam vigendo na contem-
poraneidade (Kumar: 1996).

E inegavel que hd zonas de contato entre um e outro concei-
to, tracos comuns como a fragmentagio, a indefinicdo de géneros, a
hibridizacio de influéncias. De posse deste mapeamento, passemos

3 analise.

Da estrutura narrativa
Estamos diante de um romance cujas coordenadas de tem-

po e espago sio bem claras: o dia 9 de maio de 2000 na cidade de
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Sdo Paulo. Nio por acaso, o primeiro de uma série de segmentos
de discurso - chamemo-los assim, de modo bem generalista, pela
diversidade mesma de sua tipologia — ostenta o numero 1 e o titulo
de Cabecalho. Outras informacdes referenciais, como as condi¢ées
meteoroldgicas da capital em rubrica jornalistica (2) e a reprodugio
da vida do santo do dia (3) conferem ao relato o que Barthes (1964)
chamou de efeito do real e preparam o leitor para mergulhar nas mui-
tas ficcbes que compdem o panorama da megal6pole. Panorama —
diga-se desde logo — que, embora se aproprie de nomes de bairros,
logradouros e ruas de Sdo Paulo, privilegia as intera¢des sociais e
seus personagens — ou a chama, como vimos com Calvino, que pal-
pita e crepita na vidas privadas e nas vias publicas da grande cidade.

Em 68 segmentos numerados — o tltimo ndo tem nume-
ragio — percorrem-se os momentos da madrugada, manh4, tarde e
noite do 9 de maio, enquanto os espacos urbanos da periferia, dos
bairros e do centro - casa, apartamento, barraco, énibus, automé-
vel, rua, rodovia, bar, restaurante, escola, hospital, supermercado,
loja — sdo justapostos em ordem nio linear. Esse ziguezague de
espagos desarticulados simula uma certa sincronicidade dos acon-
tecimentos, ainda que, em se tratando de discurso linguistico, o
processo de enunciacio demande necessariamente uma ordenagio
sucessiva: uma histéria, outra histéria e mais outra histéria... De
todo modo, nenhuma dessas histérias conta a totalidade de uma
vida, mas algum de seus fragmentos, muitas vezes iniciando-se
in medias res e finalizando sem anunciar um fechamento.

Além da profusio de relatos ou instantineos de vida que
tecem a trama social da cidade, os segmentos sio constituidos ain-
da por enunciados do cotidiano, rastros discursivos que circulam

no espago urbano e que, se a tradi¢do fosse seguida, jamais seriam
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alcados a instancia de material literario: horéscopo, simpatias, um
bilhete, ora¢bes, um cardépio, lista de profissdes, uma carta, a enu-
meracdo dos livros de uma estante, correio sentimental, a descricdo
de uma copa, classificados de jornal, uma certidio de batismo.
Toda essa massa documental de importancia questionével
para os arquivos da Historia é intercalada de modo imprevisivel nos

fragmentos narrativos.
Dos personagens

A riqueza maior da obra, a nosso ver, reside na espantosa
diversidade de personagens que ai se fazem representar: homens,
mulheres, adolescentes, velhos e criancas; migrantes nordestinos,
filhos de imigrantes, uma familia judia, uma gatcha, um indio,
negros, mulatos e brancos; empregados e muitos desempregados;
taxista, corretor da Bolsa, criancas em favela, meninos de rua, con-
tinuo, vendedora, atriz, professores, jornalista, garotas de progra-
ma, médicos, zelador, moradores de rua, lutador de boxe, pastor
evangélico, deputado, prefeito, advogada, psicanalista, traficante,
batedor de carteira, faxineiros.

Personagens que, nas mais variadas posi¢des da escalada
social, diferenciam-se pelo ter, o desejo de ter, o ter tido, a abortada
possibilidade de ter e ser.

Além das vincula¢cdes com o mundo do trabalho, do empre-
go, desemprego e subemprego, e de todos os arranjos e malabaris-

mos em negécios licitos eilicitos, esses nossos “cavalos” — paramen-

1O texto original de Cecilia Meireles, extraido do Romanceiro da Inconfidéncia, que abre o
romance de Ruffato é: “Eles eram muitos cavalos, mas ninguém mais sabe os seus nomes,
sua pelagem, sua origem...”.
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cionarmos a cita¢io de Cecilia Meireles que Ruffato parafraseia —
sdo dissolvidos no anonimato da megalépole e aprendem por bem
ou por mal a conviver com as suas vilanias.

A temadtica da cidade grande e seus excessos é aqui ilustra-
da por atos de violéncia inequivoca - invasdes, tiroteios, assaltos,
maus-tratos, assassinatos; por circunstancias de extrema priva¢io —
criancas fora da escola, meninos e meninas ambulantes, prostitui-
¢do infantil, bebé mordido por ratos; por extrapola¢des do sexo -
swing, orgia, estupro, pedofilia; por dores de soliddo - o desapa-
recimento da filha, a morte do amigo, a impoténcia da velhice, a
saudade da mulher, a decadéncia da carreira, o suicidio do filho.
Caréncias, vicios e umas poucas virtudes. Ciames, vinganca, medo.
E em meio a paixdes e omissdes, alguns laivos de ternura e alguns
espasmos de solidariedade, como o cliente que encena com a garota
de programa uma noite de princesa ou a amiga que maquia a colega
morta, vitima da AIDS.

O ultimo segmento — um didlogo entre um casal na cama
que escuta alguém gemer a sua porta — é paradigmaitico da indife-
renca pelo outro que o viver em cidades engendra nestes tempos
p6s-modernos: “Vai... vira pro canto... vira pro canto e dorme...
Amanhi... amanh3 a gente vé... Amanhi a gente fica sabendo...
Dorme... vai...” (Ruffato: 2001, 158).

Nessa obra sem protagonistas — ji que cada personagem
aparece uma Unica vez -, o fio narrativo, contrariamente ao que
ocorre no folhetim, nio acompanha o destino de heréis ou vildes.
Talvez por isso Sant’Anna considere que o personagem mais sig-
nificativo do romance seja a cidade de Sdo Paulo, solo comum aos

dramas e tragédias desses nossos “cavalos”.
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Dos discursos

Com uma narrativa fragmentdria e personagens hetero-
géneos, os enunciados que vio se sucedendo na composicdo do
mosaico urbano polimorfo recriam a palavra do outro em sua hori-
zontalidade. Estamos longe do que Bakhtin (2000) apontou como
o modo vertical, hierdrquico, de narrar, herdeiro do sistema mono-
légico e rigido dos géneros classicos consagrados, como a epopeia
e a tragédia. Também nio estamos lidando com um narrador que,
além de expor os eventos, nio se furta a avalid-los, comenté-los ou
critici-los em tons que variam da moralidade de Alencar a ironia de
Machado de Assis.

Cabe aqui mencionar o dialogismo, conceito-chave em
Bakhtin, que toma como metéfora a alternincia de turnos de falan-
tes em situagdes de conversagio face a face para compreendé-la
como uma arena de troca entre um eu e um outro. A enunciac¢io —
palavra em ato - é formulada como o espago em que vozes sociais se
revelam e se confrontam em sua heterogeneidade. Esse confronto se
dé sincrénica e diacronicamente, envolvendo nio apenas o passado —
a memodria do j4 dito, dos sentidos cristalizados pela tradi¢io — e
o presente — o tempo da enunciagio —, mas abrindo-se igualmen-
te para o futuro, para as réplicas do devir. Isso significa que todo
enunciado pressupde o aporte dos enunciados que o precederam e
solicita de seu(s) destinatério(s) uma réplica, uma reacio/resposta
mediata ou imediata. Ndo h4 sentido dnico ou concluido.

As vozes que atravessam o espa¢o narrativo de nosso
romance — seja na forma de discurso direto, discurso indireto ou
discurso indireto livre — vinculam-se, por sua vez, a diferentes

pontos de vista, visdes de mundo, escolhas ideolégicas, numa plu-
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ralidade de sotaques, entonac¢des e sentidos que permeiam toda a
narrativa.

Na senda do pluralismo, lembremos que as investigacdes
bakhtinianas abarcam enunciados tio dispares quanto as conversas
do dia a dia, as cartas intimas, as biografias, os relatos de viagem.
De modo anélogo, Ruffato se vale de um material discursivo diver-
sificado que, além de incluir conversas, cartas e didlogos, abrange
ecos da escrita jornalistica, alusdes as novas tecnologias — como a
secretdria eletronica e a internet — e referéncias aos produtos da
sociedade de consumo e da cultura popular. E dessa heterogenei-
dade que emerge o romance, tecido na hibridizacio das rela¢des

dialégicas, na fusdo de dialetos e jargdes.
Do exercicio de ler

Para amantes do modelo classico de narrativa, cujo enre-
do agencia sequéncias l6gico-causais em um crescendo até chegar
a um desenlace onde as tensdes necessariamente se resolvem
(Charaudeau & Maingueneau: 2004), a leitura de Eles eram muitos
cavalos pode provocar algum desconforto. Ndo é possivel prever o
préximo segmento! E essa impressio de desordem, falta de 16gica
e deslocamento de perspectiva nos deixa em estado de alerta -
ou “intensifica a vida nervosa”, para voltarmos & expressio que
Simmel utilizou ao descrever o bombardeio de estimulos a que
estamos sujeitos nas metrépoles.

Na verdade, narrar nio se contém na sucessido de a¢des
que se desenvolvem no tempo. Numa defini¢do mais teleolégica,
Todorov sustenta que narrar seria “a tentativa de organizar o fluxo

mutante dos acontecimentos da vida, puro caos, conferindo-lhes
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um sentido, uma significa¢io” (1970, 21). Contar histérias teria,
assim, a funcio de tentar domesticar a irrup¢io do descontinuo, do
acaso (Foucault: 1966).

Em Ruffato, ao contrario, descontinuidade e acaso fazem
parte da formatacio narrativa. E, embora o leitor possa percorrer o
romance mais ou menos canonicamente — a procura de uma unida-
de suprassequencial ou contentando-se com os fragmentos per se,
por exemplo —, esse caleidoscépio urbano demanda, por inusitado,
um atento exercicio de leitura: muitas idas e vindas, recuos e resu-
mos, investimentos na memoria, referenciacdo a normas e valores
extraliterarios. Em termos bakhtinianos, esse seria um enunciado
capaz de deflagrar réplicas extremadas: repudio, indiferenca ou
entusiasmo.

Se, como afirmam os tedricos da estética da recepcio (Iser:
1999), todo texto, porque produto da linguagem, é incompleto,
deixa lacunas, nés de significacdo que podem ser detectados ou
ignorados, o que dizer de um texto que se escande em fragmentos,

expde pontas soltas e agrega documentos insuspeitados?

No transito das interpretacoes

“E quem vende outro sonho feliz de cidade
Aprende depressa a chamar-te de realidade
Porque és o avesso do avesso do avesso do avesso”.

(Caetano Veloso, “Sampa”, 1972)

Uma estrutura narrativa fragmentaria, uma multiplicidade
de personagens focalizados em momentos fortes de sua singulari-
dade, hibridiza¢io de modos textuais, heterogeneidade de vozes,

discursos e espacos dispersos no cendrio proteiforme da metrépole
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paulistana. Todas essas marcas que sublinhamos em nossa leitura
de Eles eram muitos cavalos nos autorizam a classifica-lo como um
romance pés-moderno.

No entanto, para além de qualquer taxionomia — recurso
sobejamente utilizado na tradicio do ensino literario — as obras de
ficcdo — e, por conseguinte, também esta que vimos investigando —
se abrem para uma pluralidade de interpretagdes.

Esse argumento, que a teoria bakhtiniana defere e a esté-
tica da recepcio reforca, aponta para o fato de que os sentidos de
uma obra n3o se limitam as idiossincrasias do autor; nio se bastam
nos graus maiores ou menores de coesdo e coeréncia textuais; por
outro lado, nio se expandem indefinidamente segundo as fabula-
¢bes do leitor.

Com efeito, os sentidos emergem na interagdo entre texto
e leitor, no corpo a corpo entre as “instru¢des” que o texto agencia
e as atualizacdes que a atividade do leitor constréi.

Desse modo, é bem possivel abordar a literatura como
documento de uma época, de uma estética, de uma mentalidade,
como sugere Barbara Freitag.

E também é possivel relativizar o cardter mimético do obje-
to literario e considera-lo, como Antonio Candido, entre a referen-
cialidade do mundo empirico e o imagindrio da representa¢io: um
universo paralelo, com suas regularidades e coer¢des.

Pr6xima a concep¢ido de Candido no que concerne A rela-
¢do mundo real versus mundo representado, a posi¢do de Bakhtin
se afasta da teoria do espelhamento da realidade (Lukacs apud
Jauss, 1994), tio cara aos tedricos marxistas, os quais, no limite,
enxergam as obras literdrias como espaco de encenacio da luta de

classes. A metafora do reflexo, de ambicio mimética, Bakhtin con-
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trapde a imagem da refracio: o vinculo entre sociedade e literatura
(e escritura tout court, acrescentariamos) implica o deslocamento, a
deformacio da realidade representada através das inevitaveis len-
tes da ideologia, da intrusdo inescapavel do imaginario.

Longe da idealizagio de uma polis democratica, da nostalgia
de uma Gemeinschaft solidaria, da celebracdo de uma Gesellschaft
fascinante, do ufanismo de uma urbe progressista, a Sdo Paulo de
Ruffato é mais isolamento que sociabilidade, mais lixo que luxo,
mais chama que cristal. Discurso descanonizado, imprevisivel e
mutante. Ou, nas palavras de Caetano Veloso, “o avesso do avesso

do avesso do avesso”.
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