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Cartografias do desejo: Engano geogrdfico,
de Marilia Garcia

Victor Heringer’

“Eso era ser hombre, no ya un cuerpo y un alma,

sino esa totalidad inseparable, ese encuentro incesante

con las carencias, con todo lo que le habian robado al poeta,
la nostalgia vehemente de un territorio donde la vida pudiera

balbucearse desde otras brujulas y otros nombres”.

Cortazar

Tratar do contemporineo, sobretudo em matéria de poesia,
é tarefa que esconde mais perigos do que se pode supor a primeira
vista. Constru¢io mével e cambiante, o contemporineo escapa as
mais valentes tentativas de sistematizacdo (ambi¢io que o século
XX parece ter descartado como veleidade ou quixotismo) ou mesmo
de minima coesio. Basta-nos pensar no mundo liguido descrito por
Zygmunt Bauman para termos ideia da imprecisdo com que nos de-
frontamos no atual momento histérico. O mal-estar e a angustia do
chamado pés-moderno, segundo o socidlogo polonés, resultariam
“do género de sociedade que oferece cada vez mais liberdade indivi-
dual ao pre¢o de cada vez menos seguranc¢a” (1998, 156). Liberdade

tamanha ao ponto de dar ensejo a um corpo de pensamento ine-

" Mestrando em Teoria Literaria (UFRJ).
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xato desde o nome (no qual o prefixo “pds” negaria a possibilidade
mesma de se fixar um “momento histérico”). Sua maior contribui-
¢40 a critica é a compreensio da impossibilidade de uma afirmativa
que nio contenha sua prépria nega¢io, o que advém da percepgdo
de que a “nossa hora é a da desregulamentacio” (p. 9). Descontados
0s exageros e 0s catastrofismos, o argumento p6s-moderno nos
acena com a consciéncia de uma potencialidade: a da criagdo de
sempre-verdes categorias para compreender o mundo. Nos termos

de Francois Lyotard:

Um artista ou escritor p6s-moderno estd numa situacdo de um
fil6sofo: o texto que escreve e a obra que apresenta nio estio,
em principio, norteadas por regras estabelecidas, e eles nio po-
dem sujeitar-se a um determinado julgamento pela aplicacio de
categorias conhecidas. S3o essas regras e essas categorias que o
texto ou a obra procura. O artista e o escritor, portanto, trabalham
sem regras, com o fim de estabelecer as regras do que terd sido feito

(1998, 133).

Essa constante (re)invencido das regras — e, portanto, de
formas de pensamento — a que a obra artistica devera (ou deveria)
estar submetida postula um problema metodolégico para o pesqui-
sador do contemporaneo. A questio que se impde é a de como lidar
com a virtualidade da obra, isto é, com seu carater de conjunto de
principios postos em marcha no espago artistico aliado ao estatuto
de pura poténcia formal do oficio como o entendemos hoje. Em
termos simples, se consideramos a arte um conjunto de regras pré-
-estabelecidas, perigamos ceder a uma mentalidade detetivesca e

aplicar métodos com pretensdes totalizantes para “iluminar” exter-
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namente a obra e, desse modo, impedir que ela se presentifique e
fale no seu préprio idioma. Entretanto, se é precisamente o carater
de poténcia infinita o que parece definir a obra contemporanea, a
tarefa do pesquisador se resumiria tio sé a expor a existéncia da
potencialidade, sem nunca cumpri-la. Em ambos os casos, a critica
torna-se tautologia. O fracasso em pressentir o idioma e a gramé-
tica da obra equivale a emudecer. Apontar repetidamente para a
infinitude de possibilidades também. O pesquisador da arte con-
temporanea estd sempre confrontado com o risco de destitui-la
(e destituir-se) de sua contemporaneidade.

A saida mais evidente para tal problema seria a utiliza¢do
de um raso principio isomérfico, segundo o qual, grosso modo, sé6 se
poderia falar artisticamente sobre arte. A emula¢io dos procedi-
mentos estruturais (ou mesmo a criatividade formal), no entanto,
nio é o suficiente para resolver a questdo. As tentativas mais efi-
cazes de critica criativa ainda se valem de um principio diferente
daquele que anima o trabalho critico, pois buscam possuir o seu
objeto, goza-lo como linguagem - representd-lo, em suma. Essa
tendéncia textual afasta-se da vocagio critica, que, segundo a ja cé-
lebre afirmacio de Giorgio Agamben, “ndo consiste em reencontrar
o proprio objeto, mas em garantir as condi¢ées da sua inacessibili-
dade” (2007, 11). A saida que escolhemos para este trabalho esta
afinada com o pensamento do filésofo italiano, para quem a critica
“ndo representa nem conhece, mas conhece a representacio” (p. 13).

E nesse terreno intervalar' que nos movimentaremos, de modo a

1 Estamos nos dominios do ensaio, que, de acordo com Luiz Costa Lima, “sem ser absolutamente
forma mas pertencente ao que a forma pré-ocupa, se singulariza pelo intervalo em que permanece.
E ele menos um meio por onde circulam ideias do que o meio em que se formulam questdes”

(2005, 99).
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que o livro-poema de Marilia Garcia (n. 1979), Engano geogrdfico
(7Letras, 2012), possa interferir e, assim esperamos, manifestar-se
em seus proprios termos.

A escolha da publicacdo mais recente de uma autora jovem
(Engano geogrdfico foi publicado em janeiro deste ano) tem um signi-
ficado que vai além da mera apresentacio do novo. A op¢io (porque
de opgio se trata, visto que a poeta publica desde o inicio da década
passada)? por uma obra contemporanissima deve-se menos ao im-
pulso de resenhista do que a necessidade de observar os dltimos tra-
¢os de uma cartografia ainda em curso. Tal cartografia ndo é sendo a
prépria construgdo da obra,’ processo de (re)criagdo de regras internas
que envolve demarca¢io de fronteiras, descricio de relevos tematicos,
levantamento de estruturas arquitetdnicas etc. Seguindo o fio da
metéafora, observar essas operacdes é adivinhar o mapa pelas linhas,
desejar atualizar a poténcia do inacabado e enxergar uma totalidade,
0 que é evidentemente impossivel. Contudo, o desejo ainda existe, e
sem ele critica e arte desapareceriam. E justamente nesse jogo de im-
possibilidade e desejo que se apoia a afirmagdo de Agamben de que a
critica se identifica com a arte porque ambas s3o pura negatividade,
“um nada que se autonega” (p. 10). O que se ensaia aqui, portanto, é

uma cartografia da cartografia empreendida pela autora.

2 Seu livro de estreia, Encontro as cegas, foi publicado em 2001. Além deste, a autora também
publicou 20 poemas para o seu walkman (Cosac Naify; 7Letras, 2007).

3 “Obra”, aqui, tem o sentido paleonémico que Fabio Akcelrud Duro propde, em estudo

sobre o conceito de texto em Roland Barthes: “a obra deseja ser ela mesma e a interpretacio,
por seu turno, tem uma fungio individualizante. Se por um lado a obra contém em si ele-
mentos recorrentes que marcam sua forma, por outro, é tarefa da interpretacio configurar o
material linguistico em cadeias de relago significante. Em outras palavras, a obra pressupde
e sugere a forma; em contrapartida, ela nio seria possivel sem o siléncio do antes e do de-
pois, a interrupgio do fluxo” (Durdo: 2011).
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A procura pelo acaso fundamental

Os primeiros versos de Engano geogrdfico sdo a constatagdo

do engano que da titulo ao livro-poema:

é um engano geografico estar aqui

ele diz que deste lado

do mar vocé deve chamar limao de lima

é um fato geografico diz

mas sabe que na verdade fala de um erro de deslocamento
lembra daquela vez

0s campos cobertos de neve

enquanto o trem corria na dire¢do contraria?

Esses oito versos iniciais ilustram o procedimento criado
(e recriado, como veremos adiante) pela autora para poér o poema
em movimento. A marcha veloz, pontuada somente pelo enjambement,
corre em dire¢do a uma pergunta, uma solicitagdo a memoria (nos
trés versos iniciados por “lembra daquela vez”) que vai se repe-
tir, exatamente com as mesmas palavras, nos ultimos versos do
livro. O recurso & memoria, aqui, é o que faz o poema avancar,
mas nesse mover-se adiante esté inscrito o movimento contrario,
como a propria etimologia da palavra “recurso” nos sugere, isto
é, no sentido de “possibilidade de voltar”. As idas e voltas a que
se submete o poema, entretanto, se dio nio de forma linear, mas
em volteios. O trajeto do engano geografico é permeado de dire-
¢bes contrdrias, hesitacbes e deslocamentos a que falta um eixo
central, formando, semantica e estruturalmente, a cartografia de

um descaminho:
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o deslocamento de trem um erro
seguir uma linha para tarbes
seguir uma linha para toulouse

seguir uma linha para perpignan

Para compreender as multiplas linhas de Engano geogrdfico,
faz-se necessario ler o poema como um mapa cujas indica¢oes de
caminhos sio tantas quantas a estrutura ritmica oferece. Uma
leitura superficial j4 nos bastaria para avistar as reentrincias
dessa estrutura, arquitetada em temas e voltas, recorréncias e va-
riagdes. Inimeros versos se repetem e se reestruturam ao longo
do poema: “barcelona nunca estivera tio ensolarada”, “talvez um
acaso fundamental”, “é um engano geogréfico estar aqui”, entre
outros. Além disso, elementos como os verbos dicendi, a exortacio
a memdria (“lembra daquela vez”), a tautologia (o hocquartiano
“viviane é viviane”, que se desdobra em “uma montanha é uma
montanha”, no steiniano “quatro chapéus é um chapéu é um cha-
péu” e na construcio paralelistica de “é um mexicano e é sobre
uma lovesong”, “é em belfast e é sobre poltergeist”, “é um album e
é sobre canais” etc.) sdo extensamente reutilizados e ressignifica-
dos. Como consequéncia dessa multiplica¢io elementar, forma-se
uma rede de referéncias semelhantes & de um mapa semovente,
simbolo que norteara a construgio poética: a busca por um norte
ha muito perdido.

Os arcos montantes do poema sio a meméria de uma via-
gem, retrabalhada no espaco poético, e o didlogo com o poeta fran-
cés Emmanuel Hocquard (no 1940), a quem o livro é dedicado tex-
tualmente — nos muitos sentidos que o advérbio pode comportar.

Os dois arcos, porém, se entrecruzam, pois na memdoria da viagem
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estd o didlogo, e o didlogo se da a partir e em direcio & memdria,
como ja vimos nos primeiros versos. Ha uma sobreposi¢do de ma-

pas desencaminhados:

os mapas podem se sobrepor

e acontecer de se cruzarem em rimini
[...]

porque se mapas podem se sobrepor
sabe que o tempo nio dobra

apenas se vier o acaso fundamental
assim

para nossos espagos se cruzarem
outra vez na vida

e podermos nos reencontrar

é preciso que um acaso fundamental

sobreponha dois mapas (Garcia: 2012, 13).

A multiplica¢io dos mapas (“um mapa aberto tenta achar
as ruas / uma colec¢do de pessoas com mapas abertos / muitos aca-
sos se multiplicando”), a busca por emendar os enganos de deslo-
camento e a aparentemente inevitavel sobreposicio de caminhos e
mapas e erros sdo o caminho intermindvel e labirintico do poema.
Em seu impulso narrativo, o poema encena a procura do eu-poético
por um “centro do mundo”, uma das expressdes mais recorrentes
(e por isso indeterminada), que, por ser inencontravel, torna-se o
foco da angustia que se espraia pelos versos: “assim vai chegar ao
centro do mundo” (p. 11); “por que havia escolhido ir ao centro do
mundo” (p. 39);
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Os mapas podem se sobrepor
Mas ndo o tempo

Vai descobrir que m. é o centro do mundo (p. 41).
O que foi fazer no centro do mundo se pergunta (p. 43).

Os mapas abertos
O que foi fazer ali

N4o acha o centro do mundo (p. 45).

A autora, em sua tese de doutoramento, descrevia uma
impressdo similar ao tentar mapear e ler a escrita de Emmanuel

Hocquard:

Impressdo de estar girando ao redor de algo: é esta a poesia que
falta, que estd sempre escapando, recomecando, se descartando,
mas que, contudo, se faz poesia no trajeto, no percurso, no espaco;

ela se constitui na resisténcia e na falta (Santos: 2010, 81).

O grifo nessa citagio é da autora. A partir dele, pode-
mos entrar no universo de referéncias posto em movimento no
poema-livro, cuja cartografia tentamos empreender neste ensaio.
Como ja foi sugerido, porém, os mapas podem se sobrepor, e o de
Engano geogrdfico esta sobreposto ao da obra de Hocquard. Um
exemplo banal, a repeticio da expressdo “sempre escapando”, ja

poderia nos encaminhar para tal constatacio:

barcelona nunca estivera tio ensolarada
mas é um engano geografico

uma realidade sempre escapando (Garcia: 2012, 45; grifo nosso).
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No entanto, como o préprio poema enuncia, “um trem es-
conde outro trem / uma linha esconde outra linha” (p. 21). Consi-
derando-se que Hocquard usava o termo “linha” em vez de “verso”
(Santos: 2010, 83), podemos, a bem do argumento, entender que
os versos de Marilia Garcia também escondem outros, que os ca-
minhos do Engano geogrdfico ocultam os outros caminhos em dire-
¢d0 ao sempre fugidio centro do mundo. A relagido com a obra de
Hocquard n3o se limita 4 encena¢do no poema de uma impressio
de leitura. Aqui, verso engendra verso. O verso/linha “barcelona
nunca estivera tio ensolarada”, por exemplo, desloca-nos ao texto

“Dois andares com terraco e vista para o estreito”, de Hocquard:

nunca a andaluzia esteve tio verde quanto neste ano
nunca os corretores tiveram os dentes tio afiados

a andaluzia nunca esteve tio verde

é uma boa metafora para come¢ar um poema de amor
e nio gosto de metaforas

oh minha camela branca (Hocquard apud Santos: 2010, 114).

O préprio mecanismo de Engano geogrdfico, pelas regras a
que o livro-poema escolheu se submeter, assemelha-se ao descrito
por Hocquard, a propésito de seu Teoria das mesas (1992). Ha, no
posfacio desse livro, uma curiosa metafora para a escritura, inspi-
rada no trabalho do arqueélogo Montalban, personagem frequente

em sua obra, cujo trabalho, segundo Marilia Garcia,

consistia em reunir, no litoral atlantico da costa africana, vestigios

de uma antiga loja romana que havia ali, na tentativa de recons-
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truir, mesmo que parcialmente, um mural que ficava exposto no
estabelecimento. Com este intuito, o arqueélogo juntava os frag-
mentos coloridos de antigos afrescos e os depositava sobre uma
mesa, tentando montar o quebra-cabeca e encontrar a disposi¢cido
original dos pedagos. Porém, os cacos se revelavam inaptos a tal
reconstitui¢io e, pouco a pouco, ele percebia que nio era possivel

remontar a origem (Santos: 2010, 35).

Nas palavras de Hocquard:

Eu trabalho sobre uma mesa. Eu espalho nela uma cole¢io
aleatéria de objetos de memoria que precisam ser formulados.
A medida que vio se elaborando as formula¢ées, as relagdes 16gi-
cas (nio causais) podem aparecer. [...] E ali que de repente vemos
alguma coisa, que um outro sentido surge, mesmo a propdsito de
coisas antigas. Neste momento, um enunciado torna-se possivel

(apud Santos: 2010, 35).

Podemos afirmar, sem temer as angustias da influéncia,

que o didlogo proposto e realizado por Marilia Garcia é, como em

Hocquard, com os fragmentos de memoria; é uma conversa em des-

locamento perpétuo e sem centro (temdtico ou de qualquer outra

natureza), o que se relaciona intimamente com os “deslocamentos,

passagens, idas e vindas” (Santos: 2010, 20) que a autora identifi-

cou na escrita do poeta francés:

O deslocamento na obra de Hocquard se manifesta em diversas
instincias, sejam instincias temdticas concentradas em assuntos

correntes como as viagens, passagens, travessias etc., até instancias
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ligadas a construgdo de sua linguagem, presentes concretamente na
colagem de enunciados, memorias e restos saidos de outros contex-
tos e levados para seus textos, de um lado, e, de outro, no constante
trabalho de traducio e abertura para outra lingua e outras formas.

Pode-se ver ai uma topologia poética (pp. 20-1).

A cartografia de Engano geogrdfico pode ser lida como um
ato de interpretacio ou tradugio (a obra de Hocquard lida por
Garcia), o que, por sua vez, é um deslocamento e uma abertura.
Nesse processo de duplo mapeamento, a poeta se defronta com
os fragmentos da memoria, com os cacos do texto alheio e os do
préprio, e os organiza segundo regras afins as criadas pelo poeta
francés. No entanto, ndo se trata de emulacio ou mero tributo.
Seguindo a “classificagdo pragmatica” proposta por Leo H. Hoek
(2006), as obras de Hocquard e Garcia podem ser abordadas simul-
taneamente, sem que o aspecto cronoldgico interfira na recepgio.
Aplacado o perigo de cairmos na hierarquiza¢io, torna-se mais facil
compreender que a relagio entre dois textos, por mais que estejam
afastados no tempo e no espaco, é menos de apadrinhamento ou
influéncia que de mutua fertilizacdo. Nio s6 o Engano geogrdfico
traduz e interpreta a obra de Hocquard, mas também os escritos
do poeta francés interpretam e traduzem o Engano geogrdfico.
Trata-se, enfim, de uma dupla abertura, de dois (ou mais) mapas
sobrepostos.

A sobreposicdo, entretanto, aponta para uma questdo que
vai além da afinidade intelectual. A consciéncia do deslocamento e
da errncia, paralela 4 lembranga ainda dolorosa de que “o mundo

«

do sentido”, nas palavras de Georg Lukics, ji ndo é “palpivel e

abarcavel com a vista” ha muitos séculos (2000, 29), é o lugar mo-
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vedico da poesia, o Gnico de onde ainda pode falar: um palco sem
centro. Desse lugar, ldcus pouquissimo ameno (como a “barcelona”
de Marilia e a “andaluzia” de Emmanuel), a poesia fala de desejo e
deseja falar. Remontar a origem, como o arquedlogo de Hocquard
descobriu, j4 nio é possivel, e os fragmentos e cacos cada vez mais
se multiplicam; “os mapas podem se sobrepor / mas nio o tempo”
(Garcia: 2012, 41). O que resta a poesia é colocar-se em desloca-
mento continuo, numa busca que, ao que tudo indica, s6 tem sen-
tido na prépria procura.

E de desejo, portanto, que se trata, seja ele por um centro,
por uma forma poética redentora ou pelo acaso fundamental que

enfim sobreponha e conecte todos os mapas e todos os caminhos.

O muffin de blueberry

Pensar o desejo implica considerar, também, o desastre, na
acepcdo que lhe deu Maurice Blanchot ao inventar uma etimologia
alternativa para a palavra: “Solitude qui rayonne, vide du ciel”.* Tal
desastre de proporgdes cosmoldgicas — “o exilio do homem despo-
jado dos astros, seu desterro no caos” (Fagundes: 2009, 18) — es-
taria relacionado ao desejo, em sua etimologia tradicional: “o ato
de desistir das estrelas, de desistir das estrelas, de privar-se de sua
orientacdo” (p. 18), isto é, de tomar as rédeas do préprio destino
e, a0 mesmo tempo, perder a capacidade de conhecer verdadeira-
mente o destino. A aproximacio com a obra de Marilia Garcia se faz

evidente: o desterro, o desastre, a errancia e os acidentes s3o fre-

“ Devemos a aproximagio ao livro de Ménica Genelhu Fagundes, Desastrada maquinaria do
desejo, que nos oferece também a tradugio: “Soliddo que irradia, vazio do céu” (2009, 18).
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quentes em Engano geogrdfico, e, em contrapartida, hd a pungente
busca pelo centro, pelo acaso fundamental, pela tradugéo fiel e pelo
certo e irremedidvel — pelo destino, em suma.

Inscrita nessa ambiguidade, estd a prépria histéria do de-
sejo. Desde o pensamento aristotélico, como nos explica Marilena
Chaui,

o desejavel é o fim imével, perfeicio, identidade consigo mesmo;
o desejo, necessidade da media¢do para o que estd separado de si
e do fim. O que busca a mediag¢io desejante? O imediato, o que
nio carece de media¢io, o Bem, que é, essencialmente, autarquia

(1990, 30).

Tal estabilidade, no entanto, figura-se impossivel:

Somos desejo natural — é nosso éthos sermos desejantes e desejosos
como tudo o que existe no mundo sublunar dos quatro elementos -,
mas também temos desejos acidentais, sofremos passivamente a
contingéncia, os acidentes de nossas vidas, e, por isso, somos seres

naturalmente submetidos aos acidentes passionais (p. 32).

Partindo-se desse pressuposto, a modernidade pés-car-
tesiana, ao instaurar um novo homem (o homem do cogito, cujo
advento é em grande parte relacionado a perda da homogeneidade
que conferia ao mundo a aparéncia de totalidade), promove tam-

bém a inversio do mecanismo desejante:

O desejo, sempre o soubemos, esteve enlacado ao movimento. En-

tretanto, antigamente, o movimento era desejo; agora, o desejo é
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movimento. E o movimento ja nio é a kinesis, ndo é um processo,
mas um estado do corpo [...]. Enquanto o movimento aristotélico
e escolastico carecia de uma causa (eficiente, material, formal e
final), o movimento moderno é a causa e se mantém a si mesmo in-
definidamente em linha reta no espa¢o homogéneo que lhe oferece

a geometria (p. 46).

Chaui conclui afirmando que essa nova maneira de pen-
sar o humano, interiorizando o desejo, destituindo-lhe o aspecto
de forca coésmica e organizadora e transformando-o em “apetite
humano”, “expde o surgimento daquilo que, mais tarde, viria a
chamar-se subjetividade” (p. 64).

Até aqui, lemos a marcha de Engano geogrdfico como a car-
tografia de um desejo, um estado do corpo do poema-livro, escrita
sem centro e em constante movimento. No entanto, vimos tam-
bém que esses descaminhos ndo se dao em linha reta, mas seguindo
uma geometria de regras proprias e construidas, compartilhavel
somente apds a leitura. Assim, ao passo que se pode concordar que,
no poema de Garcia, o movimento é desejo — e que, portanto, o
poema nio é causado pelo desejo, mas é ele mesmo desejo —, j4 nio
podemos pensar em homogeneidade ou em linhas retas. A grama-
tica de Engano geogrdfico é de curvas, elipses, pausas e rupturas.
O mapa do livro-poema é escrito em um idioma que deseja ser
traduzido e traduzir, mas furta-se a significar completamente. E a

lingua do desejo pds-sentido:

A ruptura do Sentido é, pois, aquele momento em que 0 nosso agir
coletivo se vé esvaziado de sustentac¢io, ou seja, privado tanto de

garantia objetiva como de suporte subjetivo. Mas também [...]
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aquele em que descobrimos, contudo, que nio podemos dele nos
desprender (do Sentido). Precisamente porque a unica forma de
fazé-lo, de escapar do Sentido, é encontrando uma Verdade, que é,

justamente, o que hoje se tornou inviavel (Palti: 2010, 13).

Essa segunda ambiguidade, o sentido sem sentido, em
muito se assemelha ao exposto a propésito da relagdo entre desastre
e desejo. Desterrados da possibilidade de sentido (tanto geografico
quanto cosmoldgico, tanto linguistico quanto vital), aferramo-nos
com ainda mais forca a necessidade de significar, num movimento
que nio pode ser linear, pois a prépria linearidade (as relacdes de
causa e efeito, de significante e significado etc.) foi posta em xeque.
Assim, quando s6 o acaso fundamental é a esperanca do poeta, o
desejo se impde como forca motriz, multiperspectivada, tracada
nas reentrancias ritmicas do poema. Quando o centro é inencon-
travel, a poesia deve se espraiar em tantas dire¢des quantas forem
possiveis para encenar a eterna busca do poeta por sua prépria lin-
gua, seu proprio sentido (também multiperspectivado), como nos

versos finais de Engano geogrdfico:

lembra daquela vez

0s campos cobertos de neve

enquanto o trem corria na direcio contraria?
eu sou o atendente que fala portugués ele diz

e vocé pede um muffin de blueberry (Garcia: 2012, 47).

No fim, o poema-livro trifurca-se: segue uma linha/verso
para a rememoracdo; segue uma linha/verso para a lingua; segue

uma linha/verso parao desejo. Esses trés caminhos, entretanto, es-
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tdo intimamente relacionados, o que produz o efeito de sobreposi-
¢do que o proprio poema anuncia e propde. A exortacido a memoria,
repetigdo ipsis litteris dos versos enunciados no comeco do livro,
aponta para o mecanismo de reuniio de fragmentos que identifica-
mos, com a autora, na obra de Emmanuel Hocquard. Como vimos,
0 jogo com mosaicos e cacos nio é gratuito, pois deseja remontar
a origem, ao centro e a tradugdo total — a lingua do poeta, enfim,
a prépria voz. Ndo por acaso é mencionada a lingua portuguesa:
se toda narrativa tende a encenar a busca por algo, a busca de um
“poema narrativo” sé pode ser pela linguagem, por um modo de
falar, por um sentido.

Dissemos, no entanto, tratar-se de um livro que se con-
fronta com o paradoxo do sentido pds-sentido, com a suprema
indefini¢do, um mapa que leva a lugar nenhum e a todos os lugares.
E nesse ponto que, acatando o conselho de Wittgenstein, devemos
calar, deixando, porém, que o desejo fale por si, reunindo tudo em
seu constante movimento. Diante do desejo (pedir um “muffin” de
“blueberry”, duas palavras que muito bem poderiam ser traduzi-
das, mas nio foram), retornamos ao ponto de partida, & mesma
plataforma: a impossibilidade de tradugio, a falta de um centro, os
fragmentos da memoria que nao se podem montar completamente.
Estamos novamente no inicio, mas somos outros, como o poema
agora também serd. Nio saber o sentido, os qués, os porqués e os

destinos, j4 ndo importa; a cartografia se faz no deslocamento.
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