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Literatura em claro-escuro: as narrativas curtas
de Ricardo Lisias

Julio Valle’

Embora o escritor Ricardo Lisias esteja se dedicando com
maior assiduidade as narrativas longas — suas ultimas publica¢ées,
O livro dos mandarins (2009) e O céu dos suicidas (2012), sio ambos
romances de maior félego —, a fase anterior de sua atividade fic-
cional caracteriza-se pela producdo de narrativas curtas — contos
e, especialmente, novelas. E desse primeiro conjunto de textos —
Cobertor de estrelas (1999), Duas pragas e Anna O. e outras novelas
(respectivamente, 2006 e 2007) — que trataremos aqui, tentando
sistematizar, nesse corpus, uma série de tragos recorrentes, muitos
bem identificados por Leyla Perrone-Moisés no posfacio a ultima
das obras. Todos eles, de certo modo, reinem-se sob uma mesma
lei geral desse universo ficcional: nele, o leitor, mesmo prazerosa-
mente, consegue mover-se apenas as apalpadelas, guiando-se de
forma mais ou menos precéria pelas zonas de claro-escuro forma-
das pelo texto.

Quem porventura ainda nio tenha lido a obra de Ricardo
Lisias pode ser induzido pelo pardgrafo acima a uma falsa impres-
sdo de hermetismo. Nada mais enganoso. Um dos tragos recor-
rentes da ficcio de Lisias é a sua comunicabilidade imediata com

o leitor. A sua linguagem é direta, fluente, coloquial. A frase, curta,
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irmana-se 4 pequena extensio dos capitulos, imprimindo um &gil
ritmo de leitura. A tudo isso, some-se um agudo senso de suspense —
e estard configurada, também falsamente, a imagem de uma obra
cuja fluéncia pode parecer quase complacente com o leitor médio.

Como, nessa prosa o mais das vezes simples e direta, aparen-
temente limpida — embora nem sempre, como veremos adiante —,
dar a luz, sem perder a coeréncia, um universo turvo? E com que
propoésitos e efeitos investir nesse contraste? Um bom ponto de
partida para a questdo reside numa pe¢a-chave dessa dindmica: os
personagens. De fato, como bem assinalou Leyla Perrone-Moisés,
estamos diante de seres “encurralados e enlouquecidos”, situagio
que os irmana, malgrado as varia¢cées de sexo e classe social. E a ga-
leria de perturbados é vasta. A moradora de rua, Maria, de “Corpo”
e Duas pragas (o primeiro parece ter sido o protétipo da posterior
realizacdo romanesca) e a professora universitaria de “Dos nervos”
reagem a sua inaptiddo ao mundo com opera¢des patolégicas de
fuga, no fundo, semelhantes. O tradutor de “Didrio de viagem”, de
gosto tdo requintado e racional (“Um dos meus principais hobbies,
além do jogo de xadrez, é o estudo das linguas” (Lisias: 2007, 61),
declara logo no inicio do relato), ird, no capitulo nove, perpetrar
uma inacreditdvel tradu¢io do portugués para o portugués, natural-
mente desastrada, com base numa aparentemente sélida e serena
bagagem de légica linguistica. O excesso de célculo, enfim, redunda
em desrazdo. O encapuzado da novela de abertura de Anna O.
e outras novelas também dramatiza uma progressiva derrocada da
sanidade mental, no que é acompanhado pelo psiquiatra do texto
que d4 titulo ao livro.

Ora, o comprometimento emocional desses personagens —

que estd na raiz do seu comprometimento intelectual e mesmo
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cognitivo — espraia-se por varios niveis da composi¢io narrativa
da ficcdo de Lisias, interpondo uma densa camada de névoa entre
o texto e o leitor. Isso se da porque, apesar da fluidez estilistica
e da 4gil dindmica estrutural, o narrador dessas histérias, quando
nio é o préprio perturbado, é uma terceira pessoa muito aderente
a perspectiva doentia do protagonista, oferecendo-nos um painel
narrativo bastante rente aquele desvario de base (é o caso, por
exemplo, do narrador dos capitulos dedicados a Maria, em Duas
pragas e “Corpo”, e do psiquiatra de “Anna O.”). Nio h4d nenhum
interesse, por parte de Lisias, em remover essa zona de cegueira da
vista do leitor, em favor de uma segura base factual. Alids, registre-se
em tempo: essa zona de cegueira comeca ji a partir da recorrente
auséncia de nomes das personagens. Quando eles existem, ou sdo
resolutamente comuns, como “Maria”, o que nio deixa de ser um
modo de ndo nomear (no sentido de distinguir), ou sdo reduzidos a
migalhas — como o M. E. de “Anna O.” e os russos Ki e Ka de “Dois
nervos’. A esse respeito, serd instrutivo referir que, entre os titulos
cogitados para o livro de estreia de Ricardo, Cobertor de estrelas,
figurava um significativo Sobrenome Rua, cujo poder de sintese
dispensa comentdrios. O conhecimento parcial do personagem,
enfim, comeca ji a partir da mais béasica defini¢do de identidade.
Nesse contexto, o caminho é remover, por si mesmo, o que deve
ser removido para a leitura prosseguir com éxito e conformar-se
com o residuo irremovivel remanescente dessas perspectivas
comprometidas.

Tal composicdo dos personagens determina, também, o
comprometimento da clareza de outras categorias narrativas, além
do foco, como ja ficou expresso. Submetidos 4 6tica desses seres “en-

curralados e enlouquecidos”, espaco e tempo por vezes também se
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esfumam. E o que ocorre, com maior clareza, em “Capuz” e “Corpo”.
Mas terd razdo quem objetar que essa indeterminacio estd longe de
ser generalizada. Parte de “Dos nervos” esté claramente adstrita a
partida de xadrez desenrolada em Moscou, nos anos da Perestroika;
“Diario de viagem” descreve um itinerario aparentemente confiavel
da Holanda a Portugal. Por isso, a questio da relativa indefini¢cdo do
espag¢o-tempo na ficgdo de Ricardo Lisias ficard mais bem desenvol-
vida se nos ativermos menos a uma indeterminacio pura, como em
Kafka, e mais a um descentramento narrativo, produto do uso cada
vez mais frequente de enredos paralelos no corpo de uma mesma
histéria. E o caso de Duas pragas, “Corpo” e “Dos nervos”.

Neste ultimo, ao lado do j4 citado enxadrista russo dis-
putando, em 1991- ano da criagio da Comunidade dos Estados
Independentes (CEI) -, uma partida histérica em Moscou, ha o
relato precdrio em primeira pessoa da professora universitaria
especialista em Vieira, possivelmente no Brasil, sem determinac¢io
temporal mais clara. O movimento do leitor é inevitavel: o que uma
histéria tem a ver com a outra? Mais adstrita aos nossos propdsi-
tos imediatos, o que a Moscou da Perestroika ilumina o hipotético
Brasil do século XX? A pergunta aponta para a necessidade de criar
sentido por via da unidade, tao francamente abalada pela abrupta
bifurcacdo narrativa. Aponta, enfim, para a necessidade de saber
ndo o que estd aqui ou 14, mas em ambos - ou seja, de descobrir
aquilo que, de certo modo, suprime a peculiaridade de um dado
espago-tempo, por certo nio gratuitamente posto em relacdo com
outro, diverso. E como se, mais do que o lugar, uno e bem definido,
valesse o entrelugar, permitindo-nos revisitar a metafora cunhada,
com outros objetivos, por Silviano Santiago em famoso ensaio pu-

blicado no livro Uma literatura nos trépicos.
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Estamos muitas vezes diante de uma percep¢do de mundo
propicia ao alheamento total. Esses seres para os quais a fuga psi-
coldgica constitui uma possibilidade de sobrevivéncia - e que con-
taminam o narrado com o recurso de exce¢io — poderiam acabar
estendendo o circulo de giz que delimita o mundo de c4, suporta-
vel, e o de 14, irrespirdvel, ao préprio relato. Se assim fosse, o muro
estendido entre uma e outra dimensio restringiria o leitor a pura
interioridade do protagonista, transformando-o em participante
dessa forma de autismo. Dentro, porém, do claro-escuro tipico das
narrativas de Lisias, isso nunca chega a acontecer. Primeiro, por
causa da linguagem. Mesmo quando despedacada pela ansiedade
nervosa do protagonista — e esse despedagcamento sintético ja é um
dos tracos distintivos da sua obra -, ela nunca abdica da pretenséo
de inteligibilidade. Essa redu¢io ao minimo, como bem assinalou
Leyla Perrone-Moisés, ao invés de obscurecer o discurso, aponta
em geral para a sua obviedade, que chega mesmo a dispensar a com-
pletude sintatica (2007, 201).

N&o é a linguagem, contudo, a Gnica responséavel por im-
pedir a extensio daquele autismo a compreenséo do leitor, mas so-
bretudo a recusa, por parte do escritor, em tomar a perturbagio das
personagens em termos estritamente psicoldgicos, desvinculando-a
da sua dimens&o politico-social. Por isso, mesmo testemunhando
de perto o circulo de giz riscado por eles, nunca chegamos a perder
o contato com o “mundo-jornal”. Alids, mergulhamos numa zona
insuspeitada desse mundo, que sé pode ser provida pela ficcio: a
fase final de Pinochet, a morte de Salazar, o ativismo das maies da
Praca de Mayo, a tortura policial e a agressdo aos moradores de rua
participam ativamente daquele universo intramuros, deixando a

nu a precariedade do artificio psicolégico de fuga.
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Em termos literarios mais amplos, o procedimento aponta
para a distancia da ficcdo de Ricardo Lisias em rela¢io ao neona-
turalismo de parte da literatura brasileira contemporanea, dentre
cujos expoentes estdo Cidade de Deus, de Paulo Lins, e Capdo Pecado,
de Ferréz. Como o rétulo poderd, talvez, despertar criticas, serd o
caso de estender-se um pouco nas justificativas de sua aplicacio
nesse contexto. Para isso, recorramos a uma conceitua¢io proposta
por Alfredo Bosi.

No artigo “Os estudos literdrios na era dos extremos”, o
critico identifica, na literatura brasileira contemporanea, a vigéncia
de duas correntes opostas. A primeira seria a do hipermimetismo,
espécie de “literatura-de-apelo, j4 que se trata de uma concep¢io
de escrita como imedia¢io, documento bruto ou entretenimento
passageiro” (1999, 110); a segunda, seu contrério, a da hipermedia-
¢do (“maneirismo p6s-moderno feito de pastiche e parddia, glosa
e colagem, em suma, refac¢do programada de estilos pretéritos ou
ainda persistentes” (p. 112)). Aparentemente, pois, uma possivel
alternativa ao termo neonaturalismo seria hipermimetismo. Porém,
insiste-se aqui no uso da primeira expressio por duas razdes.

Em primeiro lugar, porque o critico nio fornece um tnico
exemplo de livro ou autor representante da corrente hipermimeética.
Alias, é sintomético que, no debate sobre critica de intervencio e
literatura contemporanea transcrito no terceiro nimero da revista
Rodapé (dele participaram Ind Camargo Costa, José Antonio Pasta
Jr., Paulo Arantes e Roberto Schwarz, sob a mediacdo de Iumna
Maria Simon), uma das perguntas do questiondrio, previamente
submetido aos debatedores, refira-se ao conceito de Bosi nestes
termos: “Seria licito empregar tal no¢do para descrever e avaliar

a obra de prosadores como Paulo Lins, Ferréz, Marcal Aquino,



Literatura em claro-escuro: as narrativas curtas de Ricardo Lisias 127

Fernando Bonassi, ou mesmo aqueles escritores mais dedicados
ao relato das mazelas e taras da classe média (Marcelo Mirisola,
André Sant’Anna)?” (2004, 14). Como se vé, o conceito, tal como
estd, corre o risco de perder aplicabilidade, dada a caréncia de maior
especificidade tedrica e de escopo.

Em segundo lugar, adota-se aqui o termo neonaturalismo
porque o pressuposto de uma literatura sem media¢io parece, por
si s6, discutivel. O que seria exatamente isso? Ou, mais decisiva-
mente, até que ponto isso seria possivel? No que tal tendéncia
contemporanea diferiria, por exemplo, do gosto modernista pelo
flagrante, também motivado por um senso imagético simpético a
imediaticidade? Mais amplamente, pode-se ainda perguntar: nio
haveria nada entre uma e outra polaridade, reduzindo-se assim a
literatura & mera condicio de reflexo de uma presumida “era dos
extremos”?

Por tudo isso, este artigo insiste no termo neonaturalismo,
com o qual se pretende ressaltar, tio somente, nas obras citadas,
uma certa combinac¢io de registro documental e crueza descri-
tiva afins ao movimento do século XIX. E a fic¢do de Lisias, nesse
nivel, testemunha um sensivel distanciamento em relacdo a essa
corrente. Nio apenas pelo espectro mais amplo e indiviso de cate-
gorias narrativas como espago, tempo e personagens, mas também
pela recusa em registrar os acontecimentos na referida acep¢ao do-
cumental forte. O excesso de luz neonaturalista pouco se ajusta ao
claro-escuro de sua fic¢do.

Esse distanciamento traz consigo uma consequéncia ideo-
l6gica marcante, capaz de distinguir ainda mais a obra de Ricardo
Lisias do filio neonaturalista. Nesse tltimo, a dentincia dos podres

sociais tende a sugerir a necessidade de a¢do em larga escala, so-
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bretudo na érbita dos governos. O trafico e a criminalidade na pe-
riferia sio tomados, antes de mais nada, como aleijées decorrentes
de anos e anos de descaso governamental, o que muito coerente-
mente, a partir dessa renuncia indevida, confere espaco a criacio
de Estados paralelos. Vigora, portanto, uma divisdo clara entre os
raios de a¢io individual e publica, com a énfase muito acentuada
recaindo sobre a segunda. Nio obstante o tremendo mal-estar com
que se desenvolve a leitura de titulos como Cidade de Deus e, so-
bretudo, Capdo Pecado (produto, talvez, da originalidade do olhar
de Ferréz, decorrente de um manejo de linguagem tio conatural
aquele universo familiar ao escritor), o desconforto produzido pela
ficcdo de Lisias tende a ser ainda maior. Aqui, os pequenos pecados
do dia a dia cobram remissio em larga escala, atingindo em cheio o
hypocrite lecteur. Nao por acaso cumprem papel decisivo na sua obra
as omissdes das personagens. O psiquiatra de “Anna O.” sucumbe
a pressdo para atestar a insanidade de um ex-ditador sanguindrio,
colaborando para a sua impunidade. O porteiro de Duas pragas tes-
temunha dois atos de extrema violéncia e se cala para nio por em
risco o enxoval de casamento da filha.

Mas, no mesmo livro, hd exemplo melhor e mais incisivo na
figura de Bocage, professor universitario e chefe do Departamento
de Espanhol, com o qual o narrador, em sua busca pelo paradeiro
de Marita, é obrigado a tratar. O homem, de grande verve satirica
e maledicente — donde o seu compreensivel apelido —, vive a boico-
tar a busca do pds-graduando, ao mesmo tempo em que se diverte
ridicularizando a mentalidade do orientador do rapaz, a seu ver
colonizado pelo imperialismo norte-americano. Ou seja: Bocage
concebe a a¢do politica em larga escala, donde o seu desprezo pelas

demandas concretas do jovem universitario.
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A caracterizagdo é rica ndo apenas porque ilustra a oposi-
¢do em foco, mas também porque pode ser entendida como uma
questido de geragdo (de um lado, o homem formado num ambiente
de ideologias politico-partidarias fortes; de outro, o jovem saido de
uma época de crise dessas mesmas grandes linhagens). O tépico, a
propésito, estd na ordem do dia, como sugerem as consideragdes
de Edward Said, fiando-se em Pierre Bourdieu, acerca da urgéncia
contemporanea por um “intelectual coletivo” em vez do antigo
“mestre-pensador”, cuja condi¢io de “porta-voz autorizado de um
grupo ou uma instituicdo” (2003, 37) parece ruir a olhos vistos.
Bocage, nesse sentido, é um intelectual da velha guarda, para quem
ainda vigoram ideias mestras cuja eficicia incontestavel sufoca o
empenho individual.

Além do dado geracional, o personagem ilustra, ainda,
a questido da abstracio da realidade — e do sofrimento - decor-
rente de uma introjec¢do dos vicios de pensamento da academia —
alids, uma das vitimas preferenciais da fic¢do de Ricardo. A po-
litica, nesse Ambito, reduz-se a mera teorizacio inconsequente,
a um pensamento no fundo quase ornamental, desvinculado da
praxis.

Nada mais natural, nesse sentido, do que um olhar atento
ao corpo, como bem observa Leyla Perrone-Moisés. A ficcio de
Lisias, concreta no tocante a origem (os pecadilhos cotidianos) e
a consequéncia dos atos politicos, dedica especial atencio a reali-
dade psicolégico-sensorial do sofrimento. Para fugir do frio, Maria
imagina-se sem os membros. Para simular um funcionamento orga-
nico normal, o encapuzado impde-se uma série de rotinas de forma a
ludibriar a mente e o corpo. A politica ndo tem existéncia meramente

verbal, mas se corporifica fisiologicamente. O “entrelacamento de dra-
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mas individuais com questdes de geopolitica” (2007, 199), identificado
pela mesma ensaista, também se ajusta a essa 6tica atenta ao palpavel,
na medida em que conjuga espago doméstico e mundo-jornal, como
fica claro em “Diério de viagem” e “Anna O.”.

Deixemos, entretanto, as implica¢des ideolégicas da literatura
de Lisias, para voltarmos aquela peculiar dialética do claro-escuro.
Ja vimos o quanto de luz e sombra é despejado sobre o leitor — e o
quanto dessa sombra decorre de uma cegueira psicolégica defensiva
das personagens. Porém, para surpreender o fendmeno em mais um
de seus niveis de complexidade, restara ainda registrar quio frequente
e importante é, nessa obra, o estatuto da procura.

A auséncia - sintomaticamente, quase sempre insolavel —
é parte da incompletude fundamental da vida desses seres, em
notavel didlogo expressivo com a engrenagem estrutural de fundo.
O pés-graduando de Duas pragas sai no rastro de Marita — e fica a
ver navios. O tradutor de “Didrio de viagem” encontra, no fim, o
tamulo do pai — apenas presumido, como quase tudo em Lisias...
Mas falha na busca do - também presumido — mendigo brasileiro,
alcada a busca subsididria da busca principal, num bom exemplo
do prestigio desse topos. Em “Capuz” e “Dos nervos”, a busca da-se
em nivel inconsciente, o que sé acentua a urgéncia da procura. No
primeiro texto, o encapuzado busca pelo semelhante; no segundo,
a professora anseia pela figura viril capaz de preenché-la sexual-
mente. Em ambos os casos, a procura é irrevogavelmente frustrada,
dado o débil e precério encontro simulado pelos recursos psicoldgi-
cos de excecdo. Essa conjugacdo de procura, espera e frustragio, na
obra de um inveterado leitor de Beckett, evoca, de maneira obliqua,
o espirito do autor irlandés. Todos eles, de algum modo, ficam es-

perando o seu Godot...
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Ficou dito, linhas atrds, sem contudo receber o merecido
relevo, que essa auséncia se enquadra na estrutura de alguns dos
textos de Lisias, sobretudo aqueles nos quais se d4 uma bifurca-
¢do narrativa. Como é facil deduzir, o tema da auséncia condiz
com uma estrutura, enfim, tendente ao vazio, dada a falta de
conexio clara entre uma e outra histéria, no entanto partes de
uma mesma novela. Essa situa¢do aponta, com menor evidéncia,
para uma estrutura em claro-escuro. Uma histéria ilumina a ou-
tra, dado o ja mencionado impulso de criar unidade significativa,
por parte do leitor, selecionando elementos e colocando, por si
préprio, a primeira em func¢io da segunda, e vice-versa. Mas essa
iluminacio, como sempre, é muito relativa, porque a independén-
cia temdtico-espaco-temporal de cada uma delas, associada a au-
séncia de uma ponte alegdrica explicita dispensada a sintetizi-las
num todo homogéneo, cria o eclipse de uma pela outra.

Para se ter uma dimensio da radicalidade do processo, tal-
vez seja instrutivo compara-lo ao verificado na obra de outro escri-
tor contemporaneo brasileiro, na qual, até certo ponto, da-se algo
de semelhante. Refiro-me a Bernardo Carvalho. Também ele, um
comentador do rastro, da procura. Dois de seus mais interessantes
livros, Nove noites e Mongélia (2002 e 2003), versam sobre a busca,
respectivamente, de uma verdade e de um desaparecido. Também
ele, um praticante de linhas narrativas paralelas.

Em termos gerais, portanto, o mesmo jogo entre tema e
estrutura pode caracterizar pelo menos parte da obra de Carvalho.
Mas nela serd muito mais adequado falar-se em multiplicidade
de enfoque, ao passo que, na de Lisias, temos mesmo uma mul-
tiplicidade narrativa. No primeiro caso, vigoram relatos diversos,

vinculados claramente, contudo, ao mesmo todo; no segundo,
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apresentam-se relatos diversos cujo vinculo a um mesmo todo é,
no méaximo, um impulso do leitor e, portanto, apenas uma virtua-
lidade textual.

Uma ideia mais concreta da diferenca pode advir da novela
Duas pragas: podemos 1é-la & Bernardo Carvalho, ou seja, interpre-
tando os dois blocos narrativos — o do pds-graduando e o sobre Maria,
em terceira pessoa — como perspectivas diversas de um mesmo
todo: a busca por Marita, cujo desvio mental a teria abandonado a
prépria sorte pelas ruas da metrépole, agora como Maria. Mas nada
impede que leiamos cada narrativa independentemente, Maria
como Maria, Marita como Marita. Em outras palavras: a multiplici-
dade narrativa pode comportar uma leitura como multiplicidade de
enfoque - revogando-se, porém, o caminho inverso. Nesse sentido,
o processo de Lisias é mais radical, mais aberto e, como em vérios
outros aspectos, claro-escuro.

Essa dindmica pode se espraiar para a constituicdo dos nar-
radores. Assim, em “Dos nervos”, a lucidez do enxadrista, vazada
numa terceira pessoa igualmente licida, opde-se a obscuridade da
académica (ironia em si mesma significativa). Duas pragas poe lado
a lado a clareza do jovem p6s-graduando e um narrador-onisciente
aderido as confusdes patoldgicas de Maria. Em outros casos, a
dissociagdo da-se no interior de um unico protagonista, por ve-
zes também narrador. E ver, por exemplo, o caso do tradutor de
“Diario de viagem”, cujo excesso de célculo é um convite 4 desra-
z30. Ou mesmo, recuando para o livro de estreia de Lisias, Cobertor
de estrelas, no qual as limita¢ées da visdo infantil, agravadas pelo
analfabetismo contra o qual luta o garoto, sem muito sucesso, sdo
ordenadas narrativamente por um narrador-onisciente, que lhes da

materialidade e inteligibilidade discursivas. Visto em retrospecto,
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o procedimento parece quase um embrido da posterior multiplici-
dade narrativa da ficcao de Ricardo Lisias.

O recurso, alids, nio tem nada de novo. Ja Graciliano Ramos,
com Vidas secas, publicado em 1938, valera-se de artificio semelhante,
com o qual reagia as criticas de inverossimilhan¢a no romance Sdo
Bernardo, em que a desenvoltura do narrador-personagem contra-
dizia francamente a sua alegada impericia e ignorancia linguisticas.
Vidas secas, a propésito, ilumina outros aspectos sobre o nosso autor.
Lucia Miguel Pereira notava, j4 no mesmo ano da publica¢do do livro,
a situacdo impar do romance na literatura brasileira, por conferir
complexidade psicoldgica inédita a seres até entdo relegados a meras
caricaturas socioldgicas (apud Candido: 1999, 102-108). Com isso,
j4 a partir do final dos anos 1930, emaranhavam-se as conceitua¢des
tdo enganosamente opostas de romance social e romance psicoldgico,
que ndo obstante perduram até os dias de hoje, seja sob idénticos
ou variados rétulos, seja operando subterraneamente como um dire-
cionamento interpretativo aprioristico. Ora, depois dessas conside-
racOes sobre a obra de Lisias, naturalmente se deduz como pode ser
frustrante insistir numa aplicacio ortodoxa de tais categorias.

Outras fronteiras de prestigio critico também se esfumam
nesse contexto. O que dizer da oposicdo “popular X sofisticado”,
numa obra que tio claramente se abre para o leitor quanto se fecha
em outros niveis? Muito disso tudo passa por sua convic¢io clara
quanto a relevincia da funcio social da literatura, sobretudo no
tocante ao seu poder de denuncia e resisténcia, o que pressupde
atencdo a comunicabilidade. Entretanto, como ja ficou registrado,
parte dessa funcio social reside precisamente em se negar a tomar
a literatura como mero entretenimento, donde os numerosos va-

zios e as estocadas desferidas contra a boa consciéncia do leitor.
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Em tempo: o que dizer de outra oposi¢io célebre, “nacional X es-
trangeiro”, esta uma franca heran¢a modernista? Dadas as peculia-
ridades temadtico-estruturais da obra até o momento, tais frontei-
ras, se ndo chegam a perder pertinéncia, perdem ao menos muito
de sua solidez referencial.

Discutir as implica¢bes de qualquer uma dessas questdes
é tema para no minimo outro artigo, e longo. Foge, portanto, ao
escopo deste texto. Mas delinear os contornos do problema, além
de indicar um possivel desenvolvimento das ideias aqui propostas
(e uma das atribui¢des da critica, menos do que fechar questio, é
saber passar adiante o bastio), aponta para a forca inovadora da
ficcdo de Lisias e para a necessidade de 1é-la fugindo a caducidade
analitica.

Robert Cumming definiu o claro-escuro como “efeitos de
luz e sombra numa pintura, em particular quando estas formam
um contraste dramatico” (1998, 100). Transportar a defini¢io para
os dominios da literatura exige cuidado. Mas, tendo-se em vista o
recorte e a andlise norteadores deste texto, ela pode embasar uma
boa metéifora da dindmica prépria da obra. Nela, a clareza e agi-
lidade estilistico-estrutural corresponde um obscurecimento per-
cepcional de base no nivel das personagens e do narrador, exten-
sivel & prépria dimensio espago-temporal. Em contrapartida, ha a
recusa em tomar o autismo dessas personagens como cerramento
e ciframento narrativos, conciliando-o, enfim, com o que se pode-
ria chamar “mundo-jornal”, escancarado 2 vista de todos. Em nivel
mais especificamente estrutural, a multiplicidade narrativa cria um
movimento reciproco, entre uma e outra histdria, de iluminagio
e eclipse, num jogo em que presenca e auséncia, portanto, bem se

ajustam a uma ficcdo que tem dentre os seus motivos-chave o da
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procura — em geral frustrada e, assim, tendente ao vazio. Em va-
riados aspectos, portanto, ela encena precisamente um “contraste
dramético” entre zonas de claro e escuro, cujas engrenagens agem
expressivamente de modo eficaz, mantendo com rigor e constan-
cia, a par da tensio temadtica, a estrutural. Essa cenografia discreta
e coesa explica, pelo menos em parte, o seu grande interesse e im-

portancia no panorama da literatura brasileira contemporanea.
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