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Romance e imagem em O fotégrafo,
de Cristovao Tezza

Cimara Valim de Melo*

“Diriamos que a fotografia é inclassificavel”.

Roland Barthes

“Toda cidade é um olhar”.

Rui Carlos Ostermann

Dada a suamultiplicidade e abrangéncia, o romance é género
de destaque na literatura contemporinea. Seu alcance ultrapassa
fronteiras espago-temporais e projeta-se em realidades hetero-
géneas, de modo que se apropria dos mais variados elementos
estéticos para repensar, em seu corpo linguistico, a sua natureza
e a vida cotidiana. O romance brasileiro contemporaneo nutre-se,
cada vez mais, de um mosaico de géneros e formas a partir dos
quais manipula o espaco dentro de seu préprio corpo. A dimensdo
fotografica, nesse sentido, aproxima prosa e poesia no romance,
pelo modo como subverte o espaco interno/externo e a relacio eu/
outro através da imagem, constituindo-se como possibilidade de

recriacdo da vida dentro e fora dos limites do literario. Assim como
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0 homem, o romance tem necessidade estética do outro e, por isso,
estd em constante procura de novos caminhos de representa¢io do
mundo e da compreensio de sua propria imagem.

No caso especifico do romance O fotégrafo (2011), de Crist6vao
Tezza, as personagens oscilam em uma rodaviva formada por um
conjunto de vozes, imagens e trinsitos que compdem o labirinto da
contemporaneidade, capturada pela lente fotogrifica e represen-
tada pelo corpo narrativo. O romance, feito de fragmentos de ima-
gens provenientes de flashes fotograficos, memdrias e percepgdes
das personagens a partir dos espa¢os em que circulam, mostra-se
um emaranhado de perspectivas que dio corpo a narrativa e a tor-
nam fonte de representacio do espaco urbano.

A fim de compreender melhor as rela¢des que o romance
de Cristévao Tezza estabelece com a imagem fotogréfica, tanto em
sua constitui¢do linguistica quanto espacial, investigamos aqui a

representacdo do olhar em suas proje¢des simbolicas.

A fotografia como linguagem e imagem

O romance constitui-se como uma teia de imagens. Nele,
olhares entrecruzados produzem uma teia linguistico-visual, for-
mando o que aparece nesse género como uma de suas manifesta¢des
mais ricas: a multiplicidade de perspectivas que repercute em sua
abertura. Tal diversidade é apontada por Bakhtin como elemento
fundamental para a compreensio do discurso no romance, que pode
ser comparado a uma orquestra de vozes a lhe dar singularidade: “O
estilo do romance é uma combinagio de estilos; sua linguagem é um
sistema de linguas e, por isso, a sua diversidade é feita de um todo

formado por ‘linguas e vozes individuais™ (Bakhtin: 1990, 74), que
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se conectam por uma infinidade de fios dialdgicos presentes no dis-
CUrso romanesco.

Em O fotégrafo (2004), o entrecruzamento de olhares cor-
robora a construgdo da narrativa. Em especial o entrecruzamento
fotografico, ou melhor, sua representa¢io, que atua como impor-
tante elemento da construgio dessa teia de imagens presente desde
o titulo da obra, passando por seus “fotogramas”, por seu enredo e
por seus espagos. A representagio, vista por Goffman como “toda
atividade de um individuo que se passa num periodo caracterizado
por sua presenca continua diante de um grupo particular de obser-
vadores e que tem sobre eles alguma influéncia” (2009, 29), é re-
sultado da resposta do individuo sobre os fatos em determinado
contexto. Dessa forma, o ato de representar é feito de duplicidades
provenientes da interligacido entre a “realidade verdadeira” e sua
projecdo, e da manipulacio individual sobre a aparéncia. Goffman
pensa essa rela¢io dubia entre realidade e artificios ao afirmar que
“a propria vida é uma encena¢io dramética” e que “o mundo todo
nio constitui evidentemente um palco, mas nio é ficil especificar
os aspectos essenciais em que nédo é” (2009, 72). Em O fotégrafo, a
realidade mével do romance reveste-se constantemente de simula-
cros! para, em um jogo de representa¢des, projetar supostas reali-
dades que emergem de imagens recriadas de situa¢bes individuais
interconectadas e que vém a tona por meio de flashes fotograficos

ou mentais.

1 Utilizamos aqui a no¢éo de simulacro proposta por Baudrillard (1991, 2003). Para o socié-
logo e fotégrafo francés, o simulacro nasce da crise no jogo de representa¢des, provocando
imagens falsas, jogo de mascaras e aparéncias. Mas a fotografia, por suas singularidades,
é excecdo nesse jogo: “Qualquer imagem verdadeira, qualquer fotografia verdadeira, sio
validas apenas como exce¢io e, sob esses prismas, sdo singulares” (Baudrillard: 2003, 15).
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Fotografia e representacio estdo intimamente ligadas pelo
recorte que fazem ao captar o instante e, principalmente, pelo modo
como o fazem: através de imagens que sdo, por sua vez, simula¢des
da realidade. Para Baudrillard, a imagem é também a representa-
¢do da nostalgia perante a perda da realidade: “Quando o real ja
ndo é o que era, a nostalgia assume todo o seu sentido” (1991, 14).
A fotografia, portanto, em sua capacidade de fixar espacialmente
o instante perdido, é uma das mais nostalgicas formas artisticas.
Essas sensa¢des vdo ao encontro das apreendidas no romance de
Tezza, no qual as personagens vivem constantemente uma espécie
de ndusea face ao ressentimento, a melancolia, ao tédio e a solidao
que as habitam, levando-as a nostalgia em seu vagar pela cidade.

Barthes, ao analisar a fotografia e, por meio dela, a relagdo
intima entre sociedade e imagem, afirma que a foto se caracteriza
pela imobilidade. “Quando se define a foto como uma imagem
imével, isso ndo quer dizer apenas que os personagens que ela
representa nio se mexem; isso quer dizer que eles nio saem: estdo
anestesiados, fincados, como borboletas” (1984, 86). Outra carac-
teristica interessante é a transparéncia da foto. Ela é invisivel, pois
nela o tempo para e, por ela, nos vemos em outro espago-tempo:
“Seja o que for o que ela dé a ver e qualquer que seja a maneira, uma
foto é sempre invisivel: ndo é ela que vemos” (Barthes: 1984, 17). A
partir de uma combinacio fisico-quimica que envolve a a¢io da luz
e da dgua sobre algumas substancias, bem como processos épticos
de formacdo da imagem, a fotografia é a arte da presenca pelo olhar
— ela possui a capacidade de produzir uma presenca-espaco que se
move sobre o tempo e o apreende imageticamente na relagio 6ptica
que se faz entre o eu e o outro. Para Barthes, a fotografia envolve

a histdria dos olhares, pois nela estes produzem novas percep¢oes
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identitdrias. “Eu queria uma Histéria dos Olhares. Pois a fotografia
é 0 advento de mim mesmo como outro: uma dissociacio astuciosa
da consciéncia de identidade” (1984, 25).

A contingéncia da fotografia descrita por Barthes passa em
O fotdgrafo pela palavra e por todas as possibilidades de represen-
tacdo nela inseridas. Dessa forma, o corpo fotografico integra-se
ao corpo literdrio e, dessa intersec¢do, temos a unido entre espaco
(fotografia) e tempo (romance) por meio da linguagem. Duas for-
mas artistico-linguisticas interconectadas remodelam a forma do
romance e expandem as possibilidades da fotografia, gerando um ir
e vir entre descri¢do e reflexdo. “J4 que a foto é contingente (e por
isso mesmo fora de sentido), a fotografia sé pode significar (visar
uma generalidade) assumindo uma mdscara [...]. A mdscara é, no
entanto, a regido dificil da fotografia” (Barthes: 1984, 58).

Bakhtin também analisa a imagem enquanto elemento
de formacio do todo espacial da personagem dentro da atividade
estética. Para o tedrico russo, “o homem tem uma necessidade esté-
tica absoluta do outro, do seu ativismo que vé, lembra-se, retine e
unifica, que é o Unico capaz de criar para ele uma personalidade
externa acabada” (2005, 33). A imagem externa precisa englobar
aspectos do espago interno das personagens, deve “conter e con-
cluir o todo da alma”, tanto na “diretriz volitivo-emocional” quanto
na “ético-cognitiva do mundo” (Bakhtin: 2003, 32). A fotografia,
como uma madscara sobre o eu, é elemento repleto de representa-
¢do, que se faz por meio das simbologias que esta carrega em si,
combinadas aquelas que espectador traz em seu olhar.

Ao analisar a relagdo do fotografico com o tempo e o espago,
Sontag afirma que “a fotografia é, de varias maneiras, uma aquisi¢ao.

Em sua forma mais simples, temos numa foto uma posse vicédria de
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uma pessoa ou de uma coisa querida, uma posse que d4 as fotos um
pouco do carater préprio dos objetos Gnicos” (2004, 172). A foto, dada
a sua composicdo Unica, mesmo que possa ser reproduzida ad infini-
tum, resiste em seu agir silencioso na sociedade contemporanea. “Fo-
tos podem ser mais memoréaveis do que imagens em movimento por-
que sdo uma nitida fatia do tempo, e ndo um fluxo” (Sontag: 2004, 28).
A fotografia é o tempo que se faz espaco, pois, “por meio de fotos,
o mundo se torna uma série de particulas independentes, avulsas”
(Sontag: 2004, 33). Essa fragmentacido do mundo e do tempo pelo
espaco fotografico é claramente perceptivel em O fotégrafo desde os
fotogramas que compdem o sumadrio, passando por sua construgio
narrativa, até a forma como esta nos apresenta os espagos de Curi-

tiba e os espagos da mente das personagens.

A geografia da imagem em O fotégrafo

Ao distanciarmos o olhar analitico na busca por uma sin-
tese imagética do romance O fotégrafo, podemos visualiza-lo como
um romance de fronteiras. Isso porque nele encontramos, na dialé-
tica travada entre claro e escuro, noite e dia, vida e morte, os limites
entre tempo e espaco, texto e imagem, literatura e fotografia. No
interior dessa geografia de seres e formas méveis, nasce o romance
de Tezza, repleto de espagos que geram a ilusdo de movimento,
como um fotograma narrativo.

Como todo linguistico, o romance de Tezza representa
plasticamente o que as personagens veem pela fotografia e o que
imaginam ou reconstituem pela memdria. A narrativa, constituida
sob diferentes pontos de vista, toma forma pelos olhares que as

personagens do fotégrafo — ou Rodrigo, seu segundo nome, como é
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chamado pelo deputado - fris, Mara, Duarte e Lidia, entre outras,
lancam sobre si e sobre o outro em um jogo sucessivo de reflexos ao
longo do periodo de um dia, dentro do qual percorrem diferentes
espacos de Curitiba sem sair do lugar que ocupam socialmente.
Para uma melhor visualiza¢io da complexidade desse jogo
de imagens, espelhos e reflexos, transformamos parte desse vai e
vem linguistico na Figura 1, que contempla as cinco principais per-
sonagens do romance. Cada seta simboliza o sentido dos olhares

por elas lancados, ora sobre si mesmas, ora sobre o outro.

Ir1s

MARA FOTOGRAFO

& ,
DUARTE 5 Lip1ia

Figura 1: Representa¢io do olhar em O fotégrafo

Dentre as imagens mais significativas do romance, estio
as originadas pelo fotdgrafo, seja na manipulagio precisa de sua
camera, seja pelas imagens mentais reveladas ao longo da obra. Sua

seguranca com relagdo A técnica da imagem pode ser observada em
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varios momentos, como aqueles em que se desloca pelas ruas para

captar Iris com sua camera.

Um habito, na verdade: a fotografia é o meu trabalho. Em tudo o
que vejo, vejo uma foto. [...] Encostou-se no muro de um estaciona-
mento e enquadrou, longe, o vulto de Iris, que aparecia mavel,
inseguro, trémulo, pronto a cair no mais milimétrico movimento
da camera, que capturava a sua forma e pouco a pouco a trazia para
perto. Disparou duas fotografias e esperou um, dois, trés carros
que voavam entre eles no simulacro da lente, depois alguém que
atrds dela, maior que ela, obtuso, também aguardava o sinal, e a
prépria Iris, como se percebesse o olhar na orelha, desviou-se para
a sombra do vizinho, e enfim, meio passo adiante, surgiu inteira,
no quadro agora vertical. Disparou mais duas, trés, quatro, cinco
fotos, sentindo o prazer que sempre sentia ao ouvir aquele curto

gemido do diafragma em cada toque (Tezza: 2011, 40-1).

Contudo, a mesma seguranca nio ocorre quando o protago-
nista lanca o olhar sobre si mesmo. A incégnita que paira sobre ele
nio é expressa somente pelo anonimato que carrega consigo — pois
o0 seu primeiro nome nio é revelado —, mas também pelo olhar de
Lidia e de Iris sobre ele e, em especial, pelo olhar desse eu que se faz
outro por meio da autoandlise. “Nem Lidia me conhece; ninguém. Eu
mesmo nio me conheco, ele pensou, mas isso pode ser uma vanta-
gem. Por enquanto, vou escapando pelas frestas” (Tezza: 2011, 81).
Tal desconhecimento é também fruto da soliddo que paira sobre
o fotégrafo, representativo do individuo na contemporaneidade.
Por isso, o fotégrafo, que corrobora a representacio identitaria de

outrem, apenas se reconhece pela voz do outro. Prova disso encon-
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tramos na defini¢io que recebe do chefe: “Sé os fotdgrafos podem
revelar, de fato, quem nés somos. De dentro de nossa caixa mental,
nio nos vemos; eles é que nos veem” (Tezza: 2011, 117). Defini¢ao
que recebe a aprovagio do préprio fotégrafo: “Sou o mensageiro da
identidade, como diz o chefe. Revelo as pessoas” (Tezza: 2011, 271).
Tais reflexdes constituem-se a medida que outras revelacdes ocorrem
na narrativa; nio apenas as que o fotégrafo faz em seu laboratoério,
em busca da imagem perfeita e, a0 mesmo tempo, do olhar de Tris,
mas as que as demais personagens fazem sobre si e o outro.

Outro exemplo dessa teia de imagens vem da visdo de
Mara, esposa de Duarte, sobre Iris, enquanto aquela caminha pelas
ruas de Curitiba e o fim da tarde se anuncia. Iris se perpetua na me-
moéria de Mara em um misto de espanto e desconforto, enquanto
esta procura entender, nas lacunas da paciente, as de sua prépria

vida.

A sensacdo de caréncia na alma crescia: um desejo de néo vol-
tar para casa enquanto nio deslindasse o né de Iris, e Mara,
atravessando a rua, uma nesga subita de sol na cabega, viveu
uma vertigem curta de relacdes que se esfacelam, como se as
filhas ndo fossem mais suas filhas e Duarte, subito, se transfor-
masse num estranho muito préximo, e a proximidade aumenta
a estranheza, uma lupa num trecho da pele. Diante de uma
vitrine de sapatos — lindo aquele ali, azul - ela tentava reatar
o prazer de um fim de tarde livre confiscado brutalmente pela

memoria de Iris (Tezza: 2011, 148).

Como no excerto acima, encontramos em outros fotogramas

a preocupacido das personagens com a reconstituicio silenciosa dos
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fragmentos de suas vidas, as quais, enquanto tramadas, aproximam
seres que vivem em seus mundos préprios, mesmo habitando um
Unico espaco-tempo: um dia qualquer de 2002 na cidade de Curitiba.
O siléncio - presente ao longo da narrativa — assume importancia
para as revelacdes e atua espacialmente, preenchendo os vazios das
personagens, como bem expressa Lidia apds percorrer o espago do
laboratério e deparar-se com os olhos de Iris na fotografia em preto e
branco: “Achei que o siléncio era exatamente o que tinhamos a dizer,
como quem abre um espaco sem limites. Mas o siléncio, angustiou-se
ela, é também uma sombra” (Tezza: 2011, 256).

Além das cinco personagens principais, outras contribuem
para a formacdo de um verdadeiro mosaico de olhares no romance.
Entre elas estd o homem desocupado, que possui visio privilegiada
das ruas e, da cal¢cada, observa o fotégrafo em sua busca pela ima-
gem de Iris por meio da teleobjetiva. Outras incidéncias visuais
estdo no olhar do pai sobre o fotégrafo, de Alice sobre Lidia, de
Danton sobre Iris, as quais complexificam a teia narrativa e ofere-
cem novas perspectivas acerca de uma mesma realidade. Pela plura-
lidade de flashes, chegamos a olhares entrecruzados que geram, no
todo espacial do romance, uma geometria prismatica.

Elementos importantes para a constituicio imagética da
narrativa sdo os simbolos nela presentes, dentre os quais destaca-
mos o espelho e a d4gua. Ambos estdo imersos no jogo fotografico,
pelo modo como projetam contrastes e contribuem para a plastici-
dade do romance.

A dgua é elemento recorrente em O fotégrafo. Fundamen-
tal no processo de revelagio de cada foto, contribui, em diversos
momentos, para as revela¢des intimas das personagens. Para

Chevalier e Gheerbrant (2009, 16), a dgua possui significa¢des
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simbolicas que podem ser resumidas em trés formas dominantes:
fonte de vida (é por ela que as fotografias sio reveladas e nascem
as imagens fotograficas); meio de purifica¢do (aqui apresentamos
as imagens do banho por Iris e por Lidia, ao longo do qual estas
se renovam interiormente) e centro de regenerescéncia (como be-
bida revitalizadora para o fotégrafo, antes do encontro com Iris).
Também corresponde, nas culturas orientais, ao negro, a ausén-
cia e ao feminino, por estar vinculada ao yin; em oposi¢do a luz, a
masculinidade e a presenca do yang. E, portanto, um simbolo de
contrastes, de auséncias e presencas — fato que se percebe na figura
ambigua do fotégrafo, que mesmo imerso na umidade inerente a
criagdo fotogréfica, reconhece-se “seco e lucido como uma pedra”
(Tezza: 2011, 118). A imersio na dgua significa o préprio renasci-
mento, mas também significa a morte, tal como a fotografia, como
afirma Sontag: “Assim como a cAmera é uma sublimac¢io da arma,
fotografar alguém é um assassinato sublimado - um assassinato
brando, adequado a uma época triste e assustada” (2004, 25).

Ja o espelho — ou speculum — remete a observagio, ao fené-
meno do olhar. Enquanto espa¢o que reflete, o espelho é elemento
que simboliza a visualiza¢do da alma e, por isso, estd intimamente
relacionado a visdo, pois os olhos sio considerados, na cultura popu-
lar, 0 espelho da alma - os olhos de fris, nome que nos remete a parte
mais visivel e colorida do olho, perturbam o fotégrafo, Mara, Lidia,
Danton. O espelho também se conecta a luz, pois é por ela que re-
flete as imagens. Sua capacidade de promover a imagem da realidade,
mesmo que invertida, retoma o processo de representa¢io artistica
e, por isso, assim como a superficie da 4gua — ou do vidro, como na
cena da vitrine, com a protagonista Mara —, é capaz de projetar o

ser, além de gerar simulacros (Chevalier & Gheerbrant: 2009, 394).
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No romance, o espelho esti presente no desejo narcisista de fris,
que se questiona: “Quantas milhdes de vezes ja me vi no espelho?”
(Tezza: 2011, 97), e, a0 mesmo tempo, nio se reconhece na prépria
imagem refletida. H4 também o espelho quebrado, a multiplicar a
imagem do fotdégrafo que tenta “enquadrar uma imagem naquele
caos de formas, achar um lugar para ele mesmo na moldura imagi-
naria” (Tezza: 2011, 244), como quem encontra, em um espaco de
fronteiras, a0 mesmo tempo uma geografia e uma linguagem para si.

Por vezes, os simbolos do espelho e da 4gua aparecem inte-
grados no romance — a d4gua como espelho onde as personagens se
projetam imageticamente, a fotografia revelada na dgua, pela qual
as personagens se veem. No trecho a seguir, observamos o processo
de reconhecimento vivido por Iris envolvendo a dgua e o espelho,

pelos quais sua imagem se refaz espacialmente.

No banheiro, Iris lavava de novo o rosto, agora com cuidado, aten-
¢do e detalhe. Agua gelada e purificadora. Aleluia, irmio! Molhou
também os cabelos e se olhou detidamente no espelho, atras de
falhas, que nao havia: um rosto branco, agora limpo. A analista
uma vez lhe perguntou se Iris teria alguma explica¢io para a ob-
sessdo com agua. Tenho sim, mas nio disse. Crianca, na banheira,
brincando com o sexo. Esfregou a toalha no rosto com furia, para
apagar a lembranca e entrar em outro registro, e olhou-se nova-
mente, primeiro séria, depois sorrindo. Eu sou isso ai, ela pensou,
e achou graca no “isso”. Sou alguma coisa. Ocupo um lugar no es-
paco e o espelho me reconhece. E sorriu, ndo exatamente alegre,
mas como ensaio: imaginou a fotografia. Sem maquiagem. Puris-

sima (Tezza: 2011, 36).
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O espelho, enquanto refletor da matéria com a presenca
da luz, é simbolo da transformacio do eu no outro e do distancia-
mento. Por isso, tem pontos de contato com a fotografia, embora
ambos representem em seu corpo espacial tempos diferentes.
Bakhtin afirma que “a nossa situacio diante do espelho é sempre
meio falsa”, pois ele nos deixa face a face com um outro “possivel e
indefinido”, pelo qual “tentamos encontrar uma posi¢do axioldgica
em relacdo a nés mesmos” (2003, 30). Pelo espelho, também se da
a formacdo do duplo: “Meu reflexo no outro, aquilo que sou para o
outro torna-se meu duplo, que irrompe em minha autoconscién-
cia, turva-lhe a pureza e desvia da atitude axiolégica direta para
comigo” (Bakhtin: 2003, 55). Assim, o romance de Tezza estabelece
consigo mesmo uma dupla relacdo, dada a sua ambiguidade: repre-
senta fragmentos de vidas em movimento, mas, ao mesmo tempo,
assimila-as em sua plasticidade linguistica.

Espacialmente constituido, O fotdgrafo possui na cidade
mais que um plano de fundo, uma espécie de espelho onde as
personagens se veem. Os espacos da urbe contribuem tanto para
a composicdo imagético-espacial do romance quanto para os confli-
tos identitarios vividos pelas personagens. Nesse espaco-labirinto,
ha o cruzamento de olhares, teia construida pelo andar constante
pelas ruas e pelos espagos do pensamento. A forte incidéncia do es-
paco urbano esta presente nao apenas como cendrio para os flashes
memorialisticos ou fotograficos, mas como elemento mével e vivo
que interfere, ao longo das vinte e quatro horas que se passam do
inicio ao final da narrativa, nas percep¢des e agbes das personagens.
As imagens do urbano representadas ora por ruas e cal¢adas, ora
por estabelecimentos comerciais, académicos e culturais, ora pelo

interior de prédios, traduzem a forca da cidade enquanto espaco
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publico que interfere profundamente nos conflitos individuais das

personagens, conforme observa Beatriz Resende.

Na for¢a desse cotidiano urbano, onde o espago toma novas formas
no didlogo do cotidiano local de perdas e danos com o universo
global da economia, também a presentificacdo se faz um senti-
mento dominante, o aqui e agora se modifica pelas novas relacées
de espacos encurtados e de tragicidade do tempo. A cidade - real
ouimagindria — torna-se, ento, o locus de conflitos absolutamente
privados, mas que sdo também os conflitos publicos que invadem
avida e o comportamento individuais, ameacam o presente e afas-

tam o futuro, que passa a ser impossivel (2008, 33).

As personagens em movimento constante pela urbe po-
dem ser comparadas a seres que se movem aleatoriamente em um
labirinto, em contraste com a imutabilidade e a permanéncia da
fotografia. Por esses horizontes espaciais e imagéticos, o romance
forma-se enquanto corpo literario. Em meio a olhares assimilados
e lancados pelas personagens, sio captadas também distincias
exteriores e interiores com fronteiras e alcances proprios. O fo-
tografo, em especial, expde essa constituicdo espacial da obra de
arte, conforme observada por Bakhtin: “Visto que o artista lida
com a existéncia e o mundo do homem, lida também com a sua
concretude espacial, com suas fronteiras exteriores como elemento
indispensével dessa existéncia” (2003, 87).

Também a memoria é um todo espacial de importante pa-
pel no romance em andlise. Feita de imagens acumuladas e sobre-
postas, é uma forma recorrente que as personagens encontram de

olhar a prépria vida e seu conteddo pela relagio eu/outro, como se
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estivessem diante de um espelho imaginario. Sobre esta relacio,

Bahktin destaca que

todos os vivenciamentos interiores do outro individuo - sua
alegria, seu sofrimento, seu desejo, suas aspira¢des e, final-
mente, seu propésito semantico, ainda que nada disso se mani-
feste em nada exterior, se enuncie, se reflita em seu rosto, na
expressdo do seu olhar, mas seja captado por mim (do contexto
da vida) - sdo por mim encontrados fora de meu préprio mundo

interior (2003, 93).

Assim, a vida em O fotdgrafo passa a ser espago
dentro e fora do ser, e por isso assume uma dimenséo espacial, cor-
poral, concreta - sendo essa dimens&o a que a imagem fotografica
capta pela lente do artista. “O homem é uma equac¢io do eu e do
outro” (Bakhtin: 2003, 99), por isso vive entre fronteiras externas

e internas.

Consideracoes finais

Adorno, em seus estudos sobre arte e representa¢io, sa-
lienta que 0 homem como um todo e toda a humanidade estdo
presentes em cada expressdo artistica e em cada conhecimento
cientifico. Paradoxalmente, ao retomar as palavras de Valery,
Adorno percebe no artista um ser em vias de extin¢io, pois, com
suas armas proprias, “recusa o jogo da falsa humanidade”, criando
com isso seu préprio jogo. “O artista, portador da obra de arte, ndo
é apenas aquele que a produz, mas sim torna-se o representante,

por meio de seu trabalho e de sua passiva atividade, do sujeito so-
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cial e coletivo” (Adorno: 2003, 164). A presenca do artista como
protagonista do romance de Tezza fortalece a visdo da literatura
enquanto obra de arte e produz, no interior dessa narrativa, um
jogo unico, feito de representacdes e realidades multiplicadas pela
visdo de personagens que se percebem e se projetam pelos espagos
desencontrados da cidade de Curitiba. Personagens que vio muito
além da microesfera social, representando, por meio de fotogramas
conectados a um conjunto de imagens em movimento - ou gerado-
ras de sua ilusdo — a l6gica imagética do mundo contemporineo.

A imagem, cada vez mais presente nas sociedades contem-
poraneas, tornou-se principal veiculo de consumo: “O que carac-
teriza as sociedades ditas avancadas é que hoje essas sociedades
consomem imagens e nio crencas” (Barthes: 1984, 174). Dentre as
formas de imagem que, enquanto arte, contrapdem-se a essa en-
xurrada consumista propagada pelo olhar estd a fotografia, que, em
sua constituicdo espacial, “repete mecanicamente o que nunca mais
podera repetir-se existencialmente” (Barthes: 1984, 13).

Podemos dizer, portanto, que todo o romance gira em torno
do processo de revelacio, cujo ponto central esta nas fotos de Iris,

reveladas pelo fotégrafo, e na descoberta que tal processo oculta.

Passou o filme para a dgua corrente [...]. Era como se o tempo todo
ele n3o quisesse pensar em fris, ele quisesse apaga-la, nio revela-la.
Parece que ele esta voltando a algum momento antigo de sua vida,
mas, dessa vez, um momento bom, uma breve emocio. O sentimento
de alguma coisa nova. O fotdgrafo cansado, o fotégrafo mecinico
do dia a dia vislumbra, enfim, uma fotografia que vale a pena, que
revela, que brilha: o perfil de Iris na luz. Uma composi¢io rara. Uma

imagem realmente bonita. Uma combinagio de luz e sombra em que
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tudo da certo, de trecho de nuvem que se afasta do sol para projetar
uma pequena nuance, aos olhos que se pacificam entre um momento

e outro (Tezza: 2011, 88).

Eis a imagem que revela epifanicamente o fotégrafo: a fo-
tografia de fris, “natural como uma pedra ao sol” (Tezza: 2011, 89).
E nesse conjunto formado por realidade e representacao que o foté-
grafo se encontra e o romance de Tezza se constitui. Com a revela-
¢do das fotos, ha também a do romance, que possui fragmentos de
seu enredo ocultos em cada imagem — estatica, mas que produz, na
soma dos fotogramas, a ilusdo do movimento.

O olhar ocupa, dessa forma, uma fun¢io social. “A minha
funcéo é olhar” (Tezza: 2011, 82), pensa o fotégrafo. Mas o olhar
estd inteiro no romance, ora no olhar sobre “o mundo pessoal,
intransferivel, inegociavel” (Tezza: 2011, 185), repleto de soliddo
e ressentimento; ora no olhar do eu sobre o mundo a ele externo,
como o de Duarte sobre a cidade de Curitiba, através do vidro
de sua janela: “Sou um estranho missionério, ele pensou, sempre
com a sensac¢io de quem perdeu o fio de alguma coisa. Sentou-se
e ficou imével contemplando a escuriddo tranquila de Curitiba”
(Tezza: 2011, 236). No coletivo formado de cada olhar individual,
O fotégrafo é construido.

Perspectivas, contrastes, espelhos e simulacros formam o
jogo linguistico presente em O fotdgrafo, dentro do qual a fotografia
assume destaque. Pela representacio, a obra de Tezza aproxima a
arte romanesca da fotografica, formando um todo governado pelo
olhar tdo explorado na sociedade da imagem que revela, nessa rela-
¢do eu/outro, o mundo contemporineo. “Olhar, espiar, flagrar, ob-

servar sio modos de ser de um eu que se pulveriza nos ‘fotogramas’
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de uma subjetividade que se (re)conhece como imagem”, afirma
Lucia Helena (2008, 19). A essa sociedade da imagem é intrinseca
a necessidade de representacdo do outro pelo romance descrita por
Bakhtin: “Eu nio posso passar sem o outro, nio posso me tornar
eu mesmo sem o outro; eu devo encontrar a mim mesmo no outro,
encontrar o outro em mim (no reflexo reciproco, na percep¢io reci-
proca)” (2003, 342). A busca incessante por esse reencontro apro-
xima as personagens de O fotdgrafo nos espagos de um romance
feito de imagens refletidas e entrelacadas — imagens que traduzem
o contemporaneo pela forma como representam as projecdes entre
individuo e sociedade, eu e outro, fotografia e romance, realidade e

criacéo literaria.
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