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A sombra do medo e da insanidade:
consideracoes sobre O estranho no corredor,
de Chico Lopes

William Lial

Nos dias de hoje a felicidade e suas receitas estdo por todos
os lados. Sermos felizes é a palavra de ordem. Comerciais de creme
dental, cervejas, companhias turisticas, um simples perfume ou
sabonete, tudo é alegria, sorrisos e luz. Mas imagine o contrério de
tudo isso. Imagine sombras. Esqueca todos os delirios de felicidade
comercial inominével e visualize um quadro de meios-sorrisos, de
olhos suspeitos, de palhagos tristes, com suas bocas de cantos der-
rotados, envergados, invertidos para o chio como uma ferradura
de ponta-cabeca. Pronto, esta diante dos infelizes de O estranho no
corredor, o mais recente livro de Chico Lopes, lan¢ado em 2011, que
o colocou entre os dez finalistas do Prémio S3o Paulo de Literatura,
na categoria autor estreante, e em terceiro lugar no prestigiado
Prémio Jabuti.

A novela O estranho no corredor é pouco afeita aos modelos
de best-seller que se propagam pelo front das prateleiras de exibi¢ido
nas livrarias. Ndo apresenta ensinamentos para melhor viver, nem
se pretende manual de sobrevivéncia ou sucesso. Seu texto é duro e
nos leva a conhecer um mundo degradante e feio, a que assistimos

através dos olhos e da mente do narrador e do protagonista. Seus
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personagens assemelham-se aos heréis dos romances do sécu-
lo XIX, descritos por Ference Fehér no ensaio O romance estd
morrendo? (1997, 12-13), em que afirma que, em oposi¢io aos

romances do idealismo abstrato de antes, esses personagens

nio partem para a ativa corre¢io do mundo, limitam-se a sofrer
em decorréncia do fato de que a alma deles é mais ampla do que
os destinos que o mundo pode lhes oferecer. Perde-se, entdo,
toda e qualquer simbolizagido épica, a forma se dissolve em
uma sucessio nebulosa de estados d’alma, a fabula cede lugar a

andlise psicolégica.

Sabendo disso, podemos dizer que temos um livro som-
brio anossafrente. Poucasluzes, caras soturnas, ambiente viciado
pelo decrépito das personalidades vacilantes ou indecorosamen-
te sofridas, perdidas e falidas dos homens e mulheres que se
movem pelo livro como vagantes perscrutadores e infelizes. Sua
narrativa possui um andamento lento, moroso, que poderiamos
comparar a uma passagem do texto descrita pelo protagonista,
ao relatar o movimento de um 6nibus que toma apds uma noi-
te de sexo insosso: “deslizante, comprido, silencioso, como um
esquife macio, para o fundo da noite” (Lopes: 2011, 46). Mas essa
lentidio externa choca-se com a constante tensio na mente do
protagonista.

Sufocado pelo medo, ele se esconde nas sombras que acli-
matam todo o livro. Os arredores sio densos, escuros, ambientados
pela escolha proficua das palavras, das construg¢des frasais e da for-
ma usada pelo autor, assim como na descri¢io do prédio que fica de

frente a escola onde trabalha como professor: “cinzento nunca puri-
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ficado pela chuva insistente” (p. 20; grifo nosso), contendo “infelizes
trémulos a segurar receitas médicas ou carteirinhas de convénio”
nos seus “corredores mofados, bem conhecidos de ratos e baratas”
(p. 28; grifo nosso). Como se pode perceber, o peso das descri¢cdes
dé o tom da feiura e decrepitude de tudo.

O protagonista é tio destituido de atrativos e de vigor huma-
no que nem sequer possui nome. Conhecemos seus pensamentos,
sua vida, por intermédio do narrador, mas nio sabemos como ele
se chama. Dele trata o enredo, desse homem sem nome, estranho
a tudo, desajustado com o mundo, vindo do interior e vivendo
como professor de inglés na cidade grande, solitdrio, amargo
e apagado, como fica claro nas palavras do narrador, que parece
repetir os pensamentos do personagem sobre si mesmo: “Tinha se
esforcado, nessa nova vida, para ser a coisa mais sorrateira, micros-
cOpica, invisivel que pudesse — sendo uma nulidade, suprimindo-se,
correria menos riscos em meio a esses desconhecidos todos” (p. 21).
Além disso, acreditava que os outros, ao olhi-lo, um ser “jamais
impositivo”, entendiam “que ele nada oferecia, nada era, nio
merecendo mais que o olhar casual e de passagem que se dd a um
pé-rapado esmagado em atropelamento de esquina” (p. 21). Seu
histérico familiar j4 denota parte de seus complexos: o pai era
alcodlatra e farrista, a mie morreu louca.

Se observarmos as palavras na citacdo acima, escolhidas
para descrever o intento do protagonista de invisibilidade social,
veremos que “sorrateira”, “microscépica”, “invisivel”, “nulidade”
e “suprimindo-se” dio a no¢io exata da forma por ele escolhida
para viver entre os outros, ou seja, apenas mais um, nada especial.
Contudo, perante esse quadro de nulidade, é aspirante a escritor,

escreve em seu didrio suas impressdes do mundo e do que vive,
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enquanto esse mundo ao seu redor o reprime, sendo vasto na cida-
de grande, com seus personagens obscenos e tio mediocres quanto
ele, e mesquinho na cidade pequena, de onde veio. Para piorar seu
estado, acredita-se perseguido por alguém que sé ele vé e que ndo
sabe de onde vem nem por que o persegue. E essa perseguicio o
acompanha por todo o livro. Sufocado por essa pressio de viver,
muitas vezes se demonstra distante de simesmo, desconhecendo-se
ou lutando contra seus préprios impulsos de libertacio, bloque-
ando atitudes, negando-se a ir além, como na manhi em que se

levanta e olha desconfiado para seu caderno de memorias:

Levantou-se olhando o caderno de memérias a distancia, des-
confiado como se fosse algo independente, sorrateiro, sobre o
qual seu controle era duvidoso: com frequéncia escrevia mais do
que pretendia, enveredava pelo que nio queria — alguém dentro
dele, em desacordo com as ideias que queria claras, pegava-lhe a
mio e o levava para outro caminho, para a proximidade, para a

iminéncia de revela¢des que sentia, pressentia funestas (p. 34).

Este é um momento em que a velha questdo do outro na
literatura se manifesta. Trata-se do mito do duplo, j4 abordado
por tantos autores, pesquisadores e escritores, como Edgar Morin,
para quem o duplo tem um papel importante na literatura devido
ao “cardter proprio da arte, que é um 6épio que ndo faz adormecer,
e sim, abre os olhos, o corpo, o coragio para a realidade do homem
e do mundo” (1997, 175), realidade que o protagonista de Chico
Lopes ndo quer ver. Na literatura, especificamente na abordagem
de um personagem, o duplo pode ser muito revelador, expondo

com mais profundidade suas muitas faces, seus medos e anseios,
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sua outra metade, que quer se revelar ou que estd simplesmente
abafada pela personalidade majoritaria, primeira, assim como
ocorre na cena citada acima. Esse outro, que escreve contra a von-
tade do protagonista, ndo soa apenas como uma simples questido
de identidade, mas também de negacio, contra revelagdes que nio
queria realizar. Esse outro, mais corajoso do que ele, porque bus-
cava ir mais longe e mais fundo nos seus sentimentos, causa medo
pelo que poderia encontrar e revelar.

O protagonista, como vimos, vive ainda em meio a uma
possivel perseguicdo. O homem misterioso que o persegue, além
da tensio didria sofrida, dio movimento ao texto, que por vezes
assemelha-se a uma trama de mistério e aos suspenses de Kafka e
de filme noir. Isso tudo o leva a ter uma vida intensamente agitada
em sua mente, fora do mundo real, mas intimamente ligada a este
pelas obsessées que gera e exterioriza em suas atitudes, o que nos
auxilia a penetrar cada vez mais em sua mente e personalidade. Em
suas ruminag¢des, constantemente se compara aos que o rodeiam,
vé a masculinidade deles como sempre melhor e maior do que a
sua — como a de Russo, homem espagoso, amoral, grande e forte,
com quem sempre conversa, sob a observa¢io também soturna,
silenciosa e perscrutadora de Cruz, o dono do bar, que se comporta
como uma sombra ao fundo: reflexo exato do clima do livro e do
mundo vivido pelo personagem principal.

Diante dessas rela¢des, o protagonista estd sempre pronto a
ver o mal, o baixo nos outros. Sua visio de mundo é sempre negativa
e destrutiva, e quanto mais denigre a imagem dos personagens em
volta, mais deixa transparecer a nds, leitores, sua prépria face fra-
cassada. Poderiamos perceber ai um exemplo do que diz Nietzsche,

em Além do bem e do mal, sobre o homem que insiste em nio ver
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qualquer lado bom no outro: “Quem nio quer ver o que ha de ele-
vado num homem olha tanto mais agudamente para o que nele é
baixo e superficial - e com isso se revela” (1992, 188). O narrador,
assim como o protagonista, nio nos da outra ideia dos homens e
mulheres que permeiam o livro, senio a de que eles nada tém de
bom a oferecer. Seus lados elevados ndo vém a luz, e tudo o que
temos é um passar de gente amoral e problemaitica, o que estd mais
perto do mundo descrito por Antoine Roquentin, em A ndusea,
de Sartre: “Quando se vive, nada acontece. Os cenarios mudam,
as pessoas entram e saem, eis tudo. Nunca ha comecos, os dias se
sucedem aos dias, sem rima, nem solu¢io: é uma soma monétona e
interminavel” (2002, 66) — monotonia apenas quebrada, no caso do
livro que ora trabalhamos, pela mente delirante do protagonista.

Corroborando essa sua visio do mundo, o protagonista
sempre se encontra sob as asas de uma mulher dominadora: pri-
meiro sua tia, depois a dona da pensido onde mora na cidade gran-
de. Oprimido também por elas, é observado e julgado. Este pode
ser o motivo de sua personalidade fraca, sempre reafirmada com
palavras de peso contra si mesmo, o que faz dessas palavras, dos
discursos na narrativa, profundamente marcantes e definidoras de
quem é o protagonista e em que mundo ele vive.

Se observarmos mais atentamente, veremos que quase
toda palavra, frase ou sentenca sobre o protagonista, pela sua voz
ou pela do narrador, tem o peso do medo, da sofreguidio, da tortu-
ra psicoldgica — como no momento em que se descreve o baixar de
porta de uma cafeteria para onde o protagonista fugia, mais uma
vez, do suposto perseguidor. O baixar da porta é narrado a seme-
lhanca de uma agressdo pessoal: “a morena do caixa lhe atirou um

olhar de desprezo e impaciéncia; dai a pouco, as portas eram baixa-
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das com um rangido que parecia a mais enfdtica ordem de expulséo”
(p. 21; grifo nosso). As palavras pesam também quando se compara
a um inseto, ainda referindo-se a perseguicio que sofria: “tinham-
-no detectado, inseto de uma espécie diferente” (p. 22); ou quando
se vé confortavel, até onde essa palavra lhe cabe, no bar do Cruz,
diante do Russo, porque julga inferiores como ele os que estdo a

sua volta:

Sentia-me a vontade, apesar das ameagas no ar, porque a insig-
nificincia social do sujeito e do lugar era um consolo; nio
suportava ver homens fortes, altos, talhados para o sucesso e
a seducio, obviamente 4 vontade no mundo injusto e abrindo
caminho como se a poténcia lhes fosse um direito natural e

displicente (p. 24).

Mas nio sé ele é desprovido de nobreza na narrativa, todos
ao seu redor o sdo por motivos semelhantes. A loura proprietéaria
da escola onde trabalha é descrita como uma bela mulher, porém
possui “uma meiga sovinice todo fim de més, na hora do acerto de
seu ordenado” (p. 19). Cassandra é uma mulher rica, culta, mas
oprimida pelo marido, que poderia aparecer a qualquer momento
nas suas reunides chiques e estragar tudo com suas grosserias de
homem bruto e nada educado, o que ela suportava, e os colegas
“perdoavam, claro, porque eram dele o dinheiro, o casario, a vida
farta, repleta de livros e quadros famosos que adquirira, mas a sim-
ples presenca do velho era para ela uma lembranga viva da depen-
déncia triste em que vivia” (p. 68).

H4 ainda dona Graga, “a velha com sua mania de chorar” (p. 8),

e um filho que a abandonara; Russo, compositor fracassado, sem rumo,
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vivendo de restos e biscates; e a tia Ema, sempre cheia de cuidados exa-
gerados e receios absurdos, como ele mesmo declara: “Deus, quantos
medos, quantas adverténcias, que vida a dela!” (p. 80).

Mas o medo e o peso das palavras também estio fora das
pessoas, no que cerca o “her6i”, de tracos naturalistas, no seu quar-
to, na casa da sua tia, como o crucifixo, a cdmoda e o guarda-roupa,
“uma predestinac¢do, uma implacdvel decisio do Obscuro de fazé-lo
prisioneiro de certas visdes, de lugares imutdveis, de uma fixidez e
de uma familiaridade nem por isso menos enigmatica” (p. 87). O
peso estd no Senhor Morto da procissio da Sexta-Feira da Paixio,

esbocada como uma desola¢do, um fardo mérbido e deprimente:

o filho [Jesus morto no andor] o incomodava pela cruz, pelas
feridas, por aquele suplicio que seguiria sendo cobrado em sub-
missdo e dor indefinidamente. E guardava uma impressio de
terror das procissdes de Sexta-Feira da Paixdo quando, seguindo
a tia, as velas seguradas com invélucro de papel impermeavel,
vislumbrava, no andor, aquele corpo do Senhor Morto, para
o qual toda a culpa, toda a expiagdo, era pouca. Morto, que
gravidade, que ternura, que peso para todos! - nunca uma
morte com tantos ecos, tantas elegias, tantas carpideiras,
tantos envolvidos. Era de fato um enterro, e ela, a Verénica —
a conhecida soprano Iraide, professora de um dos dois grupos
escolares — bem garantia que n3o havia dor maior que aquela,
parecendo cantar sé para ele, ele que nio fizera nada, que nio
matara ninguém, que ia cabisbaixo, que apertava a vela erguida
e se esforcava para nio bater os olhos de novo no andor e ver
aquele corpo nu para o qual nunca se chorava o bastante. Viu,

de repente, que alguém queimava o cabelo de uma das acom-
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panhantes e que esta, desesperada, tentava apagar as chamas
com tapas, ajudada por alguns — mas, nenhum riso, nao havia
comicidade alguma nas fileiras. Se ela morresse queimada, a
partir dos cabelos, era o lugar para morrer, virar pedacinho de

carvio em gléria — uma alma, outra, salva pelo martirio (p. 84).

Tudo o que ele vé na procissio sio a cruz, as feridas, o
suplicio, a submissio, a dor; tudo na sua descri¢io da cena tem
um papel importante na significacdo do martirio. A cantora parece
cantar para ele, e ndo para o Senhor Morto, num retrato de seu
mundo pequeno, onde ele é sempre o centro, o coitado merecedor
de lamentos, como se comparasse a sua existéncia impia a do Cristo
martirizado.

Cada parte do mundo é sempre suja pelo seu temperamento,
como quando esté de volta 4 sua cidade, numa bela noite estrelada,
e ainda assim consegue ver algo negativo, em plena festa, ao invés
de se soltar e aproveitar, “porque era severo demais consigo mesmo,
sentia necessario mortificar-se, amargar-se ao extremo para forcar
seu Destino a revelar-se”, e por isso, enquanto outros celebravam a
bela noite, ele via “a cidade, muito plana, mondtona, sem maiores
atrativos” (p. 98). Como na festa, tudo em sua vida parece sérdido
e insosso, desprovido de qualquer qualidade.

Esses detalhes ajudam-nos a entrar na mente do protago-
nista e a exemplificar um trago importante na narrativa: a minucia
das descri¢oes. Essas descricdes estdo por todo o texto, as cenas
e seus integrantes sio sempre detalhadamente apresentados, des-
de que isto represente alta relevancia para nos levar a uma maior
compreensio do texto e envolvimento com a leitura. E o caso da

descrigdo do Russo, personagem importante para a compreensio
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das caracteristicas do protagonista, assim como para ilustrar a qua-
lidade dos demais personagens que compdem o quadro de miséria
moral que reside no mundo retratado. Russo é descrito de forma

minuciosa e pouco favoravel:

Russo tinha as unhas sujas, roupas engorduradas. Os olhos
eram mitdos e desconfiados, buscando todo e qualquer movi-
mento significativo ao redor com uma malicia e uma experiéncia
a que nio faltava um profundo fatalismo. No mais, dava uma
impressdo de complacéncia beatifica, sempre com preguica ou
um pouco dopado, sempre acordando tarde para aparecer no bar
com a cara recém-lavada e seu cigarro na boca, nenhuma preo-
cupacio com trabalho definido, limpando as orelhas com palitos
de fésforo [...]. Um rosto mais para quadrado, capaz de caretas
elaboradas, mas agradavel, ndo mais. Umas mechas de cabelos

brancos (pp. 13-4).

Além da construcio frasal e da escolha dos termos e voca-
bulos que contribuem para o ar de distarbio no texto, hd algo mais:
a forma da narrativa e do tempo nio linear, repleto de flashbacks,
em discurso indireto livre mesclado ao direto. A voz do narrador
onisciente confunde-se sempre com a voz do protagonista, cujos
pensamentos invadem a narrativa a todo momento, como se o nar-
rador exteriorizasse tudo o que se passa na cabeca de seu “heréi”.
Isso da versatilidade ao texto e contribui para o efeito de atropelo
de pensamentos, de ideias sobrepostas, num fluxo de consciéncia
que nos coloca dentro da mente do protagonista, deixando-nos ver
seu mundo pelos seus olhos e pela sua mente, colocando-nos na

posicdo de espreita, sempre préximo, acompanhando tudo de per-
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to, indo e voltando no tempo. Porém, nem todos os personagens
sdo manifestados da mesma forma profunda. Do protagonista vém
todas as informac¢des do mundo ao redor. Dos outros o narrador
nos fala pouco, e eles mesmos ndo nos descrevem nada de si, sdo
coadjuvantes de pouca voz, quase mudos, conhecidos apenas pelo
que diz o personagem principal e o narrador.

Outro ponto que auxilia a manter a agilidade e o clima de
constante tensio e confusdo psicoldgica sdo os pardgrafos entrecor-
tados — semelhantes aos pensamentos atropelados do protagonista —,
que muitas vezes sdo quase independentes, ou seja, o paragrafo
seguinte quase nunca é a continuacio do anterior, mudando de
assunto e até mesmo de época, para somente mais a frente voltar
a narrar o que antes se narrava. Essa forma se assemelha a uma
digressdo do texto no préprio texto, digressio de eventos, de
tempos diferentes que cortam a narrativa como uma lembranca
surgida repentinamente e que ndo pode esperar para ser exposta
depois, que precisa ser externada imediatamente. Essa técnica
narrativa, que podemos chamar de divagacio, é outro contributo
para ambientar o leitor na mente aflita do personagem principal e,
principalmente, funciona como um recurso para retardar o tempo

da narrativa. Como afirma Italo Calvino:

Na literatura, o tempo é uma riqueza de que se pode dispor com
prodigalidade e indiferenca; nio se trata de chegar primeiro a
um limite preestabelecido; ao contrario, a economia de tempo
é uma coisa boa, porque quanto mais tempo economizamos,
mais tempo poderemos perder. A rapidez de estilo e de pen-
samento quer dizer, antes de mais nada, agilidade, mobi-

lidade, desenvoltura; qualidades essas que se combinam com
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uma escrita propensa as divagaces, a saltar de um assunto
para outro, a perder o fio do relato para reencontri-lo ao fim
de inumeraveis circunléquios. [...] A divaga¢do ou digressio é
uma estratégia para protelar a conclusdo, uma multiplicacio do
tempo no interior da obra, uma fuga permanente; fuga de qué?
Da morte, naturalmente, diz em sua introducdo ao Tristram

Shandy o escritor italiano Carlo Levi (1990, 59).

E é dessa forma que as divagacdes, as digressdes e as imer-
sbes de pardgrafos e informag¢des com tempos diferentes agem
na novela. Recebemos uma informacio do passado ou de outro
momento para nos inteirar de algo ainda ndo exposto, mas também
para retardar nossa chegada ao desfecho da saga.

Voltando ao protagonista, seu cariter triste e fraco,
pouco afeito a evolu¢des comportamentais do inicio ao final da
narrativa, sem altera¢des, ndo nos causando surpresa pela falta
de ac¢des imprevisiveis, sendo, portanto, bastante linear, nos
levaria a pensar em personagem plano, nas concepg¢des criadas
por E. M. Forster, para quem “o teste de um personagem redon-
do é se ele é capaz de nos surpreender de maneira convincente.
Se ele nunca nos surpreende, é plano” (2004, 100). No entanto,
o protagonista de O estranho no corredor é bem caracterizado,
mostrando profundidade e densidade psicolégica, com uma
grande vida interior e uma mente aflita, conturbada e ativa,
tendo grande focaliza¢io interna, o que o torna um personagem
interessante — apesar de pouca ou nenhuma curva evolutiva no
decorrer da narrativa. Além disso, a atmosfera que o envolve da
vida ao texto e, por conseguinte, a ele préprio, o que o torna um

personagem esférico.
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As caracteristicas do protagonista contribuem para que a
coeréncia no texto se mantenha até o final, tendo em vista que se
trata de um mundo onde os viventes sdo pachorrentos e de qua-
lidade social inexpressiva; gestos silenciosos, poucas atitudes e
passividade diante do mundo sdo caracteristicas inerentes a esse
mundo idealizado pelo autor, portanto sdo atributos que consti-
tuem o préprio carater dos personagens e, claro, do protagonista.

O texto se desenvolve num clima de vazio, de solidio em
meio ao turbilhdo do mundo, e o perseguidor do protagonista talvez
seja o “ente” mais préximo a ele, seu seguro no medo, s6 seu. Por
isso, a possibilidade de perder essa presenca causa-lhe mais medo
do que a prépria perseguicio misteriosa em si, dai ndo querer falar
com ninguém a respeito do seu problema, nio querer compartilhar
e assim perder esse segredo que, de alguma forma, o mantém mais
forte e seguro: “Estranho, temia falar daquilo como se a perspectiva
de livrar-se da sombra fosse mais triste que promissora” (p. 31).

Essa sombra, nome pelo qual ele define seu perseguidor,
comporta-se como tal, uma sombra, pois sua aparicdo sempre se
d4 de forma nebulosa, vaga. Ao mesmo tempo que é bastante forte,
marcante, assustador e presente, também é invisivel a todos os
demais. Ns, leitores, sempre sabemos de sua presenca pela voz
do narrador, que descreve seu surgimento como se nos repassasse
a visdo do perseguido, descrevendo-nos suas caracteristicas, seus
movimentos flutuantes, assim como os estados de espirito e aflicio
do protagonista. E o caso de uma “cagada” ocorrida na rua, quan-
do o aparecimento da “sombra” se dd numa digressdo: enquanto
a cena descrita é um passeio em um dia de céu azul, com pombos
arrulhando, muitas pessoas, carros, buzinas, uma vida seguindo

normalmente, mesmo em meio a uma barafunda, o protagonista



138 Ensaios

segue distraindo-se, até que, de subito, sente-se vigiado, e tudo se

transforma numa cena de persegui¢io digna de filmes de agio:

Notou que havia passos constantes atrds dos seus como réplicas
e que, parando, estacavam também. Experimentava andar mais
depressa, e o andar la atras se ajustava, sem coragem para virar-se,
para olhar de esguelha, sentiu a garganta se fechando, a lingua
seca, eamultidio, as caras, os corpos, esse fluxo absurdo, copioso,
nio poderia absorvé-lo, escondé-lo? [...] Ah, se tivesse a coragem
de olhar para tras, poderia talvez dissipar a cisma, desfazer o
temor, mas andava, andava, corria, tropecava em corpos, des-
viava, ndo pedia desculpas, era xingado, buzinado, enfiava-se por
uma rua menos cheia [...] perdia félego, os 6culos nio ajudavam,

ndo, nio, tudo menos parar (p. 31).

Na fuga, encontra uma pequena loja de chocolates e,
enquanto percebe o medo na vendedora, que o olha com suspeita,
vira-se e vé o homem, “destacando-se dos transeuntes pela maneira
direta com que o fitava, dando a entender que nio havia davida,
que a coisa era entre eles dois” (p. 32). Porém, mais uma vez, nada
acontece. A perseguicdo acaba em nada. O perseguido da as costas,
assustado, com a impressio de que uma méio gelada pode toca-lo
de leve a qualquer momento, e sé, tudo se acaba sem contato real.
O trecho da perseguicdo é maior, com mais detalhes do estado do
perseguido e de suas impressdes sobre a “sombra”, no entanto
basta-nos o que apresentamos aqui para percebermos o medo, o
pavor que toma conta do perseguido, que anda, foge, sem ao menos
ter certeza de que realmente era seguido: “ah, se tivesse a coragem

de olhar para tras”, pensa.
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A cena é veloz, conturbada, com pessoas, buzinas, esbar-
rdes, barulho e panico, descrita pelo narrador por intermédio
de palavras e expressées como “depressa”, “andava”, “corria’,
“tropecava” e “perdia folego” para designar a fuga assombrada; e
outras como “sem coragem”, “esguelha”, “a garganta se fechando”,
“a lingua seca”, “cisma”, “temor” para designar o medo em si; e
“multiddo”, “fluxo absurdo”, “xingado”, “buzinado” para mostrar
a balburdia que o rodeava, que ele ajudou a criar ao seu redor e
que, ao mesmo tempo, estava dentro de si, na sua mente. Todos
recursos que se tornam semelhantes e ganham forca para gerar o
suspense desejado.

A cena, acima de tudo, aclara-nos a realidade do panico,
do estado de espirito e do transtorno emocional em que vive o
protagonista, dia apds dia se vendo perseguido, vigiado, além de
sua propria derrota pessoal, sua incapacidade de ser feliz, de se
relacionar de forma saudavel e produtiva com os outros e com
o mundo. A corrida pelas ruas, fugindo de seu perseguidor, é a
mesma que sofre internamente todos os dias ao fugir de relacio-
namentos, de novas aventuras, da tentativa de tentar, de mudar
seu mundo. O panico da cena é o seu panico diério, é a falta de ar
pela opressdo que sente perante a vida. E a sombra sem nome,
invisivel - visivel somente a ele, perseguido —, é uma espécie de
alter ego, algo que representa também sua busca silenciosa por
algo e sua visibilidade para o mundo como alguém significante,
real. Sua vida é semelhante a um pesadelo em que se veem apenas
flashes de movimentos, de ocorréncias, onde nada é claro, o que
condiz também com a forma como o texto é narrado, tudo um
pouco sonho-pesadelo, vago, com cenas entrecortadas, digres-

sdes, como vislumbres surreais.
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A vida do protagonista é contada em retalhos de instantes,
tendo em vista que o tempo é nio linear. Ao lermos, encontramo-
-nos numa espécie de prisma, em que fatos de uma vida sio proje-
tados de vérios lados para montar uma histéria e uma compreenséo
da mente do personagem principal e da vida vivida por ele e por
seus semelhantes. Os retalhos funcionam e nés entendemos o que
se passa, enxergamos todos os dngulos, ou vérios deles, que o autor
nos deixa ver, gragas também a onisciéncia do narrador.

Enfim, depois das persegui¢des e frustragdes vividas na
cidade grande, o “her6i” retorna a sua cidade natal e a mediocri-
dade de sempre: “que consolo poder voltar a um lugar tdo pouco
atraente, tio bom como esconderijo, anulacio, fim de sonhos, de
riscos!” (pp. 80-1). A novela termina numa espécie de revelacdo
sobre o que ja suspeitdvamos. Ndo chega a ser uma epifania, pois
para isso precisaria haver uma mudanca nos rumos da histdria, o
que ndo ocorre. Mas o mal se revela, e a narrativa termina bem
acabada, o que, segundo E. M. Foster, é algo dificil para a maioria

dos escritores, que costumam nio saber como finalizar seus textos:

Praticamente todos os romances enfraquecem no final. [...].
N3o fosse a existéncia da morte e do casamento, nio sei como o
romancista mediano concluiria seus livros. [...] Até onde se pode
generalizar, é este o defeito inerente aos romances: eles desan-
dam no fim; e ha duas explica¢des para isso: primeiro, a perda do
vigor, que ameaca tanto o romancista quanto qualquer outro tra-
balhador; segundo, a dificuldade que vinhamos discutindo. Os
personagens foram escapando do controle, estabelecendo fun-
damentos e recusando-se depois a se edificar sobre eles, e entdo

o romancista precisa trabalhar pessoalmente, a fim de terminar
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sua tarefa a tempo. Finge que os personagens estio atuando para
ele. Continua repetindo seus nomes e usando as aspas. Mas os

personagens ou ja foram embora ou ja morreram (2004, 115-6).

Isso nio ocorre com O estanho no corredor. Nao hd morte
nem casamento no texto de Chico Lopes, e seus personagens, inclu-
sive o protagonista, ndo escapam. Ha, claro, o fato de que o livro
nio é um romance, mas uma novela, com menos personagens para
administrar e uma histéria mais curta; porém, mesmo um conto
pode fraquejar e perder for¢a ao final. Mas nessa novela, ao chegar-
mos ao seu desfecho, temos a sensagdo de que acabou como deveria
acabar, sem final mediocremente sentimental ou algo que o valesse.

E o que faz com que nos mantenhamos ligados ao texto,
nesse mundo sombrio, pardgrafo apés paradgrafo, deve-se muito
ao ritmo, fundamental num texto, seja em prosa ou verso. Como
diz Italo Calvino: “E um segredo do ritmo, uma forma de capturar
o tempo que podemos reconhecer desde as suas origens: na épica
por causa da métrica do verso, na narrativa em prosa pelas diversas
maneiras de manter aceso o desejo de se ouvir o resto” (1990, 51).
Desejo que mantemos até o fim dessa estéria.

A novela de Chico Lopes revela o submundo da mente de
alguém acuado pelo medo herdado dos excessos de cuidados de
sua tia, dos escAndalos e da fraqueza de seu pai, da loucura de sua
mée e talvez, sobretudo, do peso de um mundo feito para os for-
tes, arrogantes e subjugadores dos mais sensiveis. A obra expde
alguém marcado pela submissdo ao caos que é sua mente, vivendo
a margem e a sombra do mundo — a semelhanca de seu persegui-
dor — como um carrasco inconsciente de si mesmo, sabotando-se,

numa vida que vemos fragil e rarefeita através das frases, dos
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adjetivos e dos comportamentos adjetivados, da mintcia com que
caracteristicas de personagens e lugares sdo-nos apresentadas,
dasimagens fortes, recursos que sio a vida do texto, e este a morte

e o vazio da vida.
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