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Articulacdes e perspectivacoes da linguagem
em Sérgio Sant’Anna

Mariana Marques’

"A literatura representa [0 mundo] como uma per-
gunta; nunca, definitivamente, como uma resposta”.

Roland Barthes

O conto “Breve histéria do espirito” (1991), de Sérgio
Sant’Anna, é protagonizado por um artista. A caminho de uma prova
de admissio para um novo trabalho, Mauricio faz, por meio de digres-
sbes, uma reflexio sobre sua vida. Endossando sua autodeterminacio,
0 protagonista apresenta caracteristicas que fomentam o estigma de
um artista: é disperso, ndo tem formacio profissional para a sua atu-
ac¢io — mas se diz apto para o trabalho com a palavra - e a soliddo é a
aliada principal do seu ato continuo de contempla¢io do mundo, como

podemos observar no seguinte trecho:
Eu amava andar ao léu pelas ruas, com as mios nos bolsos,

assobiando alguma cancio, a gola levantada por uma questio

de estilo, mas deixando que o vento acariciasse meu rosto no

"Mestranda em Literatura Brasileira na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).



64 Ensaios

anoitecer, [...] singelos lugares-comuns, que ndo me pareciam
nenhum desperdicio. Ao contrério, parece-me que desperdicam o
tempo aqueles que o consomem atribuladamente, nio deixando
nenhum espago para vivé-lo, o préprio tempo, territério onde
se movimenta a vida sem nenhum destino tracado, [...] tanto
é que podemos percorré-lo para a frente e para tras, através da
memoria e do devaneio, embora capturd-lo no presente seja

infinitamente mais dificil (Sant’Anna: 1991, 25).

Mauricio menospreza o tempo daqueles que estdo afoga-
dos em uma sociedade dominada pelo capitalismo triunfante, que
exige um sistema de producdo incessante e alienante, e valoriza
a busca pela “captura do tempo”, ou seja, valoriza uma visdo de
mundo nio pragmatica. A deambulagido solitaria relaciona-se com
aimagem presente no imagindrio popular de que a introspec¢io e a
sensibilidade agucada sao elementos necessérios a um artista.

Embora pareca que o conto endossara os estigmas destina-
dos aos escritores de literatura, a questio financeira aponta outro
modo de abordagem. Afinal, ao contrario de um escritor que vive
de literatura, deparamo-nos com um escritor frustrado, levado,
para sobreviver, a caminhos nem sempre desejados: “jornalista,
embora sem vinculo empregaticio, pois néo tive a oportunidade
ou o desejo de formar-me regularmente, restando-me a ativi-
dade critica, para a qual nio é requerida formac¢io regular nem
diploma” (Sant’Anna: 1991, 22). Deparamo-nos, portanto, com
um artista insatisfeito nos campos profissional e emocional, em
busca de meios para se manter financeiramente ainda pelas vias
do trabalho com a linguagem, mas diferentemente da abordagem

do literario, como desejava.
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A questio da sobrevivéncia estd presente no conto nas
palavras de Romualdo, pastor da igreja onde Mauricio faz a prova:
“Os que fossem aprovados [...] seriam chamados por telegrama para
uma entrevista, quando se discutiriam outras questdes, inclusive
financeiras. Pois, afinal, a Palavranio é tudo” (Sant’Anna: 1991, 18).
Proferida por um pastor de Igreja, a sentenca em relacio a questio
financeira ganha outro valor, jd que é dita por uma figura conhecida
por supostamente sobrepor a “palavra” a tudo. Dada a situacdo em
que Mauricio se encontra, a construgio da imagem do protagonista
se aproxima da condi¢io comum e cotidiana do individuo.

Observa-se, tanto pela caracteriza¢io de Mauricio quanto
por seu modo de sobrevivéncia, uma critica a construcio idealizada
do escritor como aquele ser “diferente dos outros”, por ser receptor
de uma inspira¢io quase metafisica para a sua escrita e ter a solidio
como uma escolha para tal momento “divinizado”. A necessidade
de sobrevivéncia e a arte da escrita envolvendo a constante rees-
crita exposta na prova sdo exemplos do pano de fundo critico que o
conto pde em cena: a condicio dessacralizada do escritor.

Essa critica a aura do autor estd também presente no conto
“Invocagdes”, de O voo da madrugada (2003), quando nos depara-
mos com um escritor invocando espiritos conhecidos e desconheci-
dos para o ajudarem no momento da escrita. Trechos como: “Entdo
peco a ela [negra Bé], como pedi aos outros trés falecidos, a seus
espiritos — os da minha m3e, tio Carlos e Castilho —, que ndo s6 me
auxilie na escrita deste conto, crucial para mim, como proteja o ser
humano que sou, e ndo apenas o escritor” (Sant’Anna: 2003, 100) e:
“Como se eu recebesse uma misteriosa mensagem do passado, me
veio & mente” (Sant’Anna: 2003, 97) carregam, pelo tom irénico,

uma critica ao discurso que divinifica 0 momento de escritura e o
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escritor, em contraponto com o arduo trabalho de escrita e rees-
crita, como, de fato, constitui-se a arte de escrever.

Ao lado disso, outra critica que se pode observar a partir
da construgio da personagem Mauricio é a dificuldade da profis-
sionalizacio do escritor no Brasil. Questio delicada, que tem como
polémica o desafio de n3o se cair na linguagem pragmatizada e, ao
mesmo tempo, a dificuldade de se viver de literatura em um pais de
poucos leitores.

Vé-se, entio, desde o inicio, que o conto “Breve histéria do
espirito” traz o foco para o espaco literdrio no que se refere tanto
ao escritor quanto ao texto e seus elementos. Rosa Carvalho, na
dissertacio A rota da desordem: uma leitura de Confissdes de Ralfo
e Simulacros, de Sérgio Sant’/Anna (1981), trata do modo como a
literatura moderna reflete sobre si, caracteristica presente também
nos contos santannianos: “Voltando-se para seu interior, a lingua-
gem aponta para seu duplo. Se por um lado apresenta-se como
constituicio, tessitura textual, e conta fatos — monta uma trama —,
por outro, busca a si mesma, espelhando-se e vendo-se em dupla
dimensao” (Carvalho: 1981, 75). A ironia e o humor tornam-se as
estratégias de Sérgio Sant’Anna para nio esterilizar o texto literario,
ao trazer esses “bastidores” a primeiro plano.

Os constantes questionamentos humanos em busca de
entender e dar sentido a vida também sdo problematizados no
conto “Breve histéria do espirito”. Curiosamente, a pergunta da
prova para concorrer ao emprego de redator dos panfletos da Igreja
de Romualdo é: “Quem sou eu?”. Entendendo a literatura como
um dos espac¢os onde se realiza essa busca e se criam novos senti-
dos na e pela linguagem, a pergunta torna-se metonimia de toda

uma motiva¢io temdtica para a literatura, uma vez que no exame
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o protagonista também se encontra diante do papel em branco,
momento inicial da escrita. Além disso, a impossibilidade de res-
posta totalizante a pergunta, problematizada no decorrer do conto,
engendra seu tom irénico e critico e representa o movimento de
busca constante e incessante da escrita literdria de refletir a partir
dos diversos caminhos motivados pela pergunta.

Depois da prova, o leitor se depara com uma conversa
bem-humorada sobre a morte entre o artista e um vendedor de
lotes funerarios que também fez o exame. Assim se observa de que
maneira o humor pode carregar implicitamente questdes mais pro-
fundas, como é pontuado por Sérgio Sant’/Anna em entrevista con-
cedida ao Férum de Literatura Brasileira Contempordnea: “é comum o
questionamento existencial trazer um dado de molecagem que nem
sempre se mostra claramente ao leitor” (Sant’Anna: 2012, 204). Por
trds da comicidade presente no discurso do vendedor de lotes, na
tentativa de persuadir Mauricio a comprar ou a vir trabalhar com
ele, observa-se a face mais séria da discussdo protagonizada pelos
dois: a inevitabilidade da morte.

Apés as reflexdes feitas antes e durante a prova, o discurso do
vendedor Ivanildo contribui para aprofundar a visada existencial do
conto. Considerando uma prova motivada e construida por uma petr-
gunta cuja resposta nio é finita nem absoluta, Ivanildo pode nao tra-
zer a resposta, mas traz a Unica certeza de toda a reflexio presente no
conto e o tema motivador dos questionamentos existenciais do ser
humano: a morte. No avesso da ironia e do humor com que Ivanildo
traz essa discussio ao conto “Breve histdria do espirito”, observa-se

0 mesmo ponto de vista na voz do narrador de “A voz”:

Sendo o tempo uma sucessio ininterrupta, a unica realidade a

estender-se indefinidamente é a da morte e, no maximo daqui a
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cem anos, mortos nos encontraremos todos, num amplexo com

o infinito, os que agora aqui estamos (Sant’Anna: 2003, 30).

E a tltima frase de “Um conto abstrato” parece sintetizar a
visdo sobre a relagdo entre morte e vida discutida nos contos aqui
analisados: “A vida é uma pe¢a pregada cujo maior mistério é o nada”
(Sant’Anna: 2003, 43), indicando categoricamente que a certeza e o
caminho sdo apenas um - discurso muito bem reiterado e humoris-
ticamente construido por Sérgio Sant’Anna na voz de Ivanildo.

Pelo carater inusitado da pergunta da prova e das situa¢des
do conto é que se observa o pano de fundo critico da narrativa,
que mais uma vez quer nos lembrar que, diante dessas perguntas
de cunho existencial, resta ao ser humano somente a constante
reflexdo. Mauricio é consciente dessa caracteristica tio inelutdvel e

infindével da vida que é representada na literatura:

Quantas vezes nio parei para refletir, durante a minha ja nio tio
curta vida (trinta e um anos), se os assim chamados fatos, suce-
didos com uma pessoa ou produzidos por ela, nio se prestam
antes a encobrir do que a revelar a verdadeira esséncia dessa pes-

soa, o seu espirito (Sant’Anna: 1991, 21).

Dado o carater metalinguistico do conto, destaca-se que a
literatura também é uma forma de buscar e (des)construir sentidos.
Luiz Costa Lima, partindo do aporte tedrico de Kermode, defende
que, mais que a literatura, a ficgio é extremamente necessaria para

o(s) sentido(s) que o ser humano busca:

Enquanto transcurso, o tempo nos transmite apenas angistia

e horror; nio passamos de insignificancias a qualquer instante
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destrutiveis. As proprias indagac¢ées: “Por que tanto esforco? Afi-
nal, por que existimos?” ja implicam a necessidade de uma fic¢ao
[...]. Enquanto processo biol6gico, a vida ndo acena para sentido.
Mais do que construgdes, as ficgdes sdo construgdes seminais,
respostas basicas & necessidade humana de descobrir um sentido

para a sua histéria (1989, 72-3).

Wolfgang Iser reforca a tese de Costa Lima, ao considerar
o ficticio “uma categoria bésica da compreensido antropoldgica do
homem”. Aponta-se, assim, a necessidade humana de construir
ficgdes no sentido amplo: para cada questionamento é necessaria
a construcio de um sentido, e essa funcio é desempenhada pela
fic¢io, que, assim, se torna imprescindivel 4 vida.

A relagdo entre as profundezas da mente humana e a litera-
tura em “Um conto obscuro”, cuja construgio é feita por caracteriza-
¢Oes e imagens do que poderia ser tema de um conto dito obscuro e,
como se pode observar, é mais um texto ficcional de cunho metalite-
rario do escritor: “em ‘Um conto obscuro’ o contista busca significar
algumas coisas, embora as vezes das mais vagas e reconditas, como
uma meditacio sobre o ser e o nada” (Sant’/Anna: 2003, 44).

O lugar da literatura para a busca de sentidos também esta
presente em “Um conto nefando?”, quando um rapaz drogado, que é
escritor, consegue ter relacio sexual com a prépria mée — a qual, ap6s
resistir no inicio, se rende - e em seguida se sente inspirado para o seu
proéximo texto, “como se a poesia redimisse tudo, como se ela pudesse
inclusive substituir a droga” (Sant’Anna: 2003, 34). Sabe-se que a
literatura, além de ser um dos espacos para a reflexdo sobre questdes
existenciais, cria novos sentidos no que diz respeito a linguagem. As

palavras de Roland Barthes dialogam com as de Costa Lima:
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Essa atividade narcisista ndo cessa de provocar, ao longo de uma
literatura secular, uma interrogacio ao mundo: fechando-se no
como escrever, o escritor acaba por reencontrar a pergunta aberta
por exceléncia: por que o mundo? Qual é o sentido das coisas?

(Barthes: 2007, 33).

Sao essas as perguntas que servem de mote para o percurso
textual construido por Mauricio, uma vez que, a procura de um
novo emprego, estd em busca também de um novo sentido para
sua vida. A vastiddo de reflexdes instigadas pela pergunta: “Quem
sou eu?” é fulcral em “Breve histéria do espirito”, pois se percebe
que todo o conto é um percurso reflexivo motivado metonimica-
mente por ela. Mauricio, ao falar de sua aptidio para trabalhar com
as palavras, comenta que, “seduzido pelo encadeamento sintatico e
melédico dos vocabulos, além da imaginacgdo, posso ser transpor-
tado por eles, ao invés de conduzi-los, a paragens cada vez mais
distantes do nucleo que desejo atingir” (Sant’Anna: 1991, 22).
Note-se que o protagonista se refere a literatura como esse espago
em que infinitas sdo as possibilidades de producio e onde a busca
de sentido(s) é a constante motivadora para gerar outros sentidos
e espacos “cada vez mais distantes”, onde a imaginacio e o trabalho
com a linguagem se inter-relacionam.

Rodrigo Mesquita, na dissertacdo Sentidos da violéncia em
Sérgio Sant’Anna, ambienta nessa perspectiva os narradores de

Sérgio Sant’Anna:

Seus narradores, no complicado anseio por um absoluto de lin-
guagem que abranja todas as facetas da existéncia, acompanhado

por um prospectivo exercicio critico-intelectual que bordeja o
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indizivel, desdobram-se nos meandros dos préprios devaneios
e cogitagdes, tecendo infinitos raciocinios que servem de tram-
polim para a pesquisa formal, como drama da linguagem, e para
o multilateralismo do enfoque narrativo, como drama da impos-

sibilidade de incertezas (2010, 15).

Mauricio, inclusive, faz referéncia a essas duas faces que se
encontram ao se refletir sobre o préprio acontecimento do conto:
“eu amava viver e pensar o préprio pensamento” (Sant’Anna: 1991,
26). Essa estratégia de seducio criada pelo autor de “Breve histéria
do espirito” demonstra mais uma vez seu modo de problematizar
questdes acerca do espaco literario. E necessario destacar que o
cardter metaliterdrio do texto é trazido pelo trabalho estético. Essa
abordagem estd em consonincia com a caracterizagdo que Jodo

Alexandre Barbosa faz da metalinguagem:

Quando o texto nio apenas diz, mas opera metalinguistica-
mente, temos ndo s6 o tema, mas o tema estruturado na feitura
do texto, de tal forma que fica impossivel separar o procedimento
do que se diz. Na verdade, um sobreescrever, diferente de um
sobre escrever. Este é um dizer sobre algo, sem mostrar como se

faz, aquele é o mostrar o que esta dizendo (1988, 63).

Quando se refere as reflexdes a que a pergunta metonimica
do conto pode levar, Mauricio tem consciéncia de que nio caird na
armadilha que pode resultar da uniio de reflexdo e criagio num
texto: “quando se busca expressar esse 4mago, inseparavel da pré-
pria alma, corre-se o risco de se resvalar para a abstracdo, quando

nio o siléncio, precioso em outras circunstincias, mas deslocado
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aqui, nestas” (Sant’Anna: 1991, 21). H4 uma consciéncia de que
serd pelos caminhos da fic¢io que se incluird a problematizagdo
quanto a esse préprio campo. Como se pode observar, a narrativa
de Mauricio é permeada de recursos de linguagem a demonstrarem

o dominio desse protagonista.

Amava ficar ali parado, esquecido de tudo, vendo a esfera descre-
ver suas rotagdes e translacdes simultineas, elipses, paralaxes,
hipérboles e parabolas, para nio dizer metéforas, da bola [...] eu
diria que o importante no esporte nio é vencer... nem competir,
mas o préprio lance suspenso no instante e o seu reflexo no olhar

(Sant’Anna: 1991, 24-5).

No trecho, ha um jogo metaférico em que os movimentos da
bola de futebol sio descritas por figuras de linguagem muito presentes
nos textos literarios, ou seja, além de se observar o jogo da lingua-
gem construido no texto, a propria metafora é construida por outras
figuras de linguagem caras a literatura. No final do trecho, o que se
aponta como importante para o esporte nio é o resultado final, mas o
momento do jogo. Essa dltima parte pode também metaforicamente
representar o que importa ao texto literario: ndo o encontro de res-
postas, a resolucdo de problemas e questionamentos, mas sim “o lance
suspenso no instante” da construgio e do trabalho com a linguagem.

Tal caracteristica é reconhecida por Ordilei Uavniczak quando
afirma que, em Sérgio Sant’Anna, hd uma “preocupa¢io com a
técnica, nio somente com o fato excepcional” (2011, 11). Ainda
sobre esse desafio, declara o narrador de “Um conto abstrato”: “a
lingua estd ai, mie inesgotdvel, & espera de que vocé beba nela,

lingua e palavra, qualquer impossibilidade é toda sua, este ser que
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nio pode ser nenhum outro, abismado, verdadeiramente obscuro é
o contista” (Sant’Anna: 2003, 55). No discurso ficcional de Sérgio
Sant’Anna, compreende-se que ha uma ficcionalizacio das préprias
preocupagdes no que se refere a escrita literaria.

Ao falar em sentido, também se pode falar dos sentidos que
o leitor constréi a partir da leitura das obras literarias. Tomando
por base os estudos de Wolfgang Iser, Luiz Costa Lima valoriza o

leitor também para a construgdo de sentido(s) na leitura:

O texto ndo nos apresenta situagdes ou personagens completos
em si mesmos; eles necessitam da colaboragio do leitor para que
se concretizem. Situa¢des e personagens, diria o mesmo Iser,
sdo esquemas que so o leitor concretizara. Mas é nestes préprios
esquemas que estd a transgressdo operada sobre o imagindrio:
as concretizacdes, conquanto varidveis, ndo podem recuperar a

fluidez das puras produ¢des do imaginario (1989, 97).

Assim, a leitura pode contribuir para o agucamento do
olhar critico do leitor. Em “Breve histéria do espirito”, é explicita
a pressuposicio de um leitor, com o qual Mauricio as vezes prop&e
um didlogo: “Sim, tenho mania de transformar as minhas desditas
em frases grandiloquentes” (Sant’/Anna: 1991, 13); ou quando apa-
renta querer — pelos meandros da ironia — a complacéncia do leitor:
“Entendam, por favor, que lhes apresento humildemente indaga-
¢Oes e niao armadilhas de ordem teoldgica” (1991, 24); ou quando
pressupde criticas adversas: “de uma determinada perspectiva,
possivelmente a da organiza¢io de vocés, vivo em pecado, porque
uma mulher estad grivida com a minha, digamos assim, colabora-

¢do, sem que eu a tenha desposado” (1991, 23).
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Também em “Invocagdes”, conto em que o narrador, um
contista, salta do texto e se autorreferencia: “Voltando a falar por
mim” (2003, 106) e, quando fala de sua prética de invocar os mor-
tos: “sim, confesso que o fiz muitas vezes, embora com resultados
muito duvidosos” (2003, 106), percebe-se que o narrador ja pres-
supde avaliacdes feitas pelo leitor. Assim, a obra santanniana exige
um leitor ativo, que suplemente os sentidos do texto. Essa postura
instigada pelo texto se harmoniza com as palavras de Lélia Duarte:
“O ouvinte dito irénico (seu leitor ou receptor) é convidado a fazer
seu préprio raciocinio, langcando pontes entre o paradoxo percebido
e o significado pretendido daquilo que ouve” (2006, 21). Dependera
disso a abertura para as reflexdes existenciais e metaliterarias pre-
sentes nos contos de Sérgio Sant’Anna.

E necessario destacar ainda que os préprios titulos dos con-
tos de Sérgio Sant’Anna se revestem de ironia e metalinguagem. No
que se refere ao conto em destaque neste ensaio, a expressio “breve
histéria” muitas vezes remete a um significado de abrangéncia que,
ironicamente, ndo ultrapassa a tentativa no conto. Nos textos “Um
conto nefando?”, “Um conto abstrato” e “Um conto obscuro” - cuja
denominacio “estudos de costumes de contos” (Mesquita: 2010, 16)
é elucidativa -, o préprio titulo ji se configura como metalingua-
gem para o tema presente no texto, por mesclar as fronteiras entre
ficcdo e critica.

Discussdes e temas que versam sobre a literatura também
sdo o foco de outros contos de Sérgio Sant’Anna. Nos textos “Um
conto abstrato” e “Um conto obscuro”, fala-se de imagens e temas
que podem compor esses textos, como se houvesse uma “tipo-
logia” de contos — “aventuras formais” foi a denominacdo dada

pelo préprio Sérgio Sant’/Anna para esse modo de constru¢io -,
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tornando as préprias definicées e caracteristicas uma temadtica
dos textos ficcionais.

No primeiro conto citado, o narrador aponta para um
conto abstrato o seguinte delineamento: “Um conto de palavras
que valessem mais por sua modula¢io que por seu significado”
(Sant’Anna: 2003, 42). Além de falar do que podem ser modos de
abstracio como temdtica de um conto, o préprio texto é um conto
abstrato, uma vez que, em lugar de trazer enredo, cenas com con-
tinuidade, traz descri¢des abstratas que mostram caminhos para a
construgio de textos literdrios.

Ja “Um conto obscuro” inicia com o narrador tracando
uma ponte de didlogo com o conto anterior: “Ao contréario de em
‘Um conto abstrato’, em que cortejava a melodia, a forma pura”
(Sant’Anna: 2003, 44). Desse modo, o texto de Sérgio Sant’Anna
nio s6 desnuda e coloca & mostra a escrita literaria, mas também
promove um amalgama entre as fronteiras da critica e da ficgdo.

Os contos de Sérgio Sant’Anna também pdem em cena a
problemadtica das origens de material para o trabalho da escrita. Em
“Um conto nefando?”, o narrador inicia com a seguinte frase: “Entre
todas as histérias possiveis, certamente ji tera acontecido alguma
como esta” (Sant’Anna: 2003, 31). Ironicamente, Sant’Anna deses-
tabiliza a questio da representac¢do por cogitar a possibilidade de a
cena ter relagéo direta com o real, uma vez que se conhece a comple-
xidade que envolve o processo de criagio literdria na modernidade.
Luiz Costa Lima, partindo do conceito de “mimesis de producio”,

esclarece essa questio referente 4 produgio literdria moderna:

A mimesis de produgio consiste em fazer o apenas possivel transi-

tar para o real; ou melhor, o que seria tomado como limite entre o
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possivel e o impossivel — como um possivel realizado. Em suma, o
produto rebelde as representacées, 4 aplicagdo da ideia de Ser, con-
tinua a ser um produto mimético se s6 é capaz de funcionar pela

participa¢do ativa do receptor (Lima: 1980, 170; grifos do autor).

O critico destaca que a questio da mimesis moderna pre-
cisou ser compreendida com outro olhar para se aliar ao contexto
da modernidade. A defesa pertinente de Costa Lima é a de que o
caminho da mimesis ndo pode ser e ndo é mais o do real para o
ficticio, mas que a partir da producgdo do artista é que as imagens
adquirem sentido, desapegadas de um sentido preexistente, como
a visio aristotélica defendia. E necessario frisar, para isso, que os
delineamentos de Aristételes quanto & mimesis sdo condizentes
com a cosmovisdo presente na sua época. Sérgio Sant’Anna, como se
pode observar nos contos analisados, joga com os caminhos conhe-
cidos e desconhecidos necessérios para a producio literaria. E, das
origens aos processos, ainda em “Um conto nefando?”, Sant’Anna
mais uma vez traz uma cena banal na tentativa de desconstruir o

tom divinizado que envolve a autoria:

Deitado na cama, risca no brago esquerdo, nervosamente, como
quem se pica, as seguintes palavras, em que mais uma vez recorre
aimagem do pantano: poeta, deuses, pecado, anjo, pdntano, vermes,
caranguejo, flores, pdssaros noturnos, lirios, vaga-lumes, de modo
que, no dia seguinte, talvez elas lhe sirvam de base e inspira¢do
para escrever um texto ou poema. Palavras com as quais quer
mais ou menos significar que um poeta comete um pecado tio
desafiador aos deuses que eles o afundam num pantano, onde

seu corpo é devorado por vermes e caranguejos, mas, de sua
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podridio, nascerido flores e, durante as coisas, ele ali paira como
um anjo cujas asas sdo pétalas e tem a fronte cingida por uma
coroa de lirios e, ao seu redor, como que formando uma veste,
voam vaga-lumes ao som de um coro de péssaros noturnos tio

negros que se confundem com a escuriddo (Sant’Anna: 2003, 34).

Observa-se como a literatura é trabalho de ressignificacio
da linguagem para criar novos mundos e como o processo de cria-
¢do é complexo. Por meio de uma origem humorada de um tema
para a literatura, como vemos no trecho acima, o autor critica as
amarras das regras e modos de se fazer literatura.

No conto “A voz”, também se vé um discurso sobre a criacio
literaria, pois o narrador fala sobre as varias vozes que o discurso

literario pode assumir:

O seu cérebro que, livre de suas travas, serd capaz, entio, quem
sabe, de combinar palavras e sons tio melodicamente quanto numa
composi¢do ou poema, que dividem tempo e espaco, peso e impon-
derabilidade, numa pauta simultaneamente concreta e abstrata,

harménica e dissonante, musical e silenciosa (Sant’/Anna: 2003, 30).

Valoriza-se, em “A voz”, as construgdes da linguagem que
se valem de um arduo processo de escrita de “combinar palavras”
que envolva a coexisténcia de elementos antitéticos para, desse
modo, promover outros significados em linguagem. A figura do
contista e seus desafios enquanto escritor sdo também tematizados
em seus contos: “Mas levaria alguém a sério a dor de um inseto tdo
repelente quanto uma barata? Sim, alguém levaria: o futuro con-

tista, a ponto de incluir o tormento dela, tantos anos depois, em
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seu conto obscuro” (Sant’Anna: 2003, 49). No trecho, é destaque
a sensibilidade do artista — também ironicamente, uma vez que se
refere a sensibilidade diante de um animal asqueroso —, e o quanto
isso pode contribuir ou nio para a sua escrita.

Um contista é o narrador de “Invocac¢des”, conto que traz o

sensivel olhar do escritor sobre o mundo:

E penso, também, que apesar de serem milhées, cada peru é um
peru em especial; este, de que aqui se fala, especialissimo, porque
preservado numa memoria e num texto cinquenta anos depois
de sua morte, quase como um personagem de conto, porém real,

pois a vida o habitou por um breve tempo (Sant’Anna: 2003, 90).

Note-se como Sant’Anna enfatiza o quanto de aleatorie-
dade do “comum” pode servir de tema para a literatura. O mesmo
conto traz a imagina¢io como um quesito definitivo para a escrita:
“E aqui n3o custa lembrar que toda a histéria da tuberculose de
Carlos foi real, embora eu tenha me servido da imaginagio quanto
ao seu relacionamento amoroso. E ambas as coisas deverdo ser
levadas em conta pelo leitor” (Sant’Anna: 2003, 98). Observa-se
como a construgio literdria envolve um processo complexo, como
afirma Karlheinz Stierle, a propésito da teoria de Wolfgang Iser: o
“préprio ato de fingir resulta das multiplas atividades de selecio,
combinacio, relacionamento e ‘desnudamento’ (Stierle: 2006, 10),
ou seja, o quanto a arte da escrita envolve um processo complexo
de articulacio entre varios fatores, desde a escolha do tema até a
construcio do texto.

No conto “Aula”, também presente na obra Breve histéria do

espirito, deparamo-nos com um professor que, por estar desprepa-
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rado para a primeira aula do semestre, compra um ovo no caminho
e, a partir desse ovo, constréi a maior parte da sua aula. Esse conto
é exemplar para mostrar como a literatura é espaco fértil que per-
mite se partir de um objeto comum, do detalhe, para a constru¢io
de um discurso abstrato, abrangente e metaférico da relagio do
homem com o mundo.

As outras personagens do conto “Breve histdria do espi-
rito” também contribuem para o cardter metaliterdrio do texto.
Além de Mauricio, hi a figura do pastor, Romualdo, que promove
a prova de emprego para conseguir um redator para os folhetos da
Igreja. O outro, Ivanildo, é vendedor de lotes funerarios que tenta
vender alguns a Mauricio e, em seguida, dada a resisténcia deste,
tenta convencé-lo de trabalhar com ele na reda¢io dos panfletos de
propaganda do seu produto. Para além de se relacionarem e serem
fundamentais para a dinimica do conto, os trés tém um ponto em
comum: sio articuladores da linguagem. Cada um utiliza a lingua-
gem a seu modo, adequando-a para o seu objetivo de persuadir o
outro e, por meio dessa articulagio, ganhar seu sustento. A seme-
lhanca de Mauricio com Ivanildo em rela¢do ao uso da linguagem
como artificio é tanta que hid momentos em que o artista se vé
confuso quanto a semelhanca dos discursos: “Fala eu ‘nele’, ou ele
‘em mim’?” (Sant’Anna: 1991, 44).

Os trés artifices da linguagem do conto tém, contudo, uma
diferenca: a visdo em relagdo 4 palavra. Sobre ela, discorre o poeta
Mauricio: “a palavra é uma coisa problematica, escorregadia, para
nao dizer entrépica, sabe? As vezes, penso que se deve trata-la com
a delicadeza de um sopro; noutras, que sé violentando suas formas
se pode retirar alguma vida pulsante do barro” (Sant’/Anna: 1991, 56).

Essa diferenca estd fundada no abismo entre a linguagem pragma-
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tizada e a ndo pragmatizada: Ivanildo e Romualdo igualam-se no
contexto daquela porque, de um modo ou de outro, sdo vendedores,
pratica exemplar do pragmatismo: o primeiro vende lotes funera-
rios e o segundo, dizimos. Em troca, prometem - e é necessario
lembrar que o ato de prometer também é feito por uma estratégia
de linguagem - a salvagdo e o conforto da alma depois da morte.

E o poeta, vende o qué? Mais uma vez, surge uma pergunta
sem resposta totalizante que pode instigar a busca de novos sen-
tidos na literatura. Com objetivos definidos e frequentemente
vinculados ao lucro, as palavras do pastor e do vendedor irdo de
encontro a visio ndo pragmatica de Mauricio, muito relacionada
a da linguagem literdria, que se vale muito mais da reflexdo. E o

poeta tem consciéncia da visio diferente dos outros dois:

Ainda que o casal Romualdo e o reverendo Masterson possuis-
sem uma outra concepg¢io do que fosse a Palavra, eu mergulhara
com ela, minha prépria palavra, simultaneamente seu cavaleiro e
montaria, até o cerne da mata virgem, o 4mago do verbo, o olho
do furacio, para sair do outro lado vazio e renovado, para um

novo principio, uma ressurrei¢io (Sant’Anna: 1991, 52).

Embora Mauricio queira ser artista, o mundo capitalista,
onde as leis do mercado é que comandam, estd ali a espreita nas vozes
de Romualdo e Ivanildo. Sio recorrentes as acep¢des para a palavra
na obra de Sérgio Sant’Anna, como se pode observar no conto “Um
discurso sobre o método”: “Autoridade e importincia, sim, eram
prerrogativas das quais ele se revestia em seu cargo, ele ali sentado
com a gravata e a palavra, enquanto os homens que desfilavam a sua

frente permaneciam de pé e mudos” (Sant’Anna: 1989, 89). O jogo
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entre fala e mudez e a posicio sentada e levantada constituem ima-
gem esclarecedora de como a palavra e o poder estio relacionados:
0 homem sentado tem poder sobre os que estio em pé, porque é
detentor da palavra sobre os funcionarios mudos e obedientes.

Ja no conto “A voz”, fala-se das possibilidades da caracte-
riza¢do da voz como metafora para os discursos do texto literario:
a voz pode ser rouca se sair do espago da memoria, pode ser ten-
tadora para caminhos mais longinquos da imaginagdo, pode ser
musica aos ouvidos na linguagem lirica, pode servir a redencio
e também ser erdtica (cf. Sant’Anna: 2003, 29-30). Ampliando a
voz para a palavra na fic¢io literdria, percebem-se vérias tessitu-
ras com que se constroem os textos, nio apenas isoladamente,
mas também de modo relacionado. A voz “cicia em seu ouvido, a
voz baila, a voz balbucia, ternamente, agénica, e vocé se rejubila”
(Sant’Anna: 2003, 30), ou seja, a construcdo da palavra é respon-
savel também pela seducio da escrita.

Vemos, portanto, que os contos analisados neste ensaio
tanto enfrentam o desafio de pdér & mostra, questionar, refletir
sobre a questdo da representa¢do, da linguagem, da ficcdo e da
figura do autor, como equilibram esse cariter metalinguistico com
a busca constante do ser humano de se definir, entender, conhe-
cer — tema que ocupa espa¢o nobre no campo artistico e instiga a
escrita literaria. Assim, Sérgio Sant’Anna mostra como a literatura,
ao se assumir autocritica, pode endossar a discussio de assuntos
caros a critica literaria. O autor ensina, em ultima anélise, que —
para glosar Roland Barthes — o “sabor” do texto literario pode vir

acompanhado de “saber”.
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