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Figuracoes da infancia monstruosa:
a literatura excessiva de Marcelo Mirisola

Angela Maria Dias’

O estilo teatralizado das autoficgées contemporaneas, em seu
desfiar de méascaras e identidades estridentes e mutantes, certamente
apresenta uma tonalidade paradoxal, quando examinamos a emergén-
cia de egos inflados de narcisismo e a contrapomos as “novas doengas
da alma”, expressdo que Julia Kristeva usa para debrugar-se sobre a
atual e “espetacular reducdo da vida interior” (Kristeva: 2002, 13).

Por outro lado, o hibridismo estilistico e a combinac¢do entre
diferentes cdédigos e linguagens no panorama literdrio contempo-
rineo, em sua indecisa flexio de tonalidades humoristicas, num
espectro entre a ironia mais sutil, o cinismo desabrido ou ainda a
gargalhada debochada, podem oferecer um coquetel entre o grotesco
moderno — aproximado por Kaiser a teoria do “riso destrutivo” - e
as formas da “cultura popular e da visdo carnavalesca do mundo”,
consagradas por Bakhtin (1993, 45) em seu estudo do “realismo gro-
tesco”, proprio a Idade Média e a literatura do Renascimento.

Um pequeno livro ilustrado em preto e branco, cuja indi-
cacdo bibliografica especifica “fic¢io literatura infanto-juvenil”, se
abre com o anuncio: “H. Bustos Palhinha Produgées apresenta” e

reporta, logo abaixo, o nome dos autores, Marcelo Mirisola e Furio

" Professora associada de Literatura Brasileira e Literatura Comparada da Universidade
Federal Fluminense (UFF).
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Lonza, o titulo, Teco, o garoto que ndo fazia aniversdrio (2012), e o
complemento, “ilustrado por André Berger”. Esta inusitada abertura
com o termo “Produgdes” talvez sugira a tela do cinema, o preAm-
bulo a uma apresentacio de circo ou ainda a um teatro de variedades.

De fato, a incrivel histéria profusamente ilustrada que se
inicia depois da dedicatéria consiste num intrigante show em que
os desenhos grotescos e caricaturais se combinam com um enredo
fantastico em que personagens monstruosos convivem em lances
inverossimeis e reviravoltas farsescas, numa debochada parédia do
desequilibrio social das grandes cidades brasileiras, cuja fatura se
equilibra indeterminada entre a crénica absurda, o conto infanto-
-juvenil, a pornografia e o nonsense. Esse profuso coquetel de elemen-
tos dispares nos remete a um antigo género que, apesar de surgido
em longinquo contexto histdrico, de caracteristicas bastante diferen-
ciadas, merece ser retomado, ao oferecer um padrio de hibridismo
tradicional, embora ja despojado de determinados tracos.

Segundo Bakhtin, a sitira menipeia, nascida no d4mago
da cultura grega, entre autores dos didlogos socraticos e adotada,
com grande penetra¢do, entre os romanos (Séneca, Petrénio e
Luciano de Samdsata), foi profundamente influenciada pelo car-
naval popular e pela cosmovisdo carnavalesca, e, por isso, pode
harmonizar uma “impressionante combinac¢io de elementos [...]
absolutamente heterogéneos e incompativeis: integrantes do
dialogo filoséfico, da aventura e do fantastico, do naturalismo de
submundo e da utopia” (Bakhtin: 1981, 97; 115). De acordo com
o tedrico, “a grande func¢io da carnavalizacio na histéria da litera-
tura” (Bakhtin: 1981, 116) consiste no seu poder catalisador para
dinamizar e relacionar, no interior das obras, diferentes estilos,

imagens e sistemas de pensamento.
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A fantasia mais audaciosa e descomedida, assim como a
aventura podem aparecer motivadas pelo “fim puramente filosé6-
fico-ideolégico, qual seja, o de criar situagbes extraordindrias para
provocar e experimentar uma ideia filoséfica”, ou ainda para pole-
mizar em tom mordaz com diversas escolas ideoldgicas, filoséficas,
religiosas e cientificas e/ou com tendéncias e correntes da atualidade,
como o fizeram, por exemplo, as sitiras de Luciano de Samédsata e
também as de Petrénio e de Apuleio (Bakhtin: 1981, 98; 102).

Por outro lado, ainda segundo a licio de Bakhtin, a meni-
peia incorpora géneros cognatos, como a diatribe, o soliléquio e
o simpésio (1981, 103). Tanto em termos estruturais quanto em
termos de debate sobre os problemas contemporineos, tais géne-
ros sdo aparentados, porque dialdgicos e movidos pela polémica
que pode envolver, inclusive, franqueza especial, excentricidade e
ambivaléncia, combinando elogio e palavrio, como o simpdsio.

Como podemos constatar, ha grandes semelhancas com o
tom irreverente e muitas vezes iconoclasta dos livros de Marcelo
Mirisola, em sua hibrida abrangéncia entre a crénica critica da vida
socioliteraria e intelectual brasileira, a autofic¢do lirica e a repre-
sentacdo, beirando o pornografico, de dilemas sexuais e amorosos,
excessos etilicos de dissipa¢io e orgia e destemperos verborragicos
contra desafetos e rivais.

Sualinguagem, repleta de giria e pornografia, e a dissolu¢io
da distincia entre autor e narrador podem, por vezes, soar como
brincadeira ou piada de mau gosto. A constante desmedida estilis-
tica, bem como a agressividade de comentarios dirigidos continua-
mente a personagens do espago publico brasileiro extraliterario,
no interior das obras, tornam o escritor uma figura controversa e

frequentemente alvo de debates e opinides pouco lisonjeiras. Tendo
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publicado em 1998 o primeiro de, até o momento, treze livros, o
autor, pelos inumeros debates em que ja se viu envolvido, desde
que ganhou notoriedade, de certa forma encena um personagem
performatico e pornografico, beirando o maldito — por suas posi-
¢Oes abertamente contrérias as tendéncias “politicamente corretas”
de expressiva corrente do espaco publico contemporineo —, talvez
comparavel a legenda nelsonrodriguiana do reaciondrio estigmati-
zado pelos intelectuais da esquerda dos anos 1960 brasileiros.

A literatura de inspiracio fantdstica contemporanea — de
acordo com Bakhtin, também baseada na tradi¢io de escritores
grotescos modernos, tais como E. T. A. Hoffmann, Dostoiévski,
Gogol, Edgar Allan Poe e outros — absorve igualmente, como a
sitira menipeia, em sua diretriz subversiva, muitos elementos
incongruentes: a visio invertida do “mundo as avessas”, prépria
a parddia; o transito entre os diversos mundos naturais e sobre-
naturais, como no didlogo com os mortos; o jogo entre contrastes
agudos e oximoros; as reviravoltas do entrecho; além da confusio
entre presente, passado e futuro, cuja sequéncia causal é frequen-
temente violada, nio apenas pela representacio da loucura e de
estados psicoldgicos anormais, mas por outros fatores alheios a isso.

Entretanto, como observa Bakhtin, sobretudo desde o
romantismo o grotesco e o fantastico — por conta do processo de
degeneracdo do que o teérico chama de “realismo grotesco” - per-
dem a “compreensio espontaneamente materialista e dialética da
existéncia” (Bakhtin: 1993, 45), em favor de imagens estaticas,
despidas da antiga ambiguidade e propiciadoras de um riso cinico e
satanico (Bakhtin: 1993, 44).

Nesse momento, conforme constata o estudioso, “o

principio do riso sofre uma transformac¢io muito importante”,
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na medida em que “toma a forma de humor, ironia ou sarcasmo”
(Bakhtin: 1993, 33), tornando-se uma espécie de ritual solitario,
sem bases comunitérias, e com profundo sentimento da prépria
marginalidade. Com o progressivo descolamento das formas
carnavalescas de espetaculos populares, como “fonte imediata de
carnavalizacdo”, ocorrido a partir da segunda metade do século
XVII (Bakhtin: 1981, 113), e o consequente predominio das tra-
di¢bes literérias, lidas a partir da concep¢ido burguesa de mundo,
o fantdstico passa a adquirir uma tonalidade estranha, alheia a
significacbes transcendentes, cujos sentidos desencantados sio
desconhecidos e internalizados como fonte de ameaca e perigo. E
quando o inconsciente emerge e o unheimlich freudiano se instala
como espectro indecifravel. As fronteiras entre o real e o irreal se
interpenetram, no tangenciamento entre o ser e o nada, o mesmo
e 0 outro, a morte e a vida. A incerteza da percepcio revela a rea-
lidade como contraditdria e problematiza a linguagem na prépria
insuficiéncia para alcancar o obscuro, ou o ausente, que o héibito
da cultura nio deixa ver.

Nesse sentido, o fantastico é transgressivo, ao explicitar,
pela hesitacdo que instaura, a instabilidade ou o excesso por tras
das formas e das faces do mundo estabilizado e aparentemente
infenso as metamorfoses e transformagdes grotescas. Justamente
essa indecisdo entre o consciente e o nio-consciente desfaz o
suposto cardter unificado do sujeito e constitui a mais radical
subversdo operada pelo fantastico (Jackson: 1981, 83). Por isso,
pode-se dizer que tal modo literdrio “problematiza a representa-
¢do do real, tanto em termos de competéncia linguistica, quanto
na sua caracteristica fabricacdo de versdes monisticas do tempo,

do espaco ou do personagem” (Jackson: 1981, 84).
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Ao esvaziar o mundo real, tornando-o insdélito, o fantastico
existe de maneira interior ou ainda subjacente ao modo realista
(Jackson: 1981, 25), na medida em que desconstréi e desarranja sua
forma monolégica, buscando torna-la dialégica, ao suscitar no leitor
a ansiedade por um sentido n4o dado, e além da interpretacio.

Rosemary Jackson prefere reformular o esquema de Todorov,
que coloca o fantdstico entre o maravilhoso e o estranho, argu-
mentando que o estranho ndo é uma categoria literaria, pois esta
explicado pelo tedrico como o estado gerado por for¢as inconscien-
tes. Dessa maneira, a critica passa a posicionar o fantastico entre
o mimético e o maravilhoso, encarados como dois outros modos
literarios (Jackson: 1981, 32). Entendendo-se o primeiro como ine-
rente ao realismo convencional, consagrado no século XIX por um
foco narrativo, em terceira pessoa do singular; o segundo vai encar-
nar o polo oposto. E também caracterizado, tradicionalmente, por
um narrador impessoal e autoritario que conta histdrias antigas,
cujos eventos sobrenaturais e mdgicos sdo relatados, com oniscién-
cia, a um leitor passivo e comprometido num pacto de suspensio
da incredulidade, diante da palavra inquestionada desse narrador.

O caso especifico do intrigante Teco, de Mirisola e Lonza, mis-
tura algumas categorias. Ao constituir um livrinho de pouca espessura,
com um pequeno desenho em preto e branco na capa, promete uma
histdria leve para criancas ou, no maximo, recém-adolescentes. Sua
cobertura branca e retangular, com os créditos e uma ilustragdo do
menino com carinha em formato de casquinha de sorvete, segurando
um livro, é inofensiva o suficiente para merecer um lugar na estante
infantil da grande livraria onde foi comprado.

No entanto, trata-se de um anticonto de fadas em que

acontecimentos fabulosos e terriveis desencadeiam-se em Sio Paulo
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e mesclam-se com naturalidade a lugares e elementos cotidianos,
apontados com precisio, como um supermercado, ou o “centro velho
de Sio Paulo”, a “Avenida Sdo Jodo” ou ainda o “Largo Paissandu’”.
Por outro lado, a fadbula narrada numa dic¢io hibrida, entre o tom de
narrador para criangas e o de cronista cinico e malicioso, ndo encarna
qualquer sentido alegérico, mas alude criticamente sobretudo a mar-
ginalidade da S4o Paulo contemporanea, em suas liga¢ées problema-
ticas com a classe média engajada no assistencialismo das ONGs.

A reconfiguracio grotesca dos elementos banais e corri-
queiros da vida da classe média — como, por exemplo, uma festa
de aniversdrio para criancas — apoia-se no rebaixamento, alids,
segundo Bakhtin, “o principio artistico essencial do realismo gro-
tesco” (Bakhtin: 1993, 325). A esse respeito, a mistura de ingre-
dientes, imagens e referéncias do estilo c6mico e onisciente adotado
- com requintes de deboche e corrosio de valores e de personagens
publicos aludidos - reatualiza a sitira menipeia da Antiguidade e
do Renascimento com inegavel vitalidade, apesar do tom geral der-
risério e da trajetéria monstruosa do menino-protagonista.

As ilustra¢bes dialogam com o texto, em seu traco grotesco
e agressivo, sempre num preto e branco borrado e excessivo, apre-
sentando ambientes soturnos e personagens de fei¢cGes caricaturais
e simplificadas, de dimensdes desproporcionais e tracos horrendos,
assustadores. Enfim, o conjunto esboca uma espécie de gético
expressionista, bem afiado na sintese das a¢des e situagdes.

Trata-se da histéria de um menino de classe média, mora-
dor de Sio Paulo, o Teco, iconoclasta e esquisito, apresentado muito
explicitamente, pela enumeracio de suas qualidades excéntricas,
bastante prédiga na invenc¢io, na surpresa e nas inversdes, caracte-

risticas da satira menipeia.
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Ja no primeiro paragrafo do texto, o narrador anuncia:

Teco nio gostava de festa de aniversario, odiava bolo, detestava
brigadeiro, mas até que gostava de lingua de sogra. Ele se diver-
tia mesmo era com as palavras que levavam sua imaginacéo para
o fundo da terra: avalanche, enxurrada e desabamento eram as
suas preferidas. E também gostava de passar horas e horas tran-
cado em armadrios. Ele era amigo das coisas esquisitas. Sempre

que podia, vestia as roupas da mae (Mirisola & Lonza: 2012, 11).

Aqui, a légica do realismo grotesco bakhtiniano de imediato
se anuncia na preferéncia pelo baixo e pelos signos da dissipagio (ava-
lanche, enxurrada e desabamento) — inerente a “hierarquia corporal
as avessas” (Bakhtin: 1993, 270) — aliada ao intempestivo e as inver-
sOes: ndo gostava de festa de aniversério, gostava de ficar trancado em
armdrios, era esquisito e vestia as roupas da mée. Além disso, “usava
muito o nariz” para cheirar “tinta fresca” e “paginas emboloradas”
(Mirisola & Lonza: 2012, 11). Bakhtin, ao discorrer sobre o baixo
material nas obras medievais e renascentistas do realismo grotesco,
explica que o motivo do nariz é dos mais difundidos na literatura
mundial e é sempre o substituto do falo (Bakhtin: 1993, 276).

A enumera¢io termina com mais uma inversio sobre o
habito do menino de escrever reda¢des de tras para frente.

Teco, numa das idas ao supermercado com a mie, conhece
um palhaco malvado que, um dia depois, termina por sequestra-lo,
ao embebeda-lo num bar, e depois leva-lo desacordado a quitinete
onde morava. No dia seguinte, Cachacinha carrega o menino
para Mairipord, municipio da regido metropolitana de Sio Paulo,

para encontrar Alambique, um velho amigo também palhaco. O
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menino fica preso numa Kombi velha, onde encontra Nico, um
sagui falante, com um enorme rabo e um boneco inflavel de nome
Midicol Jackson, com quem o bichinho costumava divertir-se
sexualmente. Depois de ficarem amigos, fogem e voltam para Sio
Paulo na boleia de um caminhaio.

Passam intmeras aventuras e finalmente instalam-se no
Babeldo, com um grupo de garotos, num prédio em construcio
abandonado e invadido, perto da Cracolandia. Na vida de malan-
dragem das ruas, Teco aprende a beber, a cheirar cola, a fumar crack
e a fazer programa com os mendigos. Mais adiante, sobrevivendo
como sombra de si mesmo - “havia se transformado em coisa
nenhuma” (Mirisola & Lonza: 2012, 61) -, é resgatado, as vésperas
do Natal, por Mme. Malu, uma frequentadora de “sociedades filan-
trépicas e beneficentes”, namorada e sécia de Débora no Colégio
de Pé de Moleque. As duas educadoras, apesar dos esforcos, nio
conseguem recuperar o menino e, inclusive, comprometem-se com
um “tal de Baiano” que passou a fornecer para as beneméritas os
“remedinhos” e os “calmantes” (Mirisola & Lonza: 2012, 69).

Por fim, depois de uma desastrosa festa-surpresa de ani-
versario — na qual Teco torna a encontrar, como animadores, 0s
palhacos que o sequestraram —, ocorre um desenlace triunfalista e
apocaliptico.

A linguagem, vazada num coloquialismo eivado de girias,
é prédiga em derrisio e critica ao assistencialismo impotente dos
filantropos de classe média que, em suas ONGs, mesmo ao se pro-
porem a investir na recupera¢io da marginalidade, jamais conse-
guem superar ou diminuir a distdncia que os separa. Apesar desse
riso negativo e amargo, hd momentos de humor debochado e des-

travado. Como, por exemplo, quando Cachacinha e seu comparsa,
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na penitencidria, tomam conhecimento de uma ONG de madames
dedicada a infratores que tivessem sido da drea de entretenimento
e cultura, e que elegia como favoritos “os palhacos e os escritores”
(Mirisola & Lonza: 2012, 55). Ou ainda quando a familia de Teco,
no inicio da narrativa, é instada a pagar o resgate aos sequestrado-
res, mas, como havia gasto todas as suas economias na organizacio
da festa de aniversario do filho, “pediu um dinheirinho emprestado
aos palhacos para ir de taxi até o ferro-velho, para pegar o garoto”
(Mirisola & Lonza: 2012, 29). Tais inversdes, bastante frequentes
no decorrer da narrativa, sio responsaveis por uma espécie de are-
jamento rejuvenescedor do comico.

Ainda nessa pauta do sequestro, os dois desastrados delin-
quentes fizeram uma listinha de resgate altamente risivel porque

toda ela marcada pela l6gica de um hedonismo infantil:

Pediram um milhio de litros de pinga, dois sapatos de palhago
novinhos, uma bengala que fazia pum e gravatas de bicho da
seda que ndo virassem borboletas. Também pediram dois
i-pods e dois andes, um para servi-los de garcom e outro para
fritar batatinhas. Pra fechar pediram também 10 mil reais

(Mirisola & Lonza: 2012, 28).

A influéncia do realismo grotesco certamente é responsa-
vel pela atmosfera inverossimil, de inimeras ocorréncias — como a
prépria amizade entre o menino e o palhaco —, pelos personagens
aberrantes — como o sagui Nico, o boneco inflavel e os préprios
sequestradores —, bem como pela dic¢do hibrida que combina,

durante toda a narrativa, o tom fortemente humoristico e debo-



Figuragées da infancia monstruosa: a literatura excessiva... 101

chado do ponto de vista com a crueldade do enredo e a témpera
fantasmagdrico-expressionista das ilustragées.

As reviravoltas absurdas do enredo, como, por exemplo, o caso
de amor do sagui com uma trapezista horrenda, velha e louca, o dina-
mismo soturno e exagerado dos desenhos, o visualismo da linguagem
e a estereotipia dos personagens, com seus figurinos de vaudeville,
transformam o relato num melodrama debochado, narrado num tom
farsesco e abusado, sem medo do “politicamente incorreto”.

Mas Teco nio foi o Gnico personagem infantil de Mirisola.
Em 2008, o escritor publica pela Record um livro, também meio inde-
finivel, Animais em extingéo. Furio Lonza, na orelha, tenta explica-lo
pela negativa: “nem ficgdo, nem crénica de costumes, muito menos
romance”. Talvez se pudesse dizer, ao contrério, que esse livro, mais
adiante considerado pelo autor como um equivoco, seja justamente
a mistura entre as trés dire¢des. Ou seja, como ficcdo romanesca,
pode ser também uma destemperada cronica de costumes, em que a
autofic¢io mistura o autor com o narrador-personagem e comanda,
assim, o estatuto hibrido do relato. As recorda¢des desfiadas com
grande frequéncia mencionam pessoas reais, os amigos do autor,
como “Marido Bortolloto” (Mirisola: 2008, 85) e “Wiltio Andrade”
(Mirisola: 2008, 106), além de muitos outros conhecidos ou desa-
fetos. O enredo é cozido entre as reminiscéncias do autor-narrador-
-personagem e um nucleo narrativo evidentemente ficcional. Trata-se
de uma histéria pavorosa: o convivio do narrador-escritor com uma
“prostituta-mirim” de doze anos, recolhida na praia, que se trans-
forma em sua ouvinte, testemunha de suas copiosas rememoragdes,
e termina assassinada por excesso de calmantes.

O tom da narrativa é bizarro, uma combinacio de ironia

4cida com cinico criticismo diante da sociedade e da vida litera-
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ria brasileiras, numa espécie de sitira desabrida a toda espécie
de convencionalismo.

A linguagem, repleta de giria e pornografia, e a distincia
dissolvida entre autor e narrador podem levar a crer que a obra nio
passa de uma brincadeira ou de uma piada excessiva. Mirisola é, sem
davida, um autor provocativo e controverso, capaz de suscitar reacdes
bem dispares. Vanusa, a prostituta-mirim, chamada pelo narrador
de “Sherazade as avessas”, é sacrificada e o narrador, depois de sua
morte, tenta ocupar o seu lugar, confirmando o que Bataille j4 afirmou
sobre o processo que envolve o sacrificio: “Aquele que sacrifica é livre
— livre para abandonar-se ao mesmo fluxo, livre para continuamente
identificar-se com a vitima, e vomitar seu préprio ser como vomitou
um pedago de si mesmo ou um absurdo” (Bataille: 2004, 70).

O cinismo do estilo alude a bipolaridade entre as posturas
“cynical” e “kynical”, tais como concebidas por Peter Sloterdijk.
De acordo com o fil6sofo alemio, a posi¢io cinica, de um lado, con-
siste “nas opera¢des da razio iluminista na histéria [...] concebi-
das como o eterno retorno do mesmo” e, de outro, produz “o cinismo
do poder e suas instituicdes”. Por sua vez, a “revolta kynical”
constitui o antidoto da falsa consciéncia do homem iluminista,
na medida em que encarna a tradi¢io do “anarquismo somatico”
de Didgenes, o grego kynical (Sloterdijk: 1997, xvi). Certamente
a inteligéncia corrosiva da linguagem de Mirisola pde em prética
a heranca do fil6sofo grego: sua “vibrante gargalhada satirica”
e sua postura desafiadora, sem deixar de acrescentar-lhes boas
doses de perversio e crueldade melancélica. Ou seja, dotando-as
com as tintas de um grotesco romantico e moderno, ja distante,
pelo tom de abafamento subjetivo, da atmosfera carnavalesca e

ambigua da sitira menipeia.
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A afetacio e o narcisismo dos heréis da midia constituem,
segundo Mirisola, uma espécie de “jardim de infancia”, onde todos
os assuntos sio banalizados e discutidos numa maneira superficial
e infantilizada. Seu trabalho constitui uma crénica acida, na qual os
comportamentos sociais e as mentalidades sio criticadas a partir
de uma perspectiva bem subjetiva e peculiar.

O reconhecimento da assimetria na relagdo entre a menina
e o narrador — autodenominado “pedéfilo desastrado” e “escritor
genial” (Mirisola: 2008, 115) — nio impede o seu carater reversivel.
Assim, ora a polaridade cruel é reconhecida sem pejo, ora o relacio-
namento é invertido.

Inicialmente, o narrador afirma: “O lastro de Vanusa era o
trottoir na praia. Eis a questdo. O que ela me oferecia era uma alma
quase sem pelos e condenada de antemio a lata de lixo. Quarenta
quilos de miséria brasileira contra mil toneladas da minha corrup-
¢do em estado avancado de degenerescéncia” (Mirisola: 2008, 51).

Logo adiante, numa antecipa¢do da postura masoquista
que iria adotar, reconhece que precisava daquele bichinho para se
acusar... para se diminuir-ignorar ou até para se salvar de si mes-
mo. E, em seguida, explicita a natureza ambivalente da relagio, na
sua perspectiva egocéntrica e alucinada: “Para mim, ela era uma
Sherazade as avessas. Com um adendo: sem saber salvava a sua pele
e a pele do seu senhor que, na verdade, nio passava de um escravo”
(Mirisola: 2008, 53-4).

A combinacido de géneros - lirismo, narrativa, didrio, cr6-
nica — pelo carater arbitrario e pessoal do ponto de vista manifesta
“a experiéncia da subjetividade como uma dindmica fundamental-
mente imprevisivel” (Murphy: 1999, 18), num tom inegavelmente

expressionista e, nesse sentido, distante do frescor vitalista da
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sitira menipeia. Assim, a focalizagdo idiossincratica do narrador
constitui o centro do enredo e sua verdadeira motiva¢io, o que
ocasiona a disposi¢io erratica e fragmentdaria da trama, disposta a
partir da convivéncia grotesca entre o escritor e sua refém.

A diferenca da narrativa sobre Teco, Vanusa ndo ocupa o
centro da cena. Em decorréncia dos calmantes, passa desacordada
a maior parte do tempo, até que morre de overdose de remédios,
e cabe ao gerente do flat dar o devido sumico ao cadaver. A inve-
rossimilhanca do relato, apoiada na desfacatez e na instabilidade
emocional do narrador, se resolve pela combina¢io contrastiva
entre a trama melodramadtica e o tom farsesco. Assim, a narrativa
se conclui com o desespero cinico do narrador, que, como ultimo

desabafo, exclama e pergunta patético:

Estou ou estava (nio lembro mais) pronto para ser Hemingway.
Para enfiar um bala¢o na garganta. Pronto para qualquer coisa!
Ah, meu Deus! Quanto custa uma negrinha?

Quanto? Quanto custa? (Mirisola: 2008, 174).

O caradter monstruoso desse personagem-escritor — que, ao
mesmo tempo se considera “um mamute”, cuja vida é “jogada fora
por opcéo e sarcasmo” (Mirisola: 2008, 51) e é capaz de, alucinado e
delirante, manter a menina presa, como um “bichinho” - aponta, de
forma excessiva e exorbitante, para a diferenca entre a sua condi¢do
de homem machista branco, culto e de classe média e o desvalido
abandono da crian¢a negra de doze anos, absurdamente prostituida
e reificada. A natureza caricatural do contraste, de efeito chocante,
prepara a inversio do final, com o escritor bébado e desesperado,

mas, ainda assim, verborrigico e megalomaniaco.
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Nesse sentido, pode-se apontar no romance uma “poética
iconoclasta” (Murphy: 1999, 39) desdobrada como um programa de
“desestetizacdo” da memoéria narrativa. No seu encalco, Sherazade ndo
encarna a heroina responsavel pela nobre tarefa de renovar a vida atra-
vés da capacidade de encadear narrativas. Ao invés disso, é subvertida
e desclassificada, ao transformar-se em Vanusa, a prostituta crianca e
analfabeta, que é testemunha da cinica desolag¢io do narrador.

Assim, as lembrancas e reminiscéncias da voz narrativa sio
transformadas em Animais em extingéo, e a positividade da atitude
memorialista é testemunhada por uma crianca cativa, completa-
mente incapaz de entender o que ouve. Essa versio rebaixada do
narrador tradicional benjaminiano anula a sabedoria de quem fala
- colocando o narrador na pervertida posi¢io de quem se aproveita
e maltrata uma crianca prostituida — e, de sobra, sequestra a propa-
lada transmissibilidade da experiéncia, ja que nio hd comunidade e
nem comunicabilidade. O que resta, o refugo, o intratavel sobejo, é
entdo o romance de Mirisola, escritura da solidio de um narrador
corrupto, no limite com a pornografia.

Nessa linha de reflexdo, Mirisola pode ser visto como um
legitimo herdeiro da dessublimagdo expressionista, entendida por
Richard Murphy como “uma subversio cinica da arte, misturando-a
ao nivel mais banal da vida, por meio da destrui¢do do sentido de
harmonia estética e de estruturagio organica” (1999, 34). De acordo
com a hip6tese do ensaista, a literatura contemporinea se aproxima
da heranca vanguardista em vérias e significativas dire¢des: a nega-
¢do da autonomia da arte e de sua estetizada distin¢io frente a vida,
a ruptura radical com o discurso da tradi¢io humanista, a guerra a
totalidade da obra organica e o ceticismo diante de todo significado

transcendental ou “metanarrativo”.
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Nesse incaracteristico romance, a performance exagerada
de um sofrimento fingido ou de um fingimento sofrido recicla,
com overdose de cinismo, o tom melodramatico ja desidealizado,
inerente a grande parte da vanguarda expressionista.

As reiteradas referéncias a alguns outros livros ja publicados
pelo autor — O heréi devolvido (2000), O azul do filho morto (2002) e
O homem da quitinete de marfim (2007) — durante o fluxo da reme-
morac¢do em Animais em extingdo conduzem o narrador-personagem,
em diversas passagens autodenominado de MM, a um deslizamento
extraficcional que, como ji o constatamos, é certamente uma das
marcas mais caracteristicas da literatura de Mirisola.

Essa linhagem liminar é caracteristica do escritor-cronista,
sempre empenhado no comentdrio engajado da atualidade e, por
conseguinte, descomprometido com a continuidade do enredo,
que reiteradamente se resolve como depoimento, testemunho ou
desabafo contra o status quo e seus protagonistas, frequentemente
tratados com sarcasmo e derrisio.

Tal disposi¢do agressiva e escatoldgica torna-se responsavel
pelo rebaixamento dos motivos operado, numa chave francamente
expressionista, tanto pelas memorias hedonistas e desmedidas
quanto pela situagio perversa vivida pelo pedéfilo, em busca de
trégua, na luta angustiada que trava consigo: “[...] estou isolado
por absoluta incompatibilidade comigo mesmo. Estou s6. Mais do
que nunca. Meus amigos nio passam de recorda¢ées em cascos de
cerveja estilhacados pela meméria” (Mirisola: 2008, 170).

E se o rebaixamento é um traco marcante no “realismo
grotesco”, nesse livro de 2008 o tom radicalmente delirante e
emparedado da narrativa manifesta um parentesco com as tonali-
dades mais mérbidas, intimistas e amargas do grotesco romantico

e de seus desdobramentos modernos.
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A investigacdo da retomada das provoca¢des vanguardis-
tas na produgio contemporinea, a partir da fatura problematica
dessa obra convulsa e polémica, propde um estimulante caminho
a reflexdo sobre a maneira pela qual a atualidade situa-se diante
da inter-relacio arte e vida, que constituiu a pedra de toque dos
movimentos do inicio do século XX.

Murphy, a esse respeito, observa que se as vanguardas falha-
ram na reintegracio proposta, diante da autonomia da arte, incensada
pelo Modernismo, no nosso tempo as duas esferas, a do artistico e a
do real, interagem e entrecruzam-se. De uma parte, a estetizacio da
vida social nas suas mais distintas areas, da publicidade a politica, é
um fato inegavel; de outra, a realidade é hoje constituida como uma
constelacio de signos e simulacros (Murphy: 1999, 268).

Alids, o cruzamento entre arte e vida ja acontecia no alvo-
recer dos anos 1960, com o surgimento do movimento beat. O seu
ardor neorromantico, pelo vinculo com o espontineo e o emocional,
cruza-se com o compromisso da contemporaneidade, na incorporagdo
literaria da fala oral e da banalidade. Nesse sentido, esses escritores-
-errantes podem ser vistos como os precursores da pds-vanguarda,
no que souberam atualizar a vertente critica e dessublimizante das
vanguardas modernas, em relacdo a arte formalista e abstrata da alta
modernidade. Aqui, faz-se oportuno lembrar que Mirisola, o autor, ja
declarou que, entre 24 e 25 anos, o Gnico escritor capaz de introduzi-lo
ao prazer da leitura, na contramio dos livros de vestibular, foi John
Fante, com o seu Pergunte ao pé, de 1939.

O mesmo entrelacamento entre arte e vida, entre autobio-
grafia e ficgdo, da geragdo beat marca toda a obra de Mirisola, sob o
signo da autofic¢io. E se o termo foi cunhado em 1977, pelo escritor

Serge Doubrovsky, mais ou menos na ressaca dos acontecimentos
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de 1968, certamente ja estava sendo experimentado pela turma de
Bukowski, nos Estados Unidos, desde o inicio dos anos 1960.

Autoficgio é um género teatral e paradoxal, em que o autor
assumido como personagem produz e performatiza uma imagem
ficcional que se vale de um efeito de real (Arfuch: 2010, 45), ou
seja, do testemunho, do vivencial, para aludir a um lugar exterior
a ficcdo. Essa vontade consciente do autor de espetacularizar-se e
brincar com uma multiplicidade de personas autorais dialoga com
a sociedade narcisista da comunicacio e da midia, a0 mesmo tempo
em que pode vir a questiona-la.

A obra de Mirisola reiteradamente se vale do género para a
construgio de uma imagem de autor-personagem explosivo, irreve-
rente e meio maldito, numa espécie de pastiche que, como ji comen-
tamos, alude a legenda nelsonrodriguiana, em seus anos de escandalo.

A inequivoca alusio ao ritualismo do sacrificio, marcante na
trajetéria publica e criativa de Nelson Rodrigues, também emble-
matiza o carater publico da literatura e das interven¢des do escritor
Mirisola, bem como a natureza iconoclasta e incontida de sua escrita
fragmentdria e espasmddica. Assim, o mesmo tom performatico,
entre o melodrama, o humor e a intencéo reflexiva, adotado no teatro
obsessivo e na cronica acida, caracteristicos do legado nelsonrodri-
guiano, pode ser reconhecido na obra desse escritor.

Em Charque: uma autobiografia, vd ld (2011), o final, da mes-

ma forma que em Animais em extingdo, refere-se a ideia do sacrificio:

Creio, sinceramente, que escrever é uma forma de oragio, mas
sobretudo é matar aquilo que ja morreu. Ja falei disso n’O azul do
filho morto... “pior do que deixar filhos é deixar livros”. [...] Por outro

lado, escrever também é iluminar a fogueira dos outros com a cha-
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ma das nossas mazelas e ir — apesar de todo egoismo, covardia e

contrariedade — ao sacrificio, as asas (Mirisola: 2011, 206-7).

O caréter hibrido e erratico dessa suposta autobiografia do
nomadismo do autor-narrador assiduamente aproxima a trapaca e
a mentira da escrita que desenvolve: “Impossivel escrever uma bio-
grafia sem mentir. Seria desonestidade com os fatos consumados
e sobretudo com os fatos nio consumados” (Mirisola: 2011, 190).

Por outro lado, o intercimbio entre nota¢bes pessoais
sobre a vida socioliteraria brasileira e revelacdes sobre preferéncias
e comportamentos cruzam, por exemplo, com as caracteristicas
ficcionais atribuidas ao menino Teco.

Assim, nessa autobiografia ficticia o narrador-autor jovem,
da mesma forma que seu personagem-crianca do livro seguinte,
“tinha um interesse especial por palavras que levavam sua ima-
ginacio para o fundo da terra: avalanche e enxurrada eram suas
preferidas” (Mirisola: 2011, 206-7).

A sua automodelagio ficcional, entre passagens absurdas e
perversas e uma caustica criticidade com figurantes de nossa esfera
literaria, continua a infinita performance em torno da imagem
do inesquecivel menino morto (O azul do filho morto), que, entre
excessos e metamorfoses, inerentes ao realismo grotesco da dic¢io,
multiplica-se em distintas personas, numa espécie de surrealismo

carnavalesco, sarcastico e diminuido.

Mas, dessa vez, eu também sou vapor azul e caminho em direcio
ao mar: “Ao mar - é o que lhes digo: - “Ao mar!” [...]. Também a
certeza de que fui enganado e um filho azul boiando num vidrao
de Maioneggs. E isso. Um engano. Algumas fotos. O fogo. Um

filho azul e morto (Mirisola: 2002, 173).
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