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Os cem menovres contos brasileiros do século
e a narratividade no microconto
brasileiro contemporineo

Marcelo Spalding’

A era da velocidade ja fabricou os leitores de manchete,
enriqueceu os autores de slogans e espalhou para diversos campos
o minimalismo, movimento artistico caracterizado pela extrema
simplicidade de forma que, nos anos 1960, ganhou forca em Nova
York através das artes visuais e se espalhou pelo mundo.

Na literatura, desafiar o tempo do discurso produzindo
contos “menores” nio é propriamente novidade. J4 em 1959, o gua-
temalteco Augusto Monterroso publicou a mais famosa micronar-
rativa: “Quando acordou o dinossauro ainda estava 1a”, escrita com
apenas trinta e sete letras. E também no Brasil temos experiéncias
préximas do que hoje se chamariam minimalistas, como Machado
de Assis e seu curto (para a época) “Um apélogo”, ou Oswald de
Andrade e seus capitulos telegraficos e independentes de Memdrias
sentimentais de Jodo Miramar. Mas o que se observa nos ultimos
anos no Brasil é um aumento da producdo digital e impressa de
contos extremamente curtos, que aqui chamaremos microcontos.

Um dos pontos de partida dessa produ¢io no Brasil é o
livro Ah, é?, de Dalton Trevisan, publicado em 1994 e considerado

obra-prima do estilo minimalista. O livro traz 187 narrativas sem
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titulo, apenas numeradas, em que as histérias retomam os temas
eminentemente urbanos de uma humanidade perversa e pervertida,
violenta e tarada, como assassinato, trai¢io, pedofilia e abuso sexual.

A partir de Ah, é?, evidenciando seu sucesso junto ao
publico, outros livros com minicontos (ou microcontos) passam a
ser publicados. A editora Record lanca Dinord em 1995 e 234 em
1997, ambos de Trevisan. Em 1996, Maria Lucia Simées publica,
em Minas Gerais, o livro Contos contidos. Em 1998, sdo publica-
dos O filantropo, de Rodrigo Naves, e Pérolas no decote, de Pélita
Gongalves. Também em 1998, mais precisamente em agosto, Jodo
Gilberto Noll comeca a publicar pequenas narrativas na Folha de
S. Paulo sob o titulo de “Relampagos”. A publicacio se estende até
dezembro de 2001, e, dois anos depois, a reunido de 338 desses
textos é publicada em Minimos, miiltiplos, comuns, que ganharia o
Prémio Academia Brasileira de Letras em 2004. Em 1999, é a vez
do pernambucano Luiz Arraes iniciar a publicacdo de seus con-
tos em miniatura. Ficcionista que entdo ja contava com quatro
livros publicados, em A luz e a fresta mescla, pela primeira vez, a
contos mais longos outros com uma pédgina ou até um paragrafo,
como “Os amantes” e “O matador de aluguel”. 2001, enfim, seria
um ano muito importante para o miniconto e a micronarrativa:
Carlos Herculano Lopes lanca Coragdo aos pulos, alternando con-
tos de varias paginas com minicontos de um paragrafo; Fernando
Bonassi publica Passaporte, reunido de “micronarrativas de via-
gem”; e Luiz Rufatto surpreende com Eles eram muitos cavalos, obra
em que narra 70 histérias por ele chamadas de “flashes” da cidade
de Sdo Paulo. Trés autores com alguma experiéncia e ji reconheci-
dos na nova geragéo brasileira com trés obras fundamentais para o

estudo dessa reinven¢io do miniconto.
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Né&o por acaso, em 2004 surge uma antologia que leva ao
limite essa busca pela concisdo: Os cem menores contos brasileiros do
século. Organizada por Marcelino Freire, a obra traz cem histérias
inéditas com até cinquenta letras, sem contar o titulo e a pontua-
¢do. A medida é aparentemente arbitriria, mas que consiste no
arredondamento do namero de letras do miniconto de Monterroso

(37 letras, na versdo em portugués). Vejamos um exemplo:

Uma vida inteira pela frente.
O tiro veio por tras.
(In: Freire: 2004a, 16)

Essas dez palavras, essas quarenta letras (nio se contam os
espa¢os nem a pontuacio), sdo todo o conto. No ha titulo. Nao ha
qualquer relacio entre esta narrativa e a de qualquer outro autor.
E assim é com todos os cem textos da primeira edi¢do da antologia
(na segunda edi¢io ha trés “bénus”).

Em entrevista para a Folha de S. Paulo, Freire dird que nio
se trata de um livro para tratado ou tese, mas de pura diversio. Mas
basta aplicarmos a pergunta feita pelos organizadores da antologia
norte-americana de microfiction e veremos como o objeto se presta
a infindéveis discussdes: quio curta pode ser uma histdria para que
continue realmente sendo uma histéria? Sera possivel (e como sera
possivel) contar uma histéria em cinquenta letras com os elemen-
tos minimos para que exista um conto?

Como a apresentac¢do e o preficio da obra seguem a ideia
minimalista do conjunto e se limitam a 50 palavras, ficamos sem
respostas ou indicios de respostas. Na apresentacdo, Freire tem

espaco apenas para dizer que se inspirou no conto “O dinossauro”,
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de Augusto Monterroso — texto que Freire acredita ser o mais
famoso microconto do mundo —, mencionar as regras e limites
impostos aos convidados e arrematar com uma cita¢io de Cortézar,
quase um legitimador tedrico da proposta: “o resultado aqui esta.
Se ‘conto vence por nocaute’, como dizia Cortézar, entdo toma 14"
(20044, p. vi).

Ja no seu blog e em entrevistas da época de lancamento
do livro, encontramos informagées sobre o surgimento da ideia
que nos permite identificar como Freire parte da valorizacio da
concisdo e da velocidade das narrativas para a concep¢io de sua

antologia. O escritor afirma que sabe

que é de foder, mas Drummond ja defendia: “Escrever é cor-
tar palavras”. “Enxugar até a morte”, sentenciava Jodo Cabral.
Hemingway: “Corte todo o resto e fique no essencial”. Foi inspi-
rado em conselhos assim, creio, que tive a ideia de organizar Os

cem menores contos brasileiros do século (Freire: 2004b).

Freire lembra de Monterroso, Cortazar, Trevisan e Kafka,
mas faz questdo de contrapor a esse rol de candnicos uma observa-
¢do curiosa e irdnica: “desde quando vem essa minha paixdo pelo
que é pequeno? Lembro de frases de para-choque de caminhio.
Quem nunca leu? Sempre vi narrativas ali, rodando em cima dos
pneus” (Freire: 2004b). Cita “Mulher feia e cheque sem fundo, pro-
testo” como exemplo.

Outra referéncia muito importante para a obra é a anto-
logia Os cem melhores contos brasileiros do século, organizada por
Italo Moriconi e publicada em 2001. O titulo e o projeto grafico da

antologia de Freire fazem clara referéncia a antologia de Moriconi,
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que inclusive escreve o preficio de Os cem menores contos brasileiros
do século. Luciana Aratjo, em resenha publicada na Bestidrio, vé a
organizacdo dos cem menores como uma “parédia divertida” da
reunido dos cem melhores, pois considera descabida a “comparac¢io
entre a brincadeira proposta por Freire e o esforco de pesquisa rea-
lizado por Moriconi” (2004).

O que primeiro chama a atenc¢io nos textos de Os cem meno-
res contos brasileiros do século naturalmente é a extensio: todos sio
breves, extremamente breves. Tal brevidade é, sem duvida, caracte-
ristica fundamental do miniconto desde seu nascedouro no comeco
do século XX; mas também o haicai e o aforismo sio extremamente
breves e ndo sio necessariamente minicontos, como temos insis-
tido até aqui. E preciso irmos além da extensio e analisarmos, nos
textos, sua capacidade de narrar em tdo pouco espago.

Lagmanovich define como tragos fundamentais do mini-
conto, além dabrevidade, a suarelagdo com o mundo natural, o enfo-
que em um evento ou incidente individual (nio sendo, portanto,
uma generalizacido, como o é o aforismo) e a marca¢io de tempo;
este sobretudo através das formas verbais e adverbiais (2003, 72).
Para o argentino, se a todos os microtextos em prosa chamarmos
miniconto, entraremos em um campo de extrema confusio; mas se
entre eles selecionarmos os que cumprem os principios bésicos da
narratividade, teremos dado um passo importante para delimitar a
espécie literaria a que pertencem (Lagmanovich: 2003, 73).

A narratividade é um conceito-chave também para Gotlib
definir o que seja conto. Citando artigo de Cortdzar, a autora
demonstra que as trés acep¢des da palavra conto - relato de
acontecimento, narracio oral ou escrita e fibula que se conta as

criancgas — apresentam em comum o fato de serem modos de contar
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alguma coisa (1999, 11). Ricardo Piglia, ao definir a primeira tese
do conto como o fato de este sempre contar duas histdrias, também
evidencia a importancia do “contar”, ou seja, da narrativa, para o
género (2004, 89). Desde as histérias biblicas até o dinossauro de
Monterroso, passando pelas mil e uma noites de Sherezade, pelas
histérias extraordinarias de Poe e pelos contos para toda a familia
dos Irmios Grimm, o que se faz é narrar um instante da vida de
uma personagem, ou seja, contar uma histéria. E de forma breve.
Se entendemos o miniconto como uma espécie de conto em minia-
tura, é preciso que, além de breve, ele conte uma histéria.

Claude Bremond, ao examinar a légica dos possiveis narra-
tivos, define narrativa como “um discurso integrando uma suces-
sdo de acontecimentos de interesse humano na unidade de uma
mesma a¢do” (1973, 113). Tal defini¢io é utilizada por Gotlib, que
sublinha o fato de que no conto realmente ha sempre algo a narrar,
ou seja, hd uma sucessdo de acontecimentos; ha sempre material
de interesse humano que fala de nds, para nds, acerca de nés, e
tudo isso se d4 na unidade de acdo. Mas a estudiosa nido deixa de
lembrar que hé virios modos de se construir essa unidade de a¢io,
como podemos notar também em textos de Os cem menores contos

brasileiros do século:

NO EMBALO DA REDE
Vou,
mas levo as criangas.

(In: Freire: 2004a, 14)

Em cinco palavras, pouco mais de vinte letras, Carlos Hercu-

lano Lopes cria uma cena onde podemos identificar claramente uma
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sucessdo de acontecimentos de interesse humano numa unidade
de mesma agdo: o narrador projeta a sucessdo dos acontecimentos
através do verbo de acio “ir”, potencializando-o com a condi¢do de
levar as criancas. Essa fala singela dita no embalo da rede sugere
o ponto alto de uma longa discussdo sobre a separa¢io do casal,
tema de constante interesse humano. Aqui, o autor optou pelo uso
do narrador autodiegético e de um narratdrio, que é fundamental
para que se dé a narrativa, omitindo os acontecimentos anteriores,
mas deixando na mindscula ponta de seu iceberg o conflito entre
narrador e narratario que consolida a sequéncia necessaria para
se contar uma histéria, e ndo apenas um fragmento qualquer de
determinada histéria.!

O conflito no relacionamento também é o tema do texto de
Bernardo Ajzenberg, que em estilo telegrifico consegue igualmente
criar uma sucessdo de acontecimentos de interesse humano na uni-

dade de uma mesma ac¢io:

PAIXAO
Ela, 46. Ele, 21. Uau!
Sé se reviram — fula, livido —,
funebres, no aborto.
(In: Freire: 2004a, 13)

O modo de narrar de Ajzenberg é bastante diferente do
texto de Lopes, pois sdo apresentadas duas a¢des: uma na primeira

frase e a outra que se integra A primeira a partir do verbo “revi-

1 Lagmanovich j4 alertava que é preciso entender “o que é que faz que leiamos um micro-
conto como narra¢ao plenamente satisfatéria em si mesma, e nio como fragmento, anedota,
apontamento ou alusio” (2003, 27).
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ram’, tornando mais nitida a sucessio de acontecimentos. O termo
“aborto”, conhecido pelo leitor, deixa clara a gravidez, naturalmente
relacionada ao encontro (ou aos encontros) sugerido(s) na primeira
frase, completando-se, assim, a sucessio e a integra¢ao.

A integracdo é, ao lado da sucessdo, um dos elementos fun-
damentais para que se dé a narrativa na concep¢io de Bremond,

para quem

onde nio ha sucessdo ndo hd narrativa, mas, por exemplo, descricio,
dedugio, efusio lirica etc. Onde nio ha integra¢io na unidade de
uma agdo, nio ha narrativa, mas somente cronologia, enunciacio

de uma sucessio de fatos nio relacionados (1973, 113-4).

Tal formulag¢io pode nos ajudar a entender por que nos depa-
ramos com alguns textos em Os cem menores contos brasileiros do século

de dificil compreensio narrativa, como este de Marcelo Mirisola:

— Com este dedo, viu?

(In: Freire: 2004a, 60)

A frase acima é todo o texto. Nao h4 titulo nem qualquer
outra referéncia que possa nos ajudar a desvendar o destino ou a
origem do dedo. A unica pista é o travessio inicial, mas nem ele
seria necessario, ja que o préprio narrador é uma personagem.
Podemos supor que o destino do dedo seja um 6rgio genital, mas-
culino ou feminino, apenas porque combinaria com outros textos
de natureza semelhante presentes no livro. Mas seria uma supo-
sicdo tio plausivel quanto a de que o dedo serd usado para roubar
a cobertura de chocolate de uma deliciosa torta sobre a mesa. O

dedo pode ser o do narrador, mas pode o narrador estar indicando
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para alguém usar o polegar para registrar suas digitais. A falta de
sucessividade no texto e a auséncia de elementos que se integrem a
frase impossibilitam que se forme uma narrativa.

Ha, também, casos em que temos dificuldade até de iden-
tificar uma cena, como em “Quatro letras”, de Raimundo Carrero.
Saudado como o menor conto do mundo por Luiz Arraes, tem ape-

nas quatro letras, descontando o titulo (que, alids, é uma indica¢io

do tamanho do texto):

QUATRO LETRAS
Nada.
(In: Freire: 2004a, 79)

De imediato, temos dificuldade em encontrar sucessio de
acontecimentos; ndo ha no texto um acontecimento, sequer uma
personagem, sequer um verbo. Para Bremond (1973), se ndo hou-
ver sucessdo, ndo hd narrativa, mas outra forma de narrar, como,
por exemplo, descricio, dedugdo ou efusio lirica. Talvez por isso o
texto mais se parece uma dedugio, pois, sem entrar no mérito da
significa¢do, quatro letras nada significam para Carrero enquanto
autor do discurso.

Voltando aos textos que mesmo em espa¢o tio exiguo
produzem uma narrativa, lembrando que nossa questio é entender
como tais textos conseguem ser narrativos, apresentar persona-
gens, conflitos e uma sequéncia integrada de fatos sem que pare-
¢am mero recorte, mero fragmento, vejamos um texto unifrasico

de Adrienne Myrtes:

Caiu da escada e foi para o andar de cima.
(In: Freire: 2004a, 2)



118 Ensaios

A agdo estd representada pelos verbos “cair” e “ir”; nova-
mente, a sucessdo é assegurada através da conjuncio aditiva “e”.
Como costumamos ler um conto como um conjunto fechado, presu-
mimos o todo de significacdo entendendo a locu¢do “ir para o andar
de cima” no seu sentido conotativo “morrer”, o que assegura sucessi-
vidade e integra¢do a narrativa. Diferentemente do texto de Rufatto,
aqui o narrador é heterodiegético, o que faz com que a personagem
seja desconhecida: n4o se sabe se homem ou mulher, velha ou nova,
gorda ou magra; mas existe, caiu e foi para o andar de cima. No texto
de Myrtes, as duas a¢bes nucleares sdo o “cair” e o “morrer”. O fato
de cair da escada é apenas para contrapor com a imagem “andar de
cima”. Entio, poderia se dizer que, com prejuizo estético, mas sem
prejuizo narracional, o texto poderia ser ainda mais reduzido para
“caiu e foi para o andar de cima”, ou mesmo “caiu e morreu”.

Essa reducdo da narrativa ao extremamente essencial, ao que
é necessdario e suficiente, vai ao encontro de uma formula¢io que esta
no centro da argumentac¢io de Cortazar para o que caracteriza um
conto: “o tempo e o espa¢o do conto tém de estar como que condensa-
dos, submetidos a uma alta presséo espiritual e formal” (1993, 152).
Por tras desta formulagdo estd a mesma ideia de Poe de que o conto
deve produzir um efeito no leitor, obtido pela tensio, e, acrescentard
Cortazar, pela intensidade, que “consiste na eliminacio de todas as
ideias ou situa¢des intermedidrias, de todos os recheios ou frases de
transicdo que o romance permite e mesmo exige” (1993, 157).

Neste ponto e a partir dessas consideragbes, ja podemos
nos arriscar a dizer que o miniconto leva essa elimina¢io de “situa-
¢bes intermedidrias e recheios” ao limite, especialmente o mini-
conto & Monterroso, preservando dentro de seu nucleo toda sua

forca narrativa, tal qual a bomba atémica, ou bomba nuclear, que
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concentra na reagdo nuclear todo seu imenso poder destrutivo. Ao
bombardear-se um nicleo, produzem-se mais néutrons, que bom-
bardeiam outros nucleos, gerando uma reagio em cadeia, tal como
os textos de Rufatto e de Myrtes.

Dessa forma, se “um conto é significativo quando quebra
seus proprios limites com essa explosdo de energia espiritual que
ilumina bruscamente algo que vai muito além da pequena e as vezes
miseravel histéria que conta” (Cortazar: 1993, 153), o miniconto
pode ser encarado como uma “narrativa nuclear” de poder e efeito
semelhantes aos da “bomba atémica” tudo estd condensado em
seu nucleo e é dali que deve partir a histéria, projetada, explodida
no ato da leitura.

Mas antes de falarmos no sujeito em que se da essa explo-
sdo, ou seja, no leitor, vejamos outros textos de Os cem menores
contos brasileiros do século para observar como o estopim dessa
explosio pode ser provocado ndo por acdes narradas, mas por acdes
apenas sugeridas e que ainda assim sdo a¢des que se configuram

como nucleares para a narrativa.

ADEUS

Ent3o disse:

- Viver era isso?

E fechou lentamente os olhos.

(In: Freire: 2004a, 68)

Nio estd narrada no texto de Miguel Sanches Neto a vida
do sujeito que morre, mas sua tltima frase, talvez suspirada numa
cama de hospital ou numa cal¢ada da cidade grande. Seu derradeiro
e melancodlico questionamento “viver era isso?” nos permite criar

diversas a¢des anteriores, também nucleares, sendo a primeira



120 Ensaios

delas, necessariamente, o fato de o sujeito ter nascido. A partir dai,
sua vida parece ter sido uma sucessio de infortunios, desilusées
ou simplesmente trivialidades que fazem com que a dltima acio da
histéria da personagem — a morte — seja encarada ndo com medo
ou surpresa, ndo com 6dio ou remorso, mas com desdém por causa
da vida anterior do protagonista. E essa sensacio que explode da
misera narrativa da morte, narrativa esta, vale dizer, que também
é construida a partir de sucessividade e integra¢do, pois ha duas
ag¢Oes narradas, o “dizer” e o “fechar os olhos”, ainda que esteja no
ndo dito o poder explosivo do texto.

Outra estratégia narrativa que verificamos na antologia
organizada por Freire é o uso exclusivo de didlogos, recurso comum
em cronicas de Fernando Sabino a Luis Fernando Verissimo, ou em
contos como “Teoria do medalhio”, de Machado de Assis. Nesses
casos, a agdo ou é narrada pela propria personagem ou apenas suge-

rida a partir do didlogo, como no texto de Dalton Trevisan.

- La no caixdo...
— Sim, paizinho.
— ... ndo deixe essa ai me beijar.
(In: Freire: 2004a, 20)

O texto acima aparecera como a 166 “ministéria” de Ah, é?.
Para a versdo de Os cem menores contos brasileiros do século, o autor
ou o organizador — se o texto foi escolhido e editado por ele — supri-
miu a primeira frase, uma frase indicial que criava um minimo de
ambiente para a cena: “o velho em agonia, no ultimo gemido para
a filha”. O corte provavelmente foi feito para adaptar o texto as 50
letras propostas, mas é curioso notar como a supressio da frase ndo

chega a comprometer a narratividade e a compreensio do texto. O
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protagonista, que bem poderia ser o narrador, ja parece angustiado
e a beira da morte por falar em “caixdo” como algo tdo préximo,
sugerindo também seu conflito interior (um conflito que é, na
verdade, apenas a ponta do iceberg de tantos conflitos que teria um
homem 4 beira da morte), tornando aparentemente desnecessaria
a informacio de que o velho estava agoniado. Ao optar pelo uso do
didlogo e nao da narragio autodiegética, como apontamos acima que
poderia ser feito, o narrador amplia a ambiguidade, pois “paizinho”
também é a forma que as amantes chamam seus homens na obra
de Trevisan, bem como a intensidade, porque a intromissio da filha
cria no leitor uma leve intimidade com a personagem moribunda,
humaniza-a e potencializa a morte préxima. A histéria narrada é, na
verdade, a do efémero e derradeiro didlogo, pois o didlogo por si ja
é uma acdo. Afora isso, ha apenas sugestdo: nio se sabe se a mulher
tentara beijar o morto, se a esposa deixard, tampouco se a mulher
ndo é a prépria esposa; ndo se sabe se a filha vai intervir, tampouco
se é de fato filha e nio uma amante. Fato é que hd um pedido, a a¢édo
é esse pedido e é ele que revela o conflito do conto.

Diferente é o caso do texto de Luiz Roberto Guedes “Boletim
de Carnaval”, em que a personagem conta uma histdria para outra
personagem, tal qual um narrador e um narratario, consolidando
assim uma narrativa. A resposta da avd, entretanto, muda o sentido

do texto e provoca o tal efeito contistico no leitor, configurando-se

numa segunda narrativa dentro do miniconto.

BOLETIM DE CARNAVAL
— Fui estuprada, v6. Trés animais!
- E tu esperava o qué? Um noivo?
(In: Freire: 2004a, 51)
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A forma locucional “fui estuprada” acrescida do numeral
“trés” ja se configura numa narrativa cheia de horrores, ainda que,
infelizmente, corriqueira. Entretanto, ao chamar o texto de “Bole-
tim de Carnaval” e transformar a resposta da avé num deboche,
a narrativa também se torna ambigua e ji ndo se tem certeza se
o acontecido foi mesmo um estupro, se a neta estava sébria, se
provocou algum ou alguns rapazes. A narrativa do conto altera o
significado da narrativa da personagem numa via de mio dupla
muito produtiva para um texto tio exiguo, cruzando narradores e
narrag¢des a partir do recurso do didlogo sem marcagio.

H4 outras estratégias narrativas na centena de textos que
compdem a coletidnea, mas procuramos demonstrar do ponto de
vista estrutural como é possivel, a partir de a¢cbes nucleares, criar
uma narrativa mesmo em t4o pouco espag¢o. Alguns autores optaram
pelo uso do narrador heterodiegético, como Bernardo Ajzenberg no
texto “Paixd0”, ou Adrienne Myrtes no caso da personagem que caiu
da escada e foi para o andar de cima; outros escolheram a narragdo
autodiegética, e assim transformaram a narradora em protagonista,
como Luiz Rufatto, em “Assim”, e Carlos Herculano Lopes, em “No
embalo da rede”; alguns ainda optaram pelo apagamento do narra-
dor e fizeram um texto exclusivamente de didlogos, como Dalton
Trevisan e Luiz Roberto Guedes. Em todos os casos, porém, conse-
gue se identificar um acontecimento, uma narrativa, um discurso
integrando uma sucessio de acontecimentos de interesse humano
na unidade de uma mesma a¢io, como define Bremond.

Evidentemente que este tipo de texto — o microconto —
ainda tem um longo caminho de afirmac¢io, mas deve convergir
na busca pela narratividade como ponto fundamental. A partir

dai, leitores, escritores e criticos saberdo encontrar o ponto médio
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entre ocultagio e revelagio, mesmo que os textos tenham trinta ou

cinquenta letras, e se poder4, ai sim, reconhecer o nascimento de

um novo género literario.
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