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A era da velocidade já fabricou os leitores de manchete, 

enriqueceu os autores de slogans e espalhou para diversos campos 

o minimalismo, movimento artístico caracterizado pela extrema

simplicidade de forma que, nos anos 1960, ganhou força em Nova

York através das artes visuais e se espalhou pelo mundo.

Na literatura, desafiar o tempo do discurso produzindo 

contos “menores” não é propriamente novidade. Já em 1959, o gua-

temalteco Augusto Monterroso publicou a mais famosa micronar-

rativa: “Quando acordou o dinossauro ainda estava lá”, escrita com 

apenas trinta e sete letras. E também no Brasil temos experiências 

próximas do que hoje se chamariam minimalistas, como Machado 

de Assis e seu curto (para a época) “Um apólogo”, ou Oswald de 

Andrade e seus capítulos telegráficos e independentes de Memórias 

sentimentais de João Miramar. Mas o que se observa nos últimos 

anos no Brasil é um aumento da produção digital e impressa de 

contos extremamente curtos, que aqui chamaremos microcontos.

Um dos pontos de partida dessa produção no Brasil é o 

livro Ah, é?, de Dalton Trevisan, publicado em 1994 e considerado 

obra-prima do estilo minimalista. O livro traz 187 narrativas sem 
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título, apenas numeradas, em que as histórias retomam os temas 

eminentemente urbanos de uma humanidade perversa e pervertida, 

violenta e tarada, como assassinato, traição, pedofilia e abuso sexual.

A partir de Ah, é?, evidenciando seu sucesso junto ao 

público, outros livros com minicontos (ou microcontos) passam a 

ser publicados. A editora Record lança Dinorá em 1995 e 234 em 

1997, ambos de Trevisan. Em 1996, Maria Lúcia Simões publica, 

em Minas Gerais, o livro Contos contidos. Em 1998, são publica-

dos O filantropo, de Rodrigo Naves, e Pérolas no decote, de Pólita 

Gonçalves. Também em 1998, mais precisamente em agosto, João 

Gilberto Noll começa a publicar pequenas narrativas na Folha de 

S. Paulo sob o título de “Relâmpagos”. A publicação se estende até 

dezembro de 2001, e, dois anos depois, a reunião de 338 desses 

textos é publicada em Mínimos, múltiplos, comuns, que ganharia o 

Prêmio Academia Brasileira de Letras em 2004. Em 1999, é a vez 

do pernambucano Luiz Arraes iniciar a publicação de seus con-

tos em miniatura. Ficcionista que então já contava com quatro 

livros publicados, em A luz e a fresta mescla, pela primeira vez, a 

contos mais longos outros com uma página ou até um parágrafo, 

como “Os amantes” e “O matador de aluguel”. 2001, enfim, seria 

um ano muito importante para o miniconto e a micronarrativa:  

Carlos Herculano Lopes lança Coração aos pulos, alternando con-

tos de várias páginas com minicontos de um parágrafo; Fernando 

Bonassi publica Passaporte, reunião de “micronarrativas de via-

gem”; e Luiz Rufatto surpreende com Eles eram muitos cavalos, obra 

em que narra 70 histórias por ele chamadas de “flashes” da cidade 

de São Paulo. Três autores com alguma experiência e já reconheci-

dos na nova geração brasileira com três obras fundamentais para o 

estudo dessa reinvenção do miniconto.
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Não por acaso, em 2004 surge uma antologia que leva ao 

limite essa busca pela concisão: Os cem menores contos brasileiros do 

século. Organizada por Marcelino Freire, a obra traz cem histórias 

inéditas com até cinquenta letras, sem contar o título e a pontua-

ção. A medida é aparentemente arbitrária, mas que consiste no 

arredondamento do número de letras do miniconto de Monterroso 

(37 letras, na versão em português). Vejamos um exemplo:

Uma vida inteira pela frente.

O tiro veio por trás. 

(In: Freire: 2004a, 16)

Essas dez palavras, essas quarenta letras (não se contam os 

espaços nem a pontuação), são todo o conto. Não há título. Não há 

qualquer relação entre esta narrativa e a de qualquer outro autor. 

E assim é com todos os cem textos da primeira edição da antologia 

(na segunda edição há três “bônus”).

Em entrevista para a Folha de S. Paulo, Freire dirá que não 

se trata de um livro para tratado ou tese, mas de pura diversão. Mas 

basta aplicarmos a pergunta feita pelos organizadores da antologia 

norte-americana de microfiction e veremos como o objeto se presta 

a infindáveis discussões: quão curta pode ser uma história para que 

continue realmente sendo uma história? Será possível (e como será 

possível) contar uma história em cinquenta letras com os elemen-

tos mínimos para que exista um conto?

Como a apresentação e o prefácio da obra seguem a ideia 

minimalista do conjunto e se limitam a 50 palavras, ficamos sem 

respostas ou indícios de respostas. Na apresentação, Freire tem 

espaço apenas para dizer que se inspirou no conto “O dinossauro”, 
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de Augusto Monterroso - texto que Freire acredita ser o mais 

famoso microconto do mundo -, mencionar as regras e limites 

impostos aos convidados e arrematar com uma citação de Cortázar, 

quase um legitimador teórico da proposta: “o resultado aqui está. 

Se ‘conto vence por nocaute’, como dizia Cortázar, então toma lá” 

(2004a, p. vi).

Já no seu blog e em entrevistas da época de lançamento 

do livro, encontramos informações sobre o surgimento da ideia 

que nos permite identificar como Freire parte da valorização da 

concisão e da velocidade das narrativas para a concepção de sua 

antologia. O escritor afirma que sabe

que é de foder, mas Drummond já defendia: “Escrever é cor-

tar palavras”. “Enxugar até a morte”, sentenciava João Cabral.  

Hemingway: “Corte todo o resto e fique no essencial”. Foi inspi-

rado em conselhos assim, creio, que tive a ideia de organizar Os 

cem menores contos brasileiros do século (Freire: 2004b).

Freire lembra de Monterroso, Cortázar, Trevisan e Kafka, 

mas faz questão de contrapor a esse rol de canônicos uma observa-

ção curiosa e irônica: “desde quando vem essa minha paixão pelo 

que é pequeno? Lembro de frases de para-choque de caminhão. 

Quem nunca leu? Sempre vi narrativas ali, rodando em cima dos 

pneus” (Freire: 2004b). Cita “Mulher feia e cheque sem fundo, pro-

testo” como exemplo.

Outra referência muito importante para a obra é a anto-

logia Os cem melhores contos brasileiros do século, organizada por 

Italo Moriconi e publicada em 2001. O título e o projeto gráfico da 

antologia de Freire fazem clara referência à antologia de Moriconi, 
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que inclusive escreve o prefácio de Os cem menores contos brasileiros 

do século. Luciana Araújo, em resenha publicada na Bestiário, vê a 

organização dos cem menores como uma “paródia divertida” da 

reunião dos cem melhores, pois considera descabida a “comparação 

entre a brincadeira proposta por Freire e o esforço de pesquisa rea-

lizado por Moriconi” (2004).

O que primeiro chama a atenção nos textos de Os cem meno-

res contos brasileiros do século naturalmente é a extensão: todos são 

breves, extremamente breves. Tal brevidade é, sem dúvida, caracte-

rística fundamental do miniconto desde seu nascedouro no começo 

do século XX; mas também o haicai e o aforismo são extremamente 

breves e não são necessariamente minicontos, como temos insis-

tido até aqui. É preciso irmos além da extensão e analisarmos, nos 

textos, sua capacidade de narrar em tão pouco espaço.

Lagmanovich define como traços fundamentais do mini-

conto, além da brevidade, a sua relação com o mundo natural, o enfo-

que em um evento ou incidente individual (não sendo, portanto, 

uma generalização, como o é o aforismo) e a marcação de tempo; 

este sobretudo através das formas verbais e adverbiais (2003, 72). 

Para o argentino, se a todos os microtextos em prosa chamarmos 

miniconto, entraremos em um campo de extrema confusão; mas se 

entre eles selecionarmos os que cumprem os princípios básicos da 

narratividade, teremos dado um passo importante para delimitar a 

espécie literária a que pertencem (Lagmanovich: 2003, 73).

A narratividade é um conceito-chave também para Gotlib 

definir o que seja conto. Citando artigo de Cortázar, a autora 

demonstra que as três acepções da palavra conto – relato de 

acontecimento, narração oral ou escrita e fábula que se conta às 

crianças – apresentam em comum o fato de serem modos de contar 
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alguma coisa (1999, 11). Ricardo Piglia, ao definir a primeira tese 

do conto como o fato de este sempre contar duas histórias, também 

evidencia a importância do “contar”, ou seja, da narrativa, para o 

gênero (2004, 89). Desde as histórias bíblicas até o dinossauro de 

Monterroso, passando pelas mil e uma noites de Sherezade, pelas 

histórias extraordinárias de Poe e pelos contos para toda a família 

dos Irmãos Grimm, o que se faz é narrar um instante da vida de 

uma personagem, ou seja, contar uma história. E de forma breve. 

Se entendemos o miniconto como uma espécie de conto em minia-

tura, é preciso que, além de breve, ele conte uma história.

Claude Bremond, ao examinar a lógica dos possíveis narra-

tivos, define narrativa como “um discurso integrando uma suces-

são de acontecimentos de interesse humano na unidade de uma 

mesma ação” (1973, 113). Tal definição é utilizada por Gotlib, que 

sublinha o fato de que no conto realmente há sempre algo a narrar, 

ou seja, há uma sucessão de acontecimentos; há sempre material 

de interesse humano que fala de nós, para nós, acerca de nós, e 

tudo isso se dá na unidade de ação. Mas a estudiosa não deixa de 

lembrar que há vários modos de se construir essa unidade de ação, 

como podemos notar também em textos de Os cem menores contos 

brasileiros do século:

NO EMBALO DA REDE
Vou,

mas levo as crianças. 

(In: Freire: 2004a, 14)

Em cinco palavras, pouco mais de vinte letras, Carlos Hercu-

lano Lopes cria uma cena onde podemos identificar claramente uma 
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sucessão de acontecimentos de interesse humano numa unidade 

de mesma ação: o narrador projeta a sucessão dos acontecimentos 

através do verbo de ação “ir”, potencializando-o com a condição de 

levar as crianças. Essa fala singela dita no embalo da rede sugere 

o ponto alto de uma longa discussão sobre a separação do casal, 

tema de constante interesse humano. Aqui, o autor optou pelo uso 

do narrador autodiegético e de um narratário, que é fundamental 

para que se dê a narrativa, omitindo os acontecimentos anteriores, 

mas deixando na minúscula ponta de seu iceberg o conflito entre 

narrador e narratário que consolida a sequência necessária para 

se contar uma história, e não apenas um fragmento qualquer de 

determinada história.1 

O conflito no relacionamento também é o tema do texto de 

Bernardo Ajzenberg, que em estilo telegráfico consegue igualmente 

criar uma sucessão de acontecimentos de interesse humano na uni-

dade de uma mesma ação:

PAIXÃO
Ela, 46. Ele, 21. Uau!

Só se reviram – fula, lívido –,

fúnebres, no aborto. 

(In: Freire: 2004a, 13)

O modo de narrar de Ajzenberg é bastante diferente do 

texto de Lopes, pois são apresentadas duas ações: uma na primeira 

frase e a outra que se integra à primeira a partir do verbo “revi-

1 Lagmanovich já alertava que é preciso entender “o que é que faz que leiamos um micro-
conto como narração plenamente satisfatória em si mesma, e não como fragmento, anedota, 
apontamento ou alusão” (2003, 27).
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ram”, tornando mais nítida a sucessão de acontecimentos. O termo 
“aborto”, conhecido pelo leitor, deixa clara a gravidez, naturalmente 
relacionada ao encontro (ou aos encontros) sugerido(s) na primeira 
frase, completando-se, assim, a sucessão e a integração.

A integração é, ao lado da sucessão, um dos elementos fun-
damentais para que se dê a narrativa na concepção de Bremond, 
para quem

onde não há sucessão não há narrativa, mas, por exemplo, descrição, 

dedução, efusão lírica etc. Onde não há integração na unidade de 

uma ação, não há narrativa, mas somente cronologia, enunciação 

de uma sucessão de fatos não relacionados (1973, 113-4). 

Tal formulação pode nos ajudar a entender por que nos depa-
ramos com alguns textos em Os cem menores contos brasileiros do século 
de difícil compreensão narrativa, como este de Marcelo Mirisola:

– Com este dedo, viu? 

(In: Freire: 2004a, 60)

A frase acima é todo o texto. Não há título nem qualquer 
outra referência que possa nos ajudar a desvendar o destino ou a 
origem do dedo. A única pista é o travessão inicial, mas nem ele 
seria necessário, já que o próprio narrador é uma personagem. 
Podemos supor que o destino do dedo seja um órgão genital, mas-
culino ou feminino, apenas porque combinaria com outros textos 
de natureza semelhante presentes no livro. Mas seria uma supo-
sição tão plausível quanto a de que o dedo será usado para roubar 
a cobertura de chocolate de uma deliciosa torta sobre a mesa. O 
dedo pode ser o do narrador, mas pode o narrador estar indicando 
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para alguém usar o polegar para registrar suas digitais. A falta de 
sucessividade no texto e a ausência de elementos que se integrem à 
frase impossibilitam que se forme uma narrativa.

Há, também, casos em que temos dificuldade até de iden-
tificar uma cena, como em “Quatro letras”, de Raimundo Carrero. 
Saudado como o menor conto do mundo por Luiz Arraes, tem ape-
nas quatro letras, descontando o título (que, aliás, é uma indicação 

do tamanho do texto):

QUATRO LETRAS
Nada. 

(In: Freire: 2004a, 79)

De imediato, temos dificuldade em encontrar sucessão de 
acontecimentos; não há no texto um acontecimento, sequer uma 
personagem, sequer um verbo. Para Bremond (1973), se não hou-
ver sucessão, não há narrativa, mas outra forma de narrar, como, 
por exemplo, descrição, dedução ou efusão lírica. Talvez por isso o 
texto mais se parece uma dedução, pois, sem entrar no mérito da 
significação, quatro letras nada significam para Carrero enquanto 
autor do discurso.

Voltando aos textos que mesmo em espaço tão exíguo 
produzem uma narrativa, lembrando que nossa questão é entender 
como tais textos conseguem ser narrativos, apresentar persona-
gens, conflitos e uma sequência integrada de fatos sem que pare-
çam mero recorte, mero fragmento, vejamos um texto unifrásico 
de Adrienne Myrtes:

Caiu da escada e foi para o andar de cima. 

(In: Freire: 2004a, 2)
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A ação está representada pelos verbos “cair” e “ir”; nova-

mente, a sucessão é assegurada através da conjunção aditiva “e”. 

Como costumamos ler um conto como um conjunto fechado, presu-

mimos o todo de significação entendendo a locução “ir para o andar 

de cima” no seu sentido conotativo “morrer”, o que assegura sucessi-

vidade e integração à narrativa. Diferentemente do texto de Rufatto, 

aqui o narrador é heterodiegético, o que faz com que a personagem 

seja desconhecida: não se sabe se homem ou mulher, velha ou nova, 

gorda ou magra; mas existe, caiu e foi para o andar de cima. No texto 

de Myrtes, as duas ações nucleares são o “cair” e o “morrer”. O fato 

de cair da escada é apenas para contrapor com a imagem “andar de 

cima”. Então, poderia se dizer que, com prejuízo estético, mas sem 

prejuízo narracional, o texto poderia ser ainda mais reduzido para 

“caiu e foi para o andar de cima”, ou mesmo “caiu e morreu”. 

Essa redução da narrativa ao extremamente essencial, ao que 

é necessário e suficiente, vai ao encontro de uma formulação que está 

no centro da argumentação de Cortázar para o que caracteriza um 

conto: “o tempo e o espaço do conto têm de estar como que condensa-

dos, submetidos a uma alta pressão espiritual e formal” (1993, 152). 

Por trás desta formulação está a mesma ideia de Poe de que o conto 

deve produzir um efeito no leitor, obtido pela tensão, e, acrescentará 

Cortázar, pela intensidade, que “consiste na eliminação de todas as 

ideias ou situações intermediárias, de todos os recheios ou frases de 

transição que o romance permite e mesmo exige” (1993, 157).

Neste ponto e a partir dessas considerações, já podemos 

nos arriscar a dizer que o miniconto leva essa eliminação de “situa-

ções intermediárias e recheios” ao limite, especialmente o mini-

conto à Monterroso, preservando dentro de seu núcleo toda sua 

força narrativa, tal qual a bomba atômica, ou bomba nuclear, que 
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concentra na reação nuclear todo seu imenso poder destrutivo. Ao 
bombardear-se um núcleo, produzem-se mais nêutrons, que bom-
bardeiam outros núcleos, gerando uma reação em cadeia, tal como 
os textos de Rufatto e de Myrtes.

Dessa forma, se “um conto é significativo quando quebra 
seus próprios limites com essa explosão de energia espiritual que 
ilumina bruscamente algo que vai muito além da pequena e às vezes 
miserável história que conta” (Cortázar: 1993, 153), o miniconto 
pode ser encarado como uma “narrativa nuclear” de poder e efeito 
semelhantes aos da “bomba atômica”: tudo está condensado em 
seu núcleo e é dali que deve partir a história, projetada, explodida 
no ato da leitura.

Mas antes de falarmos no sujeito em que se dá essa explo-
são, ou seja, no leitor, vejamos outros textos de Os cem menores 
contos brasileiros do século para observar como o estopim dessa 
explosão pode ser provocado não por ações narradas, mas por ações 
apenas sugeridas e que ainda assim são ações que se configuram 
como nucleares para a narrativa.

ADEUS
Então disse:

– Viver era isso?

E fechou lentamente os olhos. 

(In: Freire: 2004a, 68)

Não está narrada no texto de Miguel Sanches Neto a vida 
do sujeito que morre, mas sua última frase, talvez suspirada numa 
cama de hospital ou numa calçada da cidade grande. Seu derradeiro 
e melancólico questionamento “viver era isso?” nos permite criar 
diversas ações anteriores, também nucleares, sendo a primeira 
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delas, necessariamente, o fato de o sujeito ter nascido. A partir daí, 
sua vida parece ter sido uma sucessão de infortúnios, desilusões 
ou simplesmente trivialidades que fazem com que a última ação da 
história da personagem - a morte - seja encarada não com medo 
ou surpresa, não com ódio ou remorso, mas com desdém por causa 
da vida anterior do protagonista. É essa sensação que explode da 
mísera narrativa da morte, narrativa esta, vale dizer, que também 
é construída a partir de sucessividade e integração, pois há duas 
ações narradas, o “dizer” e o “fechar os olhos”, ainda que esteja no 
não dito o poder explosivo do texto.

Outra estratégia narrativa que verificamos na antologia 
organizada por Freire é o uso exclusivo de diálogos, recurso comum 
em crônicas de Fernando Sabino a Luis Fernando Verissimo, ou em 
contos como “Teoria do medalhão”, de Machado de Assis. Nesses 
casos, a ação ou é narrada pela própria personagem ou apenas suge-
rida a partir do diálogo, como no texto de Dalton Trevisan.

– Lá no caixão...

– Sim, paizinho.

– ... não deixe essa aí me beijar. 

(In: Freire: 2004a, 20)

O texto acima aparecera como a 166ª “ministória” de Ah, é?. 
Para a versão de Os cem menores contos brasileiros do século, o autor 
ou o organizador – se o texto foi escolhido e editado por ele – supri-
miu a primeira frase, uma frase indicial que criava um mínimo de 
ambiente para a cena: “o velho em agonia, no último gemido para 
a filha”. O corte provavelmente foi feito para adaptar o texto às 50 
letras propostas, mas é curioso notar como a supressão da frase não 

chega a comprometer a narratividade e a compreensão do texto. O 
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protagonista, que bem poderia ser o narrador, já parece angustiado 

e à beira da morte por falar em “caixão” como algo tão próximo, 

sugerindo também seu conflito interior (um conflito que é, na 

verdade, apenas a ponta do iceberg de tantos conflitos que teria um 

homem à beira da morte), tornando aparentemente desnecessária 

a informação de que o velho estava agoniado. Ao optar pelo uso do 

diálogo e não da narração autodiegética, como apontamos acima que 

poderia ser feito, o narrador amplia a ambiguidade, pois “paizinho” 

também é a forma que as amantes chamam seus homens na obra 

de Trevisan, bem como a intensidade, porque a intromissão da filha 

cria no leitor uma leve intimidade com a personagem moribunda, 

humaniza-a e potencializa a morte próxima. A história narrada é, na 

verdade, a do efêmero e derradeiro diálogo, pois o diálogo por si já 

é uma ação. Afora isso, há apenas sugestão: não se sabe se a mulher 

tentará beijar o morto, se a esposa deixará, tampouco se a mulher 

não é a própria esposa; não se sabe se a filha vai intervir, tampouco 

se é de fato filha e não uma amante. Fato é que há um pedido, a ação 

é esse pedido e é ele que revela o conflito do conto.

Diferente é o caso do texto de Luiz Roberto Guedes “Boletim 

de Carnaval”, em que a personagem conta uma história para outra 

personagem, tal qual um narrador e um narratário, consolidando 

assim uma narrativa. A resposta da avó, entretanto, muda o sentido 

do texto e provoca o tal efeito contístico no leitor, configurando-se 

numa segunda narrativa dentro do miniconto.

BOLETIM DE CARNAVAL
– Fui estuprada, vó. Três animais!

– E tu esperava o quê? Um noivo? 

(In: Freire: 2004a, 51)
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A forma locucional “fui estuprada” acrescida do numeral 

“três” já se configura numa narrativa cheia de horrores, ainda que, 

infelizmente, corriqueira. Entretanto, ao chamar o texto de “Bole-

tim de Carnaval” e transformar a resposta da avó num deboche, 

a narrativa também se torna ambígua e já não se tem certeza se 

o acontecido foi mesmo um estupro, se a neta estava sóbria, se 

provocou algum ou alguns rapazes. A narrativa do conto altera o 

significado da narrativa da personagem numa via de mão dupla 

muito produtiva para um texto tão exíguo, cruzando narradores e 

narrações a partir do recurso do diálogo sem marcação.

Há outras estratégias narrativas na centena de textos que 

compõem a coletânea, mas procuramos demonstrar do ponto de 

vista estrutural como é possível, a partir de ações nucleares, criar 

uma narrativa mesmo em tão pouco espaço. Alguns autores optaram 

pelo uso do narrador heterodiegético, como Bernardo Ajzenberg no 

texto “Paixão”, ou Adrienne Myrtes no caso da personagem que caiu 

da escada e foi para o andar de cima; outros escolheram a narração 

autodiegética, e assim transformaram a narradora em protagonista, 

como Luiz Rufatto, em “Assim”, e Carlos Herculano Lopes, em “No 

embalo da rede”; alguns ainda optaram pelo apagamento do narra-

dor e fizeram um texto exclusivamente de diálogos, como Dalton 

Trevisan e Luiz Roberto Guedes. Em todos os casos, porém, conse-

gue se identificar um acontecimento, uma narrativa, um discurso 

integrando uma sucessão de acontecimentos de interesse humano 

na unidade de uma mesma ação, como define Bremond.

Evidentemente que este tipo de texto - o microconto - 

ainda tem um longo caminho de afirmação, mas deve convergir 

na busca pela narratividade como ponto fundamental. A partir 

daí, leitores, escritores e críticos saberão encontrar o ponto médio 
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entre ocultação e revelação, mesmo que os textos tenham trinta ou 

cinquenta letras, e se poderá, aí sim, reconhecer o nascimento de 

um novo gênero literário.
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