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“Duvido que alguém ainda se lembre de alguma
coisa dos anos 70”: a memoéria da ditadura em
A mancha, de Luis Fernando Verissimo

Vinicius Ribeiro de Andrade’

A ditadura militar instalada no Brasil com o golpe de 1964
perdurou por mais de vinte anos e ndo deixou marcas apenas na
histdria do pais. Tampouco se limitou a frustrar, no inicio da década

de 60, expectativas que concentravam

a maior animaco: no quadro do governo populista de Jango Goulart,
era grande a efervescéncia. Tudo parecia aberto a mudanga, o novo
estava no ar, o impeto vital dos jovens iluminava de futuro o momen-

to e com ele se confundia (Galvio: 1994, 185).

O regime atravessou também a consciéncia do escritor, que
a época vivia o dilema de ter que se posicionar como cidadio e autor.

Ivan Angelo propde, em sua “teoria da literatura induzida”, que

o escritor é um ser bifronte: ele é autor e é publico. O cidadio que
ele é — que 1é jornais, toma café na esquina, compra carne e anda de
onibus - observa, sente, reage ao que esta acontecendo, e na metade
dele que é leitor do livro que sera escrito comeca a exigir: alguém

precisa escrever um livro sobre isso (1994, 69).

" Graduando em Letras na Universidade Federal de Sio Carlos (UFSCar).
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A ditadura condicionou o que seria escrito praticando severa
repressio através do AI-5 de 1968 e promovendo a autocensura do
préprio escritor e/ou cidadio, autolimitagio que apenas poupava os
agentes do regime da execucio da censura institucional. Os intelec-
tuais que combatiam a repressdo buscaram estratégias que driblas-
sem o controle e a manipulacio do Estado. O plano estético nio

passou isento por esse mesmo fenémeno. Segundo Téania Pellegrini,

nio é de surpreender que se detectem, nos anos 70, as amarras
da situagdo politica estendendo-se até a literatura, tolhendo,
impedindo, cerceando, ou melhor, nio incentivando a inovagio
e a experimentacio linguistica, porque a preméncia era outra:
resistir, documentando. A divulgacio de “contetdos” tornara-se
uma questdo de prioridade tatica em relacido as preocupagdes

com a linguagem (1996, 21).

Nio hd duavidas sobre o impacto do regime na vida e na
producido literdria do periodo. Ficavam evidentes as esferas de
atuacio da truculéncia ditatorial, cuja censura se estendia desde a
limitacdo da percepcdo e da experimentacio do sujeito, o cidadio,
até uma tentativa de castra¢io da comunicagdo artistica. Através
do processo de moderniza¢ido conservadora imposto ao pais pela

ditadura, foi possivel

fustigar, com suas ondas de mudangas, as ramagens mais vicosas
da produgio cultural — além de devastar a paisagem tradicional da
literatura, que foi entdo obrigada a enfrentar, como ponto avan-
cado desse tipo de modernizagio, o vendaval provocado pela

expansio e consolida¢io da Industria Cultural (Franco: 1998, 25).
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Na literatura, o espacgo da dor gerada pela atuagdo da dita-
dura no pais é acessado através da memoria. Se muitas vezes esse
espaco nio pode ser moldado pelo regime, é quase sempre silen-
ciado pelos mecanismos remanescentes dele. Nos anos 70, “alegé-
rica ou testemunhal, memorialista ou jornalistica, essa literatura
parece dar vazio a uma preméncia de ocupar certo vacuo criado
pela censura, proibindo a circula¢do de noticias e informagées”
(Pellegrini: 1996, 24). Apés os anos 80, com o distanciamento e
certo apagamento das mazelas do periodo, a memoria, principal-
mente a individual, numa relagdo proposta por Jaime Ginzburg
em Escritas da tortura (2010) entre memoria, linguagem e trauma,
passa a ser utilizada ni3o mais como testemunho da crueldade,
do que nio podia ser dito sem que se esbarrasse no aparelho do
Estado, mas como recurso para se “dizer o indizivel”. O indizivel
aqui esté ligado diretamente a experiéncia individual, ou seja, na
maioria das vezes, a tortura imposta a qualquer um que militasse
ou tivesse ideias contrérias as do regime. E a partir dessa expe-
riéncia individual que se pode estabelecer uma relagio, seja ela
alegérica ou de extensio de sentido, com o coletivo e com o que ele
tem a dizer sobre um passado calado na boca de muitos.

Neste contexto se insere A mancha, de Luis Fernando Veris-
simo. A obra é um dos quatro volumes de bolso lan¢ados pela Com-
panhia das Letras em 2004 sob o titulo de Vozes do golpe e marca os
quarenta anos de instauracio da ditadura. A narrativa relata a his-
téria de Rogério, homem de meia-idade, ex-prisioneiro do regime
militar. O personagem, que vive de adquirir iméveis abandonados
para reformé-los e vendé-los, avista uma mancha no carpete de um
imével que pretende comprar e reconhece a sala em que havia sido

torturado anos antes. Depois de adquirir o prédio, o personagem



148 Ensaios

nio sabe o que fazer com o edificio nem com as recordag¢ées que
guarda. O texto discute a dupla necessidade de quem viveu na carne
a violéncia do regime autoritdrio: Rogério se divide entre lembrar
os acontecimentos extremos que marcaram aquele periodo e aban-
donar o passado para nio inviabilizar a vida presente.

Ginzburg identifica um paradoxo na realidade contempo-
ranea brasileira. Ao mesmo tempo que as discussdes relacionadas
aos direitos humanos sdo ampliadas e o movimento de crescente
forca em defesa dos excluidos desponta, convivem nos debates
sociais e politicos discursos e ideias em favor do retorno de regimes
autoritarios. Versando especialmente sobre a situa¢io no dmbito
universitdrio, o critico aponta um alcance alarmante desses dis-
cursos entre os jovens, dado este que vai contra toda a histéria de
resisténcia 4 ditadura e demonstra a banalizacdo do sofrimento
como “acerto de contas” entre desavencas ideoldgicas, muitas
vezes embutidas em discussdes sobre o futuro do pais. Todas essas
questdes sdo atenuadas pela predominincia de outros discursos
(o televisivo, por exemplo) que silenciam fatos importantes em

favor da ideologia de uma elite dominante. O autor salienta que,

em meio ao debate, um jovem culto universitirio tomou o
microfone para dizer que o fato de hoje a Constituicio Brasileira
considerar o racismo um crime é uma limitacdo da liberdade de
expressdo, e que se surgisse no Brasil um partido politico assu-
mido como racista ou nazista deveriamos respeitid-lo como a
qualquer outro. Enquanto isso, noticias vindas da Colémbia, pais
vizinho vivendo hoje em tenséo politica extrema, vém esparsas e
raras, em meio aos enormes espacos na midia dedicados a times

de futebol e a vida privada de apresentadoras de televisdo. A
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dificuldade de escrever sobre a tortura no Brasil estd em saber
que entre os jovens que ocupam hoje classes universitarias nao
ha nem mesmo o consenso ético de que a tortura deva ser elimi-
nada. Muitos nio tém interesse na tomada de posicionamento.
Muitos cultivam um descaso que, em perspectiva histérica, é
potencialmente capaz de reforcar a desumanizac3o. [...] As uni-
versidades conseguem conviver lado a lado com campos de con-

centrac¢do (Ginzburg: 2010, 135).

A partir da discussdo sobre memdria e da proposicio de
Marcio Seligmann-Silva (2000), também identificada por Antonio
Candido (2004) e Karl Erik Schegllhammer (2000), de que a forma-
cdo da nossa sociedade advém de uma sucessio historica de vio-
léncia institucionalizada abandonando os paradigmas positivistas
e progressistas embutidos no processo histérico ocidental, propo-
mos uma andlise do conto A mancha sob a ética de uma memoria
individual (tortura) que aos poucos vence o siléncio imposto em
diversos niveis pela ditadura e suas estruturas remanescentes.
A memoria individual pode - e deve - ser transferida para uma
memoria coletiva, porque é através da memoria e principalmente
através do siléncio que se pode realizar uma leitura das diversas
vozes silenciadas pelo regime.

O acesso a memoria, de certa forma um testemunho do
sofrido, é alcancado através de uma narrativa que nio necessariamente
envolve o autor ou qualquer tipo de reminiscéncia autobiografica além
da caracterizagio do préprio personagem. Regina Dalcastagné sinte-
tiza muito bem o papel da representa¢io na construgio/manutencio
da memoria, dedicando-se especialmente ao estudo do romance e

versando sobre o regime militar brasileiro. Para a estudiosa,
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em 21 anos de ditadura foram tantos os mortos, os torturados e
os humilhados que faltaria espaco onde refugiar toda a sua dor.
A memoria, terreno tdo propicio, é demasiadamente instével
para semelhantes horrores. Talvez por isso os homens tenham
inventado a arte. Picasso abrigou o grito de pavor de uma cidade
espanhola em sua Guernica, os anos se passaram, mas o grito
continua l4, ecoando diante de nossos olhos. No Brasil, foram os
escritores que entalharam esse espaco acolhedor. E nos roman-
ces que vamos reencontrar, com maior intensidade, o desespero
daqueles que foram massacrados por acreditarem que podiam

fazer alguma coisa pela histéria do pais (1996, 15).

Neste trabalho, sugiro uma discussio da obra escolhida
levando em conta fatores como a memoria individual e coletiva
da ditadura, a banalizacdo dos idedrios e praticas de esquerda e
direita - identificada acima no excerto de Ginzburg quando aborda
a tortura, pratica da direita ultraconservadora atuante no regime
militar — e a distopia quanto aos projetos de resisténcia a ditadura,
fator que no conto resultard numa convivéncia de paz velada entre

torturadores e torturados, mistura de impunidade e siléncio.

A memoria ressurge aos poucos’
“~ Anos 70, meu filho. Quem é que se lembra dos anos 70?

Eunio lembro mais nada” (Verissimo: 2004, 23). Essa é a adverténcia

1 No tocante as questdes da memoria, sigo basicamente o percurso realizado por Teresa
Cristina da Costa Neves (2011).
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que Rogério recebe de uma senhora, vizinha do prédio onde ele havia
reconhecido a mancha. A adverténcia é repetida intumeras vezes den-
tro do conto, seja de forma direta, como o caso da senhora e de Miro,
seja indireta, através de sua mulher, sogro e cunhado. Afinal, quem é
que ainda se lembra dos anos 70? O que hé para lembrar-se?

A narrativa é conduzida por um narrador heterodiegético,
afastamento que possibilita certa imparcialidade e objetividade,
mas em alguns momentos o foco narrativo é deslocado para
contemplar observa¢des, percepcdes e reflexdes do personagem
principal em primeira pessoa. Os dilemas enfrentados pelo pro-
tagonista sdo acentuados pela alternincia dos discursos direto e
indireto livre, construindo aos poucos um tecido propicio para que
as memorias fragmentadas ganhem espa¢o na narrativa. Estrutu-
ralmente hd pouca inovagio, ficando talvez como certa novidade
as frases curtas e periodos “acelerados”, além da falta de capitulos
e do encadeamento de cenas e espa¢os nio lineares, tracos talvez
remanescentes da crénica, género que Luis Fernando Verissimo
pratica hd muito e com muita propriedade.

O pés-exilado Rogério, de comportamento agitado, é obce-
cado por sua “profissdo”. O personagem compra prédios em ruinas
para revendé-los ou demoli-los a fim de negociar os terrenos. Essa
nova causa, que assumira ap6s retornar do exilio, serd responsével
por fazé-lo enriquecer e funcionard como trampolim que o levard a
defrontacdo com o horror vivenciado no passado e a impunidade
mesclada com indiferenca no presente. Durante mais uma de suas
visitas a essas propriedades abandonadas, Rogério se depara com a
sala onde fora torturado. O narrador conduz o personagem e o lei-
tor por uma exploracio visual daquele espaco, enquanto o gradual

reconhecimento de Rogério é acompanhado e compartilhado pelo
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leitor. O espago é descrito por meio no apenas de suas caracteris-
ticas fisicas, mas também das impressées do personagem, fruto do

deslocamento do foco narrativo:

Rogério virou-se e viu a mancha no chio. Um mapa da Australia,
mais escuro do que o resto do carpete. Em seguida, sem pensar,
mas pressentindo com alguma parte das suas visceras o que veria,
olhou para a parede a sua esquerda, perto do teto. La estava ele.
O perfil do Don Quixote. As paredes estavam cheias de estrias,
em algumas partes o reboco tinha caido, como que arrancado a
dentadas, mas o perfil do Don Quixote — o nariz adunco, a barba
pontuda, até o gogo — continuava 14, inconfundivel, desenhado em

sépia sobre o fundo branco pela umidade (Verissimo: 2004, 13-4).

Cada detalhe daquele ambiente agora vazio se faz acom-
panhar por fragmentos de memoéria e pela subjetividade do pro-
tagonista através de suas impressdes (a mancha no formato do
mapa da Australia, a figura do Dom Quixote na parede etc.). O
tom de irrealidade e descrenca é “a primeira coisa que ele notara
antes, numa outra sala, numa outra vida” (Verissimo: 2004, 13).
Segundo Seligmann-Silva, esse tom de irrealidade exprime uma
das caracteristicas daqueles que passam pelo trauma que em nosso
caso é a tortura, porque “para o sobrevivente sempre restard este
estranhamento do mundo advindo do fato de ele ter morado como
que ‘do outro lado’ do campo simbélico” (2010, 69).

No conto, a memoria serd acessada através de flashbacks
que permeiam a linearidade narrativa. A alternancia temporal esti-
mula o leitor a articular passado e presente, de modo a alcancar

uma percepgdo critica da Histéria do Brasil, necessédria para arti-
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cular os significados alegdricos e simbélicos contidos nos discursos
das personagens e na obra com um todo.

Conforme o passado de Rogério é revelado ao leitor, o
enredo entrelaca esse passado através das a¢des do protagonista ao
presente da narrativa. No percurso de rememoragio e compreen-
sdo do passado, Rogério toma consciéncia de que fora vitima de
um grupo clandestino de tortura. Formado por agentes do Exército
e da policia, o grupo era financiado por empresarios que muitas
vezes ndo executavam apenas atividades burocraticas e de patroci-
nio, mas partiam para as vias de fato da tortura. Rogério descobre
que entre esses empresarios estiveram o ex-sécio de seu sogro e
Cerqueira, empresario aposentado e vizinho de seu cunhado. Essa
aproximacdo familiar faz com o neto de Cerqueira se torne amigo
da tnica filha de Rogério. Através de revela¢bes e entendimentos do
passado, o protagonista compreende que, se interpretar o presente,
podera colocar em risco as circunstancias atuais de sua vida.

Aslacunas deixadas pelo que é incomunicavel no relato sio
supridas pelo comportamento do personagem. Rogério torna-se
aficionado pelo trabalho por ter descoberto o local onde fora tor-
turado. E estabelecida uma tensao entre esquecimento e lembranca
que o embaraca nos procedimentos mais simples de sua rotina. Em
dado momento, por exemplo, esquece de buscar a filha na escola, o

que gera uma discussdo com Alice, sua esposa:

— Vocé ndo pode continuar desse jeito, Rogério. Sé pensando
no trabalho. E sempre essa agita¢io. Essa tensdo. Vocé sabe que
dorme com os dentes trincados? Sabe?
— Deixa eu contar o que aconteceu hoje.

— Eunio quero ouvir. Vou tomar meu banho (Verissimo: 2004, 16).
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O siléncio e o esquecimento

Para além das dificuldades encontradas em verbalizar
angustias e memorias desenterrando recorda¢des dos que viven-
ciaram um periodo do qual nio podem ou nio querem se lembrar,
Rogério é coagido pelas personagens que o cercam. E incentivado a
esquecer o passado e interromper seus esforcos para identificar os
envolvidos na tortura que sofreu. Sob o pretexto de que o passado
ja ficou para traz, como se o tempo fosse capaz de curar as feridas
de um trauma individual - e aqui coletivo —, Alice insiste: “— Mas ja
passou, Ré. Passou do prazo. Como um enlatado. Ficou téxico. Hoje
s6 vai nos envenenar. E pra qué? Por qué? S6 porque vocé acha que
é o seu sangue naquele carpete?” (Verissimo: 2004, 62).

O processo de coagio se desenvolve em diversos niveis na
narrativa. No nivel das relacdes familiares/domésticas, podemos
identificar Alice, que a todo o momento se esforca para impor o
esquecimento a Rogério. Ha também seu cunhado, que do mesmo
modo executa uma coac¢io, porém se utilizando de parédia e ridicu-
larizagio: “O cunhado, Léo, que era dos que conheciam a sua vida,
gostava de provocar Rogério. Instruia o filho de cinco anos: — Diz
pro tio Rogério o que vocé é. / E o menino, enfatizando as silabas:
— Re-a-ci-o-na-ri-o” (Verissimo: 2004, 11).

No nivel das relagdes de negdcio/trabalho, isso acontece
através da imagem do prédio. Ap6s comprar o prédio que abriga
a sala onde acredita ter sido torturado, Rogério vive um momento
de hesitacio sobre o destino a ser dado ao local. Se por um lado
essa hesitacio é fruto de um esforco para dar sentido ao horror do
passado que insiste em se fazer presente na memoria e na concre-

tude do presente (o prédio), por outro a coacio surge por parte de
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seus empregados e até mesmo de personagens que também foram
torturados no periodo ditatorial. Isso acontece num trecho em que
Afonso, mestre de obras de Rogério, e Rubinho, companheiro do
protagonista nos tempos da tortura, discutem o destino do prédio

a revelia do patrio:

- O que ¢, seu Afonso?

- Doutor, nio d4 pra fazer nada que preste com esta
monstruosidade. Vamos derrubar?

Rubinho respondeu por Rogério: — Vamos.

— Calma, seu Afonso — disse Rogério. — Calma.

— Acho uma grande ideia, seu Afonso — disse Rubinho. - Pée tudo
abaixo. E a tnica coisa a fazer com monstruosidades. Pér abaixo,
esquecer e comecar tudo de novo. Sem vestigios do passado

(Verissimo: 2004, 49-50).

A coacdo dentro do conto remete a um exercicio de domi-
nacio, prestando-se a normatizar as rela¢des individuais, coletivas
e privadas, utilizando o siléncio/segredo/esquecimento como arma
para resguardar essas relacdes de uma revelacio capaz de ameacar
a ordem assente. Além disso, a auséncia de interlocutores, seja pelo
siléncio ou pela recusa, aumenta ainda mais o carater angustiante
do indizivel sobre a experiéncia da tortura, porque “a tortura cria
uma memdria doente, impossivel de ser esquecida, mas também
interditada a fala” (Teles: 2010, 7). Quanto as relacdes dos que
sobreviveram aos desmandos impostos pela ditadura, tem-se Rubi-

nho como expoente principal:

- O que vocé quer? — perguntou Rubinho. — Tenho que ir embora.

Um relagées publicas depressivo no serve pra nada.
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— Eu queria que vocé visse a sala. Rubinho livrou seu brago da mao
de Rogério.

— Para qué? Pelos velhos tempos? O que vocé quer fazer? Quer que
aquilo signifique alguma coisa? Nio significou nada. S6 significou

que nos pegaram e nos quebraram (Verissimo: 2004, 32-3).

Pode-se dizer que o conto contempla os dois tipos de silén-
cio identificados por Teles no periodo que sucede a ditadura. O
siléncio dos que passaram e sobreviveram a repressio, calados pela
incapacidade de enunciar o indizivel do horror e pela escassez de um
espaco comum onde seria possivel acolher esse relato, a narrativa
dessa memoria; e o siléncio de uma parcela da sociedade brasileira
que ndo da ouvidos e nega o didlogo sobre o assunto como tenta-
tiva de negar uma responsabilidade coletiva. Vale dizer que esses
sdo tracos da realidade politico-social brasileira ficcionalizados no
conto. Em outras palavras, é o que acontece quando “o externo (no
caso o social) importa, ndo como causa, nem como significado, mas
como elemento que desempenha um certo papel na constituicio da

estrutura, tornando-se, portanto, interno” (Candido: 2011, 14).

Uma convivéncia entre esquivas de
esquerda e socos de direita

A memoria castrada por mecanismos sociais de silencia-
mento ndo consegue promover uma reflexio, seja individual, seja
coletiva. No conto, ela se limita a mostrar seus fragmentos, entre-
lagar o passado ao presente, enquanto o leitor acompanha e desen-
volve por si o senso critico cabivel ao enredo, talvez um dos méritos

desse conto. Por mais que as personagens que cercam Rogério
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sejam incapazes de compreender a importancia do relato, o leitor
tem uma visdo privilegiada, refletindo a todo o momento sobre o
que estd lendo. O descaso com que os personagens tratam certos
posicionamentos ideolédgicos, principalmente os ligados a esquerda
e a direita, é um dos artificios que fomentam essa reflexio.
Podemosidentificar algumas personagens pertencentes aos
polos da esquerda e da direita. No primeiro, temos Rogério, que na
época do regime atuava na resisténcia, “incluindo o envolvimento
em politica, a prisdo e o exilio” (Verissimo: 2004, 38), e Rubinho
(que nio era seu nome, mas sim seu pseuddénimo nos tempos da
resisténcia, sendo seu nome verdadeiro Alcides Sunhoz Filho), que
teve participagdo ativa em planos de a¢io contra o regime. Sua
filiacdo ideoldgica é exposta com certa comicidade: “~ Sabe qual foi
a Gnica coisa que eu consegui avisar para o meu irméo quando me
prenderam? ‘Esconde o Lukécs!". A casa estava cheia de indicios e
até planos de a¢do do grupo, mas eu sé me lembrei dos meus livros”
(Verissimo: 2004, 49). No segundo polo, temos Cerqueira como
representante maior. O circulo familiar da esposa de Rogério é uma
extensdo desse polo, mas Cerqueira é como um porta-voz do idea-

rio da direita conservadora:

Cerqueira tinha um olhar de dguia e uma cara esculpida em pedra,
e depois do almogo, numa roda formada por espreguicadeiras sobre
o relvado, declarou para quem ainda estava acordado que ndo tinha
escrapulo de se declarar um direitista. Era de direita e se orgulhava
disso. Marchara pelo Brasil em 64 e marcharia de novo pelos mes-
mos ideais. E mais. Achava que a histéria ainda faria justica a revo-
lugio e ao regime militar, que tinham livrado o Brasil do comunismo

e da anarquia e modernizado o pais (Verissimo: 2004, 39).
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Segundo Dalcastagneé, Cerqueira “é um homem impune,
e sempre que lembra disso ele sorri. Sorri diante do nosso esque-
cimento, sorri diante da perplexidade daqueles poucos que ainda
se recordam, que ainda sofrem. Sorri por todos os sorrisos que
roubou” (1996, 15). Mas, apesar da gravidade do que diz o persona-

gem, o assunto é tratado como “bobagem” até mesmo por Rogério:

o cunhado levantou a cabeca, procurou por Rogério por cima da
borda da sua espreguicadeira com um olhar malicioso e perguntou:
- Vocé concorda com isso, Rogério?

— Depois de um churrasco destes, concordo com qualquer coisa

(Verissimo: 2004, 40).

A conversa continua nos termos acima. Cerqueira esta
mergulhado numa impunidade aparentemente tio consistente que
se sente motivado a admitir sua participagdo no regime e até dar

pareceres como pessoa autorizada:

Rogério: — Ouvi dizer que os empresdrios tinham um fundo para
ajudar na repressdo. Um fundo que financiava a¢ées clandestinas.
— Nés ajudamos a reprimir a subversio. Ndo vou negar. Ajudamos
mesmo. Nos engajamos na luta contra o comunismo, e fizemos
muito bem. Um dia ainda vao nos agradecer.

Do fundo da sua espreguicadeira, Rogério nio viu quem disse: —
Mas os esquerdinhas estio de volta...

Podia ser o pai da Alice.

— O comunismo é como resfriado — disse Cerqueira. — Enquanto
ndo inventarem uma vacina...

Cerqueira tinha senso de humoy, afinal. Continuou: - Eles podem
voltar, mas nés também ainda estamos aqui!

E ergueu o brago dramaticamente, como se empunhasse uma ban-
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deira. Rogério ouviu risadas e aplausos de dentro de mais uma
espreguicadeira. Cerqueira tinha fis no condominio.

— Mas hoje eles é que estio por cima, seu Cerqueira.

- E o que eles pensam!

E o cunhado contou que Cerqueira ia propor a instalacdo de um
alarme no pértico de entrada do condominio para disparar toda
vez que se aproximasse um esquerdista, mas que ele vetara a
ideia por questdes familiares. Mais risadas das espreguicadeiras

(Verissimo: 2004, 41-2).

Apesar da gravidade histérica dos acontecidos, tudo ter-
mina em piada ao final. O afastamento no tempo e a falta de puni-
¢do aos agentes e apoiadores do regime sustentam até mesmo o
discurso de que se deve agradecer aos promotores do golpe militar.
Rogério parece encarar esse jogo como um mecanismo de sobrevi-
véncia na sociedade em que vive. Uma sociedade onde, segundo as

palavras de Rubinho,

houve uma guerra que a vizinha nem notou. Mal ouviram os gri-
tos. No fim da guerra nenhum territério tinha sido conquistado
ou cedido e vencidos e vencedores pegaram seus mortos e seus
ressentimentos e voltaram para os seus respectivos paises, que é o
mesmo pais! Mais estranho do que guerras que nio resolvem nada
é essa nossa paz promiscua, vencedores e vencidos convivendo

sem nunca saber bem quem é o qué (Verissimo: 2004, 50-1).

O condominio horizontal, que serve de cendrio para esses
didlogos, também é ironizado ao ser alcunhado de “o novo comu-
nismo” (Verissimo: 2004, 12). E nesse espago que ocorre a segrega-

¢do maior, promovendo aquela “paz promiscua” dita por Rubinho.



160 Ensaios

Rogério, agora cada vez mais ciente do mundo que o cerca, dirigindo-se

a sua filha num misto de testemunho e pensamento, diz que

nio era este pais, nio era esta falsa paz. Eu nem conhecia sua
maie e ja pensava em vocé, e no mundo que eu queria lhe dar,
naquele tempo. Vocé nio existia e jd era a minha causa. A minha
primeira causa. Ndo consegui. Quebrei a cara. Ou quebraram
meu nariz. Em troca te dou este gramado, este sol, este lago,
este pais e este pai. Todos artificiais, mas o que se vai fazer? A
nossa paz em separado. O pais verdadeiro fica do lado de fora
da cerca, mas os segurangas estio armados e tém ordens para

atirar (Verissimo: 2004, 69-70).

A constata¢io de Rogério aponta o distanciamento dos pro-
jetos de luta contra a ditadura e os rumos tomados até o presente
da narrativa. E uma constatacio da distopia que resultou daquele
processo. Uma vida sob disfarces e esquecimentos, uma vida onde
ha que se ignorar uma parcela de gente para que se possa emular

uma pretendida paz.

(In)Concluindo...

Finalizando esta discussio, levamos em conta a considera-

¢io feita por Dalcastagne de que

aparecem a voz da maie, da policia, do diplomata, do guerri-
lheiro. Cada uma delas multipla também. Expondo incertezas ou
impondo verdades, confabulam entre si e com o outro. E é justa-

mente a partir do didlogo que essas vozes se expandem, atraves-
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sam as fronteiras do universo ficcional e vio questionar o tempo
em que se inscrevem, a sociedade a que pertencem, o homem que
representam em seu drama coletivo, em suas pequenas misérias

cotidianas (1996, 18).

A mancha pode se configurar como uma alegoria do Brasil
maculado pelo golpe militar. As méculas, ainda que dissimuladas
por um pacto silencioso, moldam nossas condi¢ées de vida, nossa
identidade. O conto ainda expde a forca capitalista em dominar
subjetividades ditando a¢cdes e pensamentos. A supremacia capita-
lista e alégica econémica rechacam a memdria de uma a¢io politica
que poderia ser, de fato, uma mudanc¢a de paradigma. Também
retoma as préticas truculentas do passado ditatorial reformuladas e
rearticuladas em favor dos interesses das elites, reiterando um des-
compromisso em relacdo aos debates e as desigualdades. O campo
de a¢do da luta ideoldgica na obra é ridicularizado e limitado a uma
partida de ténis: “Eu vou te pegar, pensou Rogério. Vou aprender
ténis, vou treinar com sofreguiddo e vou te arrasar, velho filho-da-
-puta” (Verissimo: 2004, 70). Essa é a luta que Rogério pretende
travar contra Cerqueira.

Lembrando a revelagio feita sem querer pela mie de Rogério
— o tio Bia era o Alcebiades que os torturadores tanto procuravam

quando interrogavam Rogério —, A mancha é uma tentativa de

expressdo de uma grande e irremediavel dor. Dando voz aos
vencidos, eles acolhem também as suas feridas, seus gemidos,
sua derrota. Emaranhado na tessitura ficcional, o sofrimento
nio é diminuido em seu horror, nem tampouco dissolvido no

senso comum. Das suas paginas ndo surgem martires, nem
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heréis, mas pessoas comuns — um possivel vizinho, uma amiga
de infancia, um parente distante. Eles estdo ali, quase ao nosso
alcance, vivendo seus dramas cotidianos, pequenos conflitos
alimentados pela arbitrariedade de um regime que institucio-

nalizou a violéncia (Dalcastagné: 1996, 137).

O texto termina e resta a insuportavel sensacio de que ainda
mantemos nosso passado incémodo preso a mudas lembrancas indi-
viduais, tornando-as socialmente inaudiveis e insignificantes. A obra
nos faz refletir sobre nosso atual despreparo para converter o convi-
vio com uma face cruel da histéria brasileira em justica, superacdo e

revisdo de nossos valores individuais e coletivos.
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