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 A ditadura militar instalada no Brasil com o golpe de 1964 

perdurou por mais de vinte anos e não deixou marcas apenas na 

história do país. Tampouco se limitou a frustrar, no início da década 

de 60, expectativas que concentravam

a maior animação: no quadro do governo populista de Jango Goulart, 

era grande a efervescência. Tudo parecia aberto à mudança, o novo 

estava no ar, o ímpeto vital dos jovens iluminava de futuro o momen-

to e com ele se confundia (Galvão: 1994, 185). 

O regime atravessou também a consciência do escritor, que 

à época vivia o dilema de ter que se posicionar como cidadão e autor. 

Ivan Angelo propõe, em sua “teoria da literatura induzida”, que

o escritor é um ser bifronte: ele é autor e é público. O cidadão que

ele é – que lê jornais, toma café na esquina, compra carne e anda de 

ônibus – observa, sente, reage ao que está acontecendo, e na metade 

dele que é leitor do livro que será escrito começa a exigir: alguém 

precisa escrever um livro sobre isso (1994, 69).
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A ditadura condicionou o que seria escrito praticando severa 

repressão através do AI-5 de 1968 e promovendo a autocensura do 

próprio escritor e/ou cidadão, autolimitação que apenas poupava os 

agentes do regime da execução da censura institucional. Os intelec-

tuais que combatiam a repressão buscaram estratégias que driblas-

sem o controle e a manipulação do Estado. O plano estético não 

passou isento por esse mesmo fenômeno. Segundo Tânia Pellegrini,

não é de surpreender que se detectem, nos anos 70, as amarras 

da situação política estendendo-se até a literatura, tolhendo, 

impedindo, cerceando, ou melhor, não incentivando a inovação 

e a experimentação linguística, porque a premência era outra: 

resistir, documentando. A divulgação de “conteúdos” tornara-se   

uma questão de prioridade tática em relação às preocupações 

com a linguagem (1996, 21).

Não há dúvidas sobre o impacto do regime na vida e na 

produção literária do período. Ficavam evidentes as esferas de 

atuação da truculência ditatorial, cuja censura se estendia desde a 

limitação da percepção e da experimentação do sujeito, o cidadão, 

até uma tentativa de castração da comunicação artística. Através 

do processo de modernização conservadora imposto ao país pela 

ditadura, foi possível

fustigar, com suas ondas de mudanças, as ramagens mais viçosas 

da produção cultural – além de devastar a paisagem tradicional da 

literatura, que foi então obrigada a enfrentar, como ponto avan-

çado desse tipo de modernização, o vendaval provocado pela 

expansão e consolidação da Indústria Cultural (Franco: 1998, 25).
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 Na literatura, o espaço da dor gerada pela atuação da dita-

dura no país é acessado através da memória. Se muitas vezes esse 

espaço não pode ser moldado pelo regime, é quase sempre silen-

ciado pelos mecanismos remanescentes dele. Nos anos 70, “alegó-

rica ou testemunhal, memorialista ou jornalística, essa literatura 

parece dar vazão a uma premência de ocupar certo vácuo criado 

pela censura, proibindo a circulação de notícias e informações” 

(Pellegrini: 1996, 24). Após os anos 80, com o distanciamento e 

certo apagamento das mazelas do período, a memória, principal-

mente a individual, numa relação proposta por Jaime Ginzburg 

em Escritas da tortura (2010) entre memória, linguagem e trauma, 

passa a ser utilizada não mais como testemunho da crueldade, 

do que não podia ser dito sem que se esbarrasse no aparelho do 

Estado, mas como recurso para se “dizer o indizível”. O indizível 

aqui está ligado diretamente à experiência individual, ou seja, na 

maioria das vezes, à tortura imposta a qualquer um que militasse 

ou tivesse ideias contrárias às do regime. É a partir dessa expe-

riência individual que se pode estabelecer uma relação, seja ela 

alegórica ou de extensão de sentido, com o coletivo e com o que ele 

tem a dizer sobre um passado calado na boca de muitos.

 Neste contexto se insere A mancha, de Luis Fernando Veris-

simo. A obra é um dos quatro volumes de bolso lançados pela Com-

panhia das Letras em 2004 sob o título de Vozes do golpe e marca os 

quarenta anos de instauração da ditadura. A narrativa relata a his-

tória de Rogério, homem de meia-idade, ex-prisioneiro do regime 

militar. O personagem, que vive de adquirir imóveis abandonados 

para reformá-los e vendê-los, avista uma mancha no carpete de um 

imóvel que pretende comprar e reconhece a sala em que havia sido 

torturado anos antes. Depois de adquirir o prédio, o personagem 
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não sabe o que fazer com o edifício nem com as recordações que 

guarda. O texto discute a dupla necessidade de quem viveu na carne 

a violência do regime autoritário: Rogério se divide entre lembrar 

os acontecimentos extremos que marcaram aquele período e aban-

donar o passado para não inviabilizar a vida presente.

 Ginzburg identifica um paradoxo na realidade contempo-

rânea brasileira. Ao mesmo tempo que as discussões relacionadas 

aos direitos humanos são ampliadas e o movimento de crescente 

força em defesa dos excluídos desponta, convivem nos debates 

sociais e políticos discursos e ideias em favor do retorno de regimes 

autoritários. Versando especialmente sobre a situação no âmbito 

universitário, o crítico aponta um alcance alarmante desses dis-

cursos entre os jovens, dado este que vai contra toda a história de 

resistência à ditadura e demonstra a banalização do sofrimento 

como “acerto de contas” entre desavenças ideológicas, muitas 

vezes embutidas em discussões sobre o futuro do país. Todas essas 

questões são atenuadas pela predominância de outros discursos  

(o televisivo, por exemplo) que silenciam fatos importantes em 

favor da ideologia de uma elite dominante. O autor salienta que,

em meio ao debate, um jovem culto universitário tomou o 

microfone para dizer que o fato de hoje a Constituição Brasileira 

considerar o racismo um crime é uma limitação da liberdade de 

expressão, e que se surgisse no Brasil um partido político assu-

mido como racista ou nazista deveríamos respeitá-lo como a 

qualquer outro. Enquanto isso, notícias vindas da Colômbia, país 

vizinho vivendo hoje em tensão política extrema, vêm esparsas e 

raras, em meio aos enormes espaços na mídia dedicados a times 

de futebol e à vida privada de apresentadoras de televisão. A 
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dificuldade de escrever sobre a tortura no Brasil está em saber 

que entre os jovens que ocupam hoje classes universitárias não 

há nem mesmo o consenso ético de que a tortura deva ser elimi-

nada. Muitos não têm interesse na tomada de posicionamento. 

Muitos cultivam um descaso que, em perspectiva histórica, é 

potencialmente capaz de reforçar a desumanização. [...] As uni-

versidades conseguem conviver lado a lado com campos de con-

centração (Ginzburg: 2010, 135).

 A partir da discussão sobre memória e da proposição de 

Márcio Seligmann-Silva (2000), também identificada por Antonio 

Candido (2004) e Karl Erik Schøllhammer (2000), de que a forma-

ção da nossa sociedade advém de uma sucessão histórica de vio-

lência institucionalizada abandonando os paradigmas positivistas 

e progressistas embutidos no processo histórico ocidental, propo-

mos uma análise do conto A mancha sob a ótica de uma memória 

individual (tortura) que aos poucos vence o silêncio imposto em 

diversos níveis pela ditadura e suas estruturas remanescentes. 

A memória individual pode – e deve – ser transferida para uma 

memória coletiva, porque é através da memória e principalmente 

através do silêncio que se pode realizar uma leitura das diversas 

vozes silenciadas pelo regime.

 O acesso à memória, de certa forma um testemunho do 

sofrido, é alcançado através de uma narrativa que não necessariamente 

envolve o autor ou qualquer tipo de reminiscência autobiográfica além 

da caracterização do próprio personagem. Regina Dalcastagnè sinte-

tiza muito bem o papel da representação na construção/manutenção 

da memória, dedicando-se especialmente ao estudo do romance e 

versando sobre o regime militar brasileiro. Para a estudiosa,
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em 21 anos de ditadura foram tantos os mortos, os torturados e 

os humilhados que faltaria espaço onde refugiar toda a sua dor. 

A memória, terreno tão propício, é demasiadamente instável 

para semelhantes horrores. Talvez por isso os homens tenham 

inventado a arte. Picasso abrigou o grito de pavor de uma cidade 

espanhola em sua Guernica, os anos se passaram, mas o grito 

continua lá, ecoando diante de nossos olhos. No Brasil, foram os 

escritores que entalharam esse espaço acolhedor. É nos roman-

ces que vamos reencontrar, com maior intensidade, o desespero 

daqueles que foram massacrados por acreditarem que podiam 

fazer alguma coisa pela história do país (1996, 15).

Neste trabalho, sugiro uma discussão da obra escolhida 

levando em conta fatores como a memória individual e coletiva 

da ditadura, a banalização dos ideários e práticas de esquerda e 

direita – identificada acima no excerto de Ginzburg quando aborda 

a tortura, prática da direita ultraconservadora atuante no regime 

militar – e a distopia quanto aos projetos de resistência à ditadura, 

fator que no conto resultará numa convivência de paz velada entre 

torturadores e torturados, mistura de impunidade e silêncio.

A memória ressurge aos poucos1

 “– Anos 70, meu filho. Quem é que se lembra dos anos 70? 

Eu não lembro mais nada” (Verissimo: 2004, 23). Essa é a advertência 

1 No tocante às questões da memória, sigo basicamente o percurso realizado por Teresa 
Cristina da Costa Neves (2011).
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que Rogério recebe de uma senhora, vizinha do prédio onde ele havia 

reconhecido a mancha. A advertência é repetida inúmeras vezes den-

tro do conto, seja de forma direta, como o caso da senhora e de Miro, 

seja indireta, através de sua mulher, sogro e cunhado. Afinal, quem é 

que ainda se lembra dos anos 70? O que há para lembrar-se?

 A narrativa é conduzida por um narrador heterodiegético, 

afastamento que possibilita certa imparcialidade e objetividade, 

mas em alguns momentos o foco narrativo é deslocado para 

contemplar observações, percepções e reflexões do personagem 

principal em primeira pessoa. Os dilemas enfrentados pelo pro-

tagonista são acentuados pela alternância dos discursos direto e 

indireto livre, construindo aos poucos um tecido propício para que 

as memórias fragmentadas ganhem espaço na narrativa. Estrutu-

ralmente há pouca inovação, ficando talvez como certa novidade 

as frases curtas e períodos “acelerados”, além da falta de capítulos 

e do encadeamento de cenas e espaços não lineares, traços talvez 

remanescentes da crônica, gênero que Luis Fernando Verissimo 

pratica há muito e com muita propriedade.

 O pós-exilado Rogério, de comportamento agitado, é obce-

cado por sua “profissão”. O personagem compra prédios em ruínas 

para revendê-los ou demoli-los a fim de negociar os terrenos. Essa 

nova causa, que assumira após retornar do exílio, será responsável 

por fazê-lo enriquecer e funcionará como trampolim que o levará à 

defrontação com o horror vivenciado no passado e a impunidade 

mesclada com indiferença no presente. Durante mais uma de suas 

visitas a essas propriedades abandonadas, Rogério se depara com a 

sala onde fora torturado. O narrador conduz o personagem e o lei-

tor por uma exploração visual daquele espaço, enquanto o gradual 

reconhecimento de Rogério é acompanhado e compartilhado pelo 
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leitor. O espaço é descrito por meio não apenas de suas caracterís-

ticas físicas, mas também das impressões do personagem, fruto do 

deslocamento do foco narrativo:

Rogério virou-se e viu a mancha no chão. Um mapa da Austrália, 

mais escuro do que o resto do carpete. Em seguida, sem pensar, 

mas pressentindo com alguma parte das suas vísceras o que veria, 

olhou para a parede à sua esquerda, perto do teto. Lá estava ele. 

O perfil do Don Quixote. As paredes estavam cheias de estrias, 

em algumas partes o reboco tinha caído, como que arrancado a 

dentadas, mas o perfil do Don Quixote – o nariz adunco, a barba 

pontuda, até o gogó – continuava lá, inconfundível, desenhado em 

sépia sobre o fundo branco pela umidade (Verissimo: 2004, 13-4).

 Cada detalhe daquele ambiente agora vazio se faz acom-

panhar por fragmentos de memória e pela subjetividade do pro-

tagonista através de suas impressões (a mancha no formato do 

mapa da Austrália, a figura do Dom Quixote na parede etc.). O 

tom de irrealidade e descrença é “a primeira coisa que ele notara 

antes, numa outra sala, numa outra vida” (Verissimo: 2004, 13). 

Segundo Seligmann-Silva, esse tom de irrealidade exprime uma 

das características daqueles que passam pelo trauma que em nosso 

caso é a tortura, porque “para o sobrevivente sempre restará este 

estranhamento do mundo advindo do fato de ele ter morado como 

que ‘do outro lado’ do campo simbólico” (2010, 69).

 No conto, a memória será acessada através de flashbacks 

que permeiam a linearidade narrativa. A alternância temporal esti-

mula o leitor a articular passado e presente, de modo a alcançar 

uma percepção crítica da História do Brasil, necessária para arti-



153“Duvido que alguém ainda se lembre de alguma coisa dos anos 70”...

cular os significados alegóricos e simbólicos contidos nos discursos 

das personagens e na obra com um todo.

 Conforme o passado de Rogério é revelado ao leitor, o 

enredo entrelaça esse passado através das ações do protagonista ao 

presente da narrativa. No percurso de rememoração e compreen-

são do passado, Rogério toma consciência de que fora vítima de 

um grupo clandestino de tortura. Formado por agentes do Exército 

e da polícia, o grupo era financiado por empresários que muitas 

vezes não executavam apenas atividades burocráticas e de patrocí-

nio, mas partiam para as vias de fato da tortura. Rogério descobre 

que entre esses empresários estiveram o ex-sócio de seu sogro e 

Cerqueira, empresário aposentado e vizinho de seu cunhado. Essa 

aproximação familiar faz com o neto de Cerqueira se torne amigo 

da única filha de Rogério. Através de revelações e entendimentos do 

passado, o protagonista compreende que, se interpretar o presente, 

poderá colocar em risco as circunstâncias atuais de sua vida.

 As lacunas deixadas pelo que é incomunicável no relato são 

supridas pelo comportamento do personagem. Rogério torna-se 

aficionado pelo trabalho por ter descoberto o local onde fora tor-

turado. É estabelecida uma tensão entre esquecimento e lembrança 

que o embaraça nos procedimentos mais simples de sua rotina. Em 

dado momento, por exemplo, esquece de buscar a filha na escola, o 

que gera uma discussão com Alice, sua esposa:

– Você não pode continuar desse jeito, Rogério. Só pensando 

no trabalho. E sempre essa agitação. Essa tensão. Você sabe que 

dorme com os dentes trincados? Sabe?

– Deixa eu contar o que aconteceu hoje.

– Eu não quero ouvir. Vou tomar meu banho (Verissimo: 2004, 16).
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O silêncio e o esquecimento

 Para além das dificuldades encontradas em verbalizar 

angústias e memórias desenterrando recordações dos que viven-

ciaram um período do qual não podem ou não querem se lembrar, 

Rogério é coagido pelas personagens que o cercam. É incentivado a 

esquecer o passado e interromper seus esforços para identificar os 

envolvidos na tortura que sofreu. Sob o pretexto de que o passado 

já ficou para traz, como se o tempo fosse capaz de curar as feridas 

de um trauma individual – e aqui coletivo –, Alice insiste: “– Mas já 

passou, Rô. Passou do prazo. Como um enlatado. Ficou tóxico. Hoje 

só vai nos envenenar. E pra quê? Por quê? Só porque você acha que 

é o seu sangue naquele carpete?” (Verissimo: 2004, 62).

 O processo de coação se desenvolve em diversos níveis na 

narrativa. No nível das relações familiares/domésticas, podemos 

identificar Alice, que a todo o momento se esforça para impor o 

esquecimento a Rogério. Há também seu cunhado, que do mesmo 

modo executa uma coação, porém se utilizando de paródia e ridicu-

larização: “O cunhado, Léo, que era dos que conheciam a sua vida, 

gostava de provocar Rogério. Instruía o filho de cinco anos: – Diz 

pro tio Rogério o que você é. / E o menino, enfatizando as sílabas: 

– Re-a-ci-o-ná-ri-o” (Verissimo: 2004, 11).

No nível das relações de negócio/trabalho, isso acontece 

através da imagem do prédio. Após comprar o prédio que abriga 

a sala onde acredita ter sido torturado, Rogério vive um momento 

de hesitação sobre o destino a ser dado ao local. Se por um lado 

essa hesitação é fruto de um esforço para dar sentido ao horror do 

passado que insiste em se fazer presente na memória e na concre-

tude do presente (o prédio), por outro a coação surge por parte de 
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seus empregados e até mesmo de personagens que também foram 

torturados no período ditatorial. Isso acontece num trecho em que 

Afonso, mestre de obras de Rogério, e Rubinho, companheiro do 

protagonista nos tempos da tortura, discutem o destino do prédio 

à revelia do patrão:

– O que é, seu Afonso?

– Doutor, não dá pra fazer nada que preste com esta 

monstruosidade. Vamos derrubar?

Rubinho respondeu por Rogério: – Vamos.

– Calma, seu Afonso – disse Rogério. – Calma.

– Acho uma grande ideia, seu Afonso – disse Rubinho. – Põe tudo 

abaixo. É a única coisa a fazer com monstruosidades. Pôr abaixo, 

esquecer e começar tudo de novo. Sem vestígios do passado 

(Verissimo: 2004, 49-50).

A coação dentro do conto remete a um exercício de domi-

nação, prestando-se a normatizar as relações individuais, coletivas 

e privadas, utilizando o silêncio/segredo/esquecimento como arma 

para resguardar essas relações de uma revelação capaz de ameaçar 

a ordem assente. Além disso, a ausência de interlocutores, seja pelo 

silêncio ou pela recusa, aumenta ainda mais o caráter angustiante 

do indizível sobre a experiência da tortura, porque “a tortura cria 

uma memória doente, impossível de ser esquecida, mas também 

interditada à fala” (Teles: 2010, 7). Quanto às relações dos que 

sobreviveram aos desmandos impostos pela ditadura, tem-se Rubi-

nho como expoente principal:

– O que você quer? – perguntou Rubinho. – Tenho que ir embora. 

Um relações públicas depressivo não serve pra nada.
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– Eu queria que você visse a sala. Rubinho livrou seu braço da mão 

de Rogério.

– Para quê? Pelos velhos tempos? O que você quer fazer? Quer que 

aquilo signifique alguma coisa? Não significou nada. Só significou 

que nos pegaram e nos quebraram (Verissimo: 2004, 32-3).

 Pode-se dizer que o conto contempla os dois tipos de silên-

cio identificados por Teles no período que sucede à ditadura. O 

silêncio dos que passaram e sobreviveram à repressão, calados pela 

incapacidade de enunciar o indizível do horror e pela escassez de um 

espaço comum onde seria possível acolher esse relato, a narrativa 

dessa memória; e o silêncio de uma parcela da sociedade brasileira 

que não dá ouvidos e nega o diálogo sobre o assunto como tenta-

tiva de negar uma responsabilidade coletiva. Vale dizer que esses 

são traços da realidade político-social brasileira ficcionalizados no 

conto. Em outras palavras, é o que acontece quando “o externo (no 

caso o social) importa, não como causa, nem como significado, mas 

como elemento que desempenha um certo papel na constituição da 

estrutura, tornando-se, portanto, interno” (Candido: 2011, 14).

Uma convivência entre esquivas de  
esquerda e socos de direita

 A memória castrada por mecanismos sociais de silencia-

mento não consegue promover uma reflexão, seja individual, seja 

coletiva. No conto, ela se limita a mostrar seus fragmentos, entre-

laçar o passado ao presente, enquanto o leitor acompanha e desen-

volve por si o senso crítico cabível ao enredo, talvez um dos méritos 

desse conto. Por mais que as personagens que cercam Rogério 
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sejam incapazes de compreender a importância do relato, o leitor 

tem uma visão privilegiada, refletindo a todo o momento sobre o 

que está lendo. O descaso com que os personagens tratam certos 

posicionamentos ideológicos, principalmente os ligados à esquerda 

e à direita, é um dos artifícios que fomentam essa reflexão.

 Podemos identificar algumas personagens pertencentes aos 

polos da esquerda e da direita. No primeiro, temos Rogério, que na 

época do regime atuava na resistência, “incluindo o envolvimento 

em política, a prisão e o exílio” (Verissimo: 2004, 38), e Rubinho 

(que não era seu nome, mas sim seu pseudônimo nos tempos da 

resistência, sendo seu nome verdadeiro Alcides Sunhoz Filho), que 

teve participação ativa em planos de ação contra o regime. Sua 

filiação ideológica é exposta com certa comicidade: “– Sabe qual foi 

a única coisa que eu consegui avisar para o meu irmão quando me 

prenderam? ‘Esconde o Lukács!’. A casa estava cheia de indícios e 

até planos de ação do grupo, mas eu só me lembrei dos meus livros” 

(Verissimo: 2004, 49). No segundo polo, temos Cerqueira como 

representante maior. O círculo familiar da esposa de Rogério é uma 

extensão desse polo, mas Cerqueira é como um porta-voz do ideá-

rio da direita conservadora:

Cerqueira tinha um olhar de águia e uma cara esculpida em pedra, 

e depois do almoço, numa roda formada por espreguiçadeiras sobre 

o relvado, declarou para quem ainda estava acordado que não tinha 

escrúpulo de se declarar um direitista. Era de direita e se orgulhava 

disso. Marchara pelo Brasil em 64 e marcharia de novo pelos mes-

mos ideais. E mais. Achava que a história ainda faria justiça à revo-

lução e ao regime militar, que tinham livrado o Brasil do comunismo 

e da anarquia e modernizado o país (Verissimo: 2004, 39).
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 Segundo Dalcastagnè, Cerqueira “é um homem impune, 

e sempre que lembra disso ele sorri. Sorri diante do nosso esque-

cimento, sorri diante da perplexidade daqueles poucos que ainda 

se recordam, que ainda sofrem. Sorri por todos os sorrisos que 

roubou” (1996, 15). Mas, apesar da gravidade do que diz o persona-

gem, o assunto é tratado como “bobagem” até mesmo por Rogério: 

o cunhado levantou a cabeça, procurou por Rogério por cima da 

borda da sua espreguiçadeira com um olhar malicioso e perguntou: 

– Você concorda com isso, Rogério?

– Depois de um churrasco destes, concordo com qualquer coisa 

(Verissimo: 2004, 40).

A conversa continua nos termos acima. Cerqueira está 

mergulhado numa impunidade aparentemente tão consistente que 

se sente motivado a admitir sua participação no regime e até dar 

pareceres como pessoa autorizada:

Rogério: – Ouvi dizer que os empresários tinham um fundo para 

ajudar na repressão. Um fundo que financiava ações clandestinas. 

– Nós ajudamos a reprimir a subversão. Não vou negar. Ajudamos 

mesmo. Nos engajamos na luta contra o comunismo, e fizemos 

muito bem. Um dia ainda vão nos agradecer.

Do fundo da sua espreguiçadeira, Rogério não viu quem disse: – 

Mas os esquerdinhas estão de volta...

Podia ser o pai da Alice.

– O comunismo é como resfriado – disse Cerqueira. – Enquanto 

não inventarem uma vacina...

Cerqueira tinha senso de humor, afinal. Continuou: – Eles podem 

voltar, mas nós também ainda estamos aqui!

E ergueu o braço dramaticamente, como se empunhasse uma ban-
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deira. Rogério ouviu risadas e aplausos de dentro de mais uma 

espre guiçadeira. Cerqueira tinha fãs no condomínio.

– Mas hoje eles é que estão por cima, seu Cerqueira.

– É o que eles pensam!

E o cunhado contou que Cerqueira ia propor a instalação de um 

alarme no pórtico de entrada do condomínio para disparar toda 

vez que se aproximasse um esquerdista, mas que ele vetara a 

ideia por questões familiares. Mais risadas das espreguiçadeiras 

(Verissimo: 2004, 41-2).

Apesar da gravidade histórica dos acontecidos, tudo ter-

mina em piada ao final. O afastamento no tempo e a falta de puni-

ção aos agentes e apoiadores do regime sustentam até mesmo o 

discurso de que se deve agradecer aos promotores do golpe militar. 

Rogério parece encarar esse jogo como um mecanismo de sobrevi-

vência na sociedade em que vive. Uma sociedade onde, segundo as 

palavras de Rubinho,

houve uma guerra que a vizinha nem notou. Mal ouviram os gri-

tos. No fim da guerra nenhum território tinha sido conquistado 

ou cedido e vencidos e vencedores pegaram seus mortos e seus 

ressentimentos e voltaram para os seus respectivos países, que é o 

mesmo país! Mais estranho do que guerras que não resolvem nada 

é essa nossa paz promíscua, vencedores e vencidos convi vendo 

sem nunca saber bem quem é o quê (Verissimo: 2004, 50-1).

 O condomínio horizontal, que serve de cenário para esses 

diálogos, também é ironizado ao ser alcunhado de “o novo comu-

nismo” (Verissimo: 2004, 12). É nesse espaço que ocorre a segrega-

ção maior, promovendo aquela “paz promíscua” dita por Rubinho. 
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Rogério, agora cada vez mais ciente do mundo que o cerca, dirigindo-se 

à sua filha num misto de testemunho e pensamento, diz que

não era este país, não era esta falsa paz. Eu nem conhecia sua 

mãe e já pensava em você, e no mundo que eu queria lhe dar, 

naquele tempo. Você não existia e já era a minha causa. A minha 

primeira causa. Não consegui. Quebrei a cara. Ou quebraram 

meu nariz. Em troca te dou este gramado, este sol, este lago, 

este país e este pai. Todos artificiais, mas o que se vai fazer? A 

nossa paz em separado. O país verdadeiro fica do lado de fora 

da cerca, mas os seguranças estão armados e têm ordens para 

atirar (Verissimo: 2004, 69-70).

A constatação de Rogério aponta o distanciamento dos pro-

jetos de luta contra a ditadura e os rumos tomados até o presente 

da narrativa. É uma constatação da distopia que resultou daquele 

processo. Uma vida sob disfarces e esquecimentos, uma vida onde 

há que se ignorar uma parcela de gente para que se possa emular 

uma pretendida paz.

(In)Concluindo...

 Finalizando esta discussão, levamos em conta a considera-

ção feita por Dalcastagnè de que

aparecem a voz da mãe, da polícia, do diplomata, do guerri-

lheiro. Cada uma delas múltipla também. Expondo incertezas ou 

impondo verdades, confabulam entre si e com o outro. E é justa-

mente a partir do diálogo que essas vozes se expandem, atraves-
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sam as fronteiras do universo ficcional e vão questionar o tempo 

em que se inscrevem, a sociedade a que pertencem, o homem que 

representam em seu drama coletivo, em suas pequenas misérias 

cotidianas (1996, 18).

A mancha pode se configurar como uma alegoria do Brasil 

maculado pelo golpe militar. As máculas, ainda que dissimuladas 

por um pacto silencioso, moldam nossas condições de vida, nossa 

identidade. O conto ainda expõe a força capitalista em dominar 

subjetividades ditando ações e pensamentos. A supremacia capita-

lista e a lógica econômica rechaçam a memória de uma ação política 

que poderia ser, de fato, uma mudança de paradigma. Também 

retoma as práticas truculentas do passado ditatorial reformuladas e 

rearticuladas em favor dos interesses das elites, reiterando um des-

compromisso em relação aos debates e às desigualdades. O campo 

de ação da luta ideológica na obra é ridicularizado e limitado a uma 

partida de tênis: “Eu vou te pegar, pensou Rogério. Vou aprender 

tênis, vou treinar com sofreguidão e vou te arrasar, velho filho-da-

-puta” (Verissimo: 2004, 70). Essa é a luta que Rogério pretende 

travar contra Cerqueira.

Lembrando a revelação feita sem querer pela mãe de Rogério 

– o tio Bia era o Alcebíades que os torturadores tanto procuravam 

quando interrogavam Rogério –, A mancha é uma tentativa de

expressão de uma grande e irremediável dor. Dando voz aos 

vencidos, eles acolhem também as suas feridas, seus gemidos, 

sua derrota. Emaranhado na tessitura ficcional, o sofrimento 

não é diminuído em seu horror, nem tampouco dissolvido no 

senso comum. Das suas páginas não surgem mártires, nem 
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heróis, mas pessoas comuns – um possível vizinho, uma amiga 

de infância, um parente distante. Eles estão ali, quase ao nosso 

alcance, vivendo seus dramas cotidianos, pequenos conflitos 

alimentados pela arbitrariedade de um regime que institucio-

nalizou a violência (Dalcastagnè: 1996, 137).

 O texto termina e resta a insuportável sensação de que ainda 

mantemos nosso passado incômodo preso a mudas lembranças indi-

viduais, tornando-as socialmente inaudíveis e insignificantes. A obra 

nos faz refletir sobre nosso atual despreparo para converter o conví-

vio com uma face cruel da história brasileira em justiça, superação e 

revisão de nossos valores individuais e coletivos.
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