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Após o escândalo de Rilke shake (2007) na poesia brasileira 

contemporânea, Angélica Freitas voltou a publicar somente em 2012. 

Em Rilke shake ela devorava antropofagicamente autores do Alto 

Modernismo e da Modernidade seguindo o tom cômico e irreverente 

de seus outros textos literários e “profanando” nomes como Gertrude 

Stein, Ezra Pound e Mallarmé. Um útero é do tamanho de um punho 

(2012) esgotou a tiragem inicial de 1.500 exemplares em menos de 

seis meses, atestando uma conexão com o público poucas vezes vista 

em tempos recentes, ainda mais quando se trata de um livro de poesia.

Dessa vez, o investimento no tema feminino, cuja súmula 

um tanto breve e forçada poderia ser “o que significa ser mulher no 

Brasil hoje em dia?”, torna a coletânea mais costurada do que o livro 

de estreia, proporcionando um efeito cumulativo de grande eficá-

cia, com inesperados desdobramentos em cada uma de suas sete 

partes. Freitas corrói estruturas binárias (sendo a principal delas 

a oposição homem x mulher), ao assumir ironicamente discursos 

preconceituosos e desvelar a violência ainda em voga na linguagem 

e na sociedade. O procedimento crítico de desvio e desestabiliza-

ção do signo “mulher” e de suas interpretações e fantasias faz de 

Um útero é do tamanho de um punho um dos livros mais comoventes e
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impactantes da literatura brasileira contemporânea. São realmente 

notáveis a beleza satírica e a alegria com que empreende a demoli-

ção de discursos ultrapassados a partir de dentro, expondo a lógica 

que subjaz a nossas estruturas sociais e culturais.

Presente em variadas mídias sociais (Facebook, Twitter, 

Blogspot, MySpace), Freitas utiliza como base seu conhecimento 

e sua experiência como usuária da internet para a composição de 

“3 poemas com o auxílio do Google”, centro de nossa discussão no 

presente artigo. Tradutora dos poemas de Angélica Freitas para o 

inglês, Hilary Kaplan explica o que são as “googlagens”:

Angélica searched for the phrases “a mulher vai” (a woman 

goes), “a mulher pensa” (a woman thinks), and “a mulher quer” 

(a woman wants), selected lines from the results, and combined 

them into poems. Each line of the poem begins with the search 

phrase; this repetition emphasizes the mechanic composition, 

and the automatism of the language almost neutralizes 

meaning. As we encounter these statements, we become 

inured to them and even come to expect them. […] Angélica 

is interested in the possibilities of technology for composition 

and critique (Kaplan & Villa-Forte: 2014).

Uma pesquisa no mecanismo de busca do Google está sujeita 

a diferentes variantes, que incluem aspectos como a localidade a par-

tir da qual se faz a pesquisa, o fato de o usuário estar ou não “logado” 

à sua conta no Gmail, as buscas anteriores salvas no histórico etc. 

O material das “googlagens” não está apenas disperso pela internet, 

mas reflete o discurso com que nós, brasileiros, nos comunicamos no 

século XXI. Alguns dos resultados da pesquisa no mecanismo de busca 
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são exemplos do machismo em nossa cultura e sociedade, bem como 

das representações e fantasias da figura feminina em nosso imaginá-

rio. É possível apontar um paralelo com a poética de Francisco Alvim, 

que notoriamente se aproveita de ready-mades presentes na fala 

cotidiana brasileira, como exemplifica o poema “Mas”: “é limpinha”. 

Poema que capta e denuncia com extrema economia uma expressão 

comum em nossa sociedade, expressão eufemística de preconceito, 

que se pretende elogiosa ao mesmo tempo que se revela condescen-

dente e excludente, uma das facetas da cordialidade brasileira.

As “googlagens” devem ser compreendidas no âmbito da expe-  

 rimentação estética. Há quem veja aproximações com o dadaísmo, 

como Victor da Rosa (2014). Se considerarmos “Como fazer um 

poema dadaísta”, de Tristan Tzara, um precursor das “googlagens”, 

poderemos também citar os cut-ups de William Burroughs (deve-

dor, além de Tzara, dos ready-mades de Marcel Duchamp), nos 

quais a realidade era recortada e remontada fragmentariamente,1 

desarranjando a temporalidade e, no limite, questionando a possi-

bilidade da existência das narrativas. Burroughs desejava expandir 

a consciência do leitor, enriquecendo sua experiência estética e 

tornando-o consciente de sua percepção da realidade. Por fim, vale 

citar também o poema “China”, de Bob Perelman, cuja composição, 

como esclarece Fredric Jameson (1997) em seu estudo sobre o pós-

-modernismo, se baseou em fotografias feitas pelo poeta em um 

passeio pelo bairro de Chinatown. Cada um dos versos do poema 

1 Eis a explicação do sistema de cut-ups: “Take a page of text and trace a median line vertically 
and horizontally. / You now have four blocks of text: 1, 2, 3, and 4. / Now cut along the lines 
and put block 4 alongside block 1, block 3 alongside block 2. Read the rearranged page” 
(Burroughs & Gysin: 1978, 16-7).
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corresponde a uma legenda de uma dessas fotografias, construção 

de que decorre o caráter aparentemente desconexo advindo do salto 

de um verso para outro, concorrendo para o efeito de fragmenta- 

 ção esquizofrênica como característica fundamental da estética 

da Language Poetry (sigo aqui a interpretação de Jameson).

Para efeito de discussão, desprezarei a ordem na qual os poe-

mas aparecem em Um útero é do tamanho de um punho, de Angélica 

Freitas. Começo por “a mulher pensa”:

a mulher pensa com o coração

a mulher pensa de outra maneira

a mulher pensa em nada ou em algo muito semelhante

a mulher pensa será em compras talvez

a mulher pensa por metáforas

a mulher pensa sobre sexo

a mulher pensa mais em sexo

a mulher pensa: se fizer isso com ele, vai achar que faço com todos

a mulher pensa muito antes de fazer besteira

a mulher pensa em engravidar

a mulher pensa que pode se dedicar integralmente à carreira

a mulher pensa nisto, antes de engravidar

a mulher pensa imediatamente que pode estar grávida

a mulher pensa mais rápido, porém o homem não acredita

a mulher pensa que sabe sobre homens

a mulher pensa que deve ser uma “supermãe” perfeita

a mulher pensa primeiro nos outros

a mulher pensa em roupas, crianças, viagens, passeios

a mulher pensa não só na roupa, mas no cabelo, na maquiagem

a mulher pensa no que poderia ter acontecido

a mulher pensa que a culpa foi dela

a mulher pensa em tudo isso

a mulher pensa emocionalmente 
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Os versos inicial e final apontam para a circularidade na qual 

está presa a mulher: reduzida a pensar com o coração, a pensar emocio-

nalmente – pura emoção, em contraponto à racionalidade masculina. 

Esta relação binária está camuflada no segundo verso: “a mulher pensa 

de outra maneira”, isto é, de maneira diferente do homem. O papel de 

mãe ocupa vários versos, seja na preocupação com uma possível gravi-

dez, seja na preocupação em “ser uma ‘supermãe’ perfeita”. A preocu-

pação com o trabalho também aparece num clichê que tanto pode ser 

lido como impossibilidade quanto como abertura para outra situação: 

“a mulher pensa que pode se dedicar integralmente à carreira”. 

Implícito também o discurso de que alguém (quem?) pode 

dizer o que a mulher pensa. Destituída da própria capacidade de 

organizar seu pensamento, a mulher tem quem pense por ela. Nestes 

três versos, vê-se como o pensamento falocêntrico está introjetado 

na própria mulher: “a mulher pensa sobre sexo / a mulher pensa mais 

em sexo / a mulher pensa: se fizer isso com ele, vai achar que faço 

com todos”. A autoconsciência do último verso destaca a assimilação 

total de um pensamento opressor. Não apenas “o que vão pensar 

de mim?”, como “vão ter certeza”. A naturalização desse discurso é 

minada pela ironia logopaica demolidora. Os versos próximos ao fim 

do poema avançam nessa assimilação: porque sabe que “fez besteira”, 

a mulher tem consciência de ser a culpada (“a mulher pensa no que 

poderia ter acontecido / a mulher pensa que a culpa foi dela”).

A figura chapada que emerge de “a mulher pensa” não 

parece encontrar espaços de subversão, exceto para revelar as 

estruturas restritivas de dominação oriundas do discurso falo-

cêntrico e heteronormativo, expondo o binarismo limitante das 

relações de gênero. Ao discutir o projeto político e emancipador de 

Monique Wittig, Judith Butler explica como o discurso naturaliza 
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a opressão através da repetição, consolidada em práticas sociais: 

“A linguagem é um conjunto de atos, repetidos ao longo do tempo, 

que produzem efeitos de realidade que acabam sendo percebidos 

como ‘fatos’” (Butler: 2010, 168). O duplo vínculo entre realidade 

e linguagem se revela, no contexto em questão, quando o sujeito 

falante, para poder falar, participa dos termos da própria opressão, 

o que se torna um paradoxo:

Mulheres, lésbicas e gays não podem assumir a posição de sujeito 

falante no interior do sistema linguístico da heterossexualidade 

compulsória. Falar nesse sistema é ser privado da possibilidade de 

fala; assim, simplesmente falar nesse contexto é uma contradição 

performativa, a afirmação linguística de um eu que não pode “exis-

tir” no interior da linguagem que o afirma (Butler: 2010, 168).

Encerrada nessa circularidade emocional, a ironia poética 

não alcança força para uma proposta de emancipação; contudo, 

essa voltagem poética mais fraca não deve ser misturada com 

conformidade. O poema de Angélica Freitas não oferece ainda 

modos de romper com essa construção opressiva, mas denuncia 

o sistema de dominação totalizante do poder heterossexista, tal 

como explicado por Butler: “A dominação ocorre por meio de uma 

linguagem que, em sua ação social plástica, cria uma ontologia 

artificial de segunda ordem, uma ilusão de diferença e dispari-

dade, e, consequentemente, uma hierarquia que se transforma em 

realidade social” (2010, 171).

Passemos agora ao poema “a mulher quer”. Após a leitura, 

é impossível não remeter à célebre pergunta de Freud: afinal, o que 

querem as mulheres? A resposta poderia ser: procure no Google. Nos 
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24 versos, há representação dos supostos desejos femininos, pratica-

mente todos sob a ótica masculina. A mulher existe apenas na medida 

em que vive em função de um homem, um marido, um macho, um 

cavalheiro. A matriz oculta, isto é, heterossexual, vem à tona:

a mulher quer ser amada

a mulher quer um cara rico

a mulher quer conquistar um homem

a mulher quer um homem

a mulher quer sexo

a mulher quer tanto sexo quanto o homem

a mulher quer que a preparação para o sexo aconteça lentamente

a mulher quer ser possuída

a mulher quer um macho que a lidere

a mulher quer casar

a mulher quer que o marido seja seu companheiro

a mulher quer um cavalheiro que cuide dela

a mulher quer amar os filhos, o homem e o lar

a mulher quer conversar pra discutir a relação

a mulher quer conversa e o botafogo quer ganhar do flamengo

a mulher quer apenas que você escute

a mulher quer algo mais do que isso, quer amor, carinho

a mulher quer segurança

a mulher quer mexer no seu e-mail

a mulher quer ter estabilidade

a mulher quer nextel

a mulher quer ter um cartão de crédito

a mulher quer tudo

a mulher quer ser valorizada e respeitada

a mulher quer se separar

a mulher quer ganhar, decidir e consumir mais

a mulher quer se suicidar
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Entrando no jogo criativo de Angélica Freitas, buscamos res-

postas no Google. Encontramos o funk “Mulher é foda”, de autoria 

de Os Hawaianos, cuja terceira estrofe responde ao que desejam as 

mulheres: “A mulher quer Nextel / roupa, dinheiro, salão de beleza 

/ carro e moto, shopping center / ser tratada igual uma princesa”. 

O poema não alude aos desejos tradicionais de constituir família 

(quer: “casar”, “um macho que a lidere” e “amar os filhos, o homem 

e o lar”) e de aparente futilidade (quer: “Nextel”, “ter um cartão de 

crédito” e “ganhar, decidir e consumir mais”). O tom irônico ganha 

destaque com a representação da mulher “louca”,2 “incômoda”, que 

vasculha a intimidade alheia (“quer mexer no seu e-mail”). A ironia 

se volta também para o que parecem representações encontradas em 

revistas dirigidas ao público feminino, cujas características seriam a 

fragilidade e o desejo pelo “príncipe encantado” (“quer segurança” e 

“quer um cavalheiro que cuide dela”), a eterna falta de amor (“quer 

ser amada”), a necessidade de comunicação (“quer apenas que você 

a escute” e “quer conversar pra discutir a relação”) e de comunhão 

(“quer que o marido seja seu companheiro”), entre outras.

Diante de um cenário em que os quereres são apreendidos pela 

lógica masculina, em que a mulher quer tudo porque tudo lhe é negado, 

a alternativa para escapar do sufocamento é o desejo de suicídio. Esse 

poema, como boa sátira que é, não deixa de ser um lamento – pela 

superficialidade, pelo apagamento de outros desejos femininos que 

não os relacionados a dinheiro e homens – e uma provocação, como se 

a única forma de encontrar a liberdade fosse a morte. 

2 A esse respeito, conferir o poema “Uma canção popular (séc. XIX-XX)”, de Angélica Freitas 
(2012, 15).
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No poema seguinte, os limites com que se deparam as 

mulheres tornam-se ainda mais claros:

era uma vez uma mulher

e ela queria falar de gênero

era uma vez outra mulher

e ela queria falar de coletivos

e outra mulher ainda

especialista em declinações

a união faz a força

então as três se juntaram

e fundaram o grupo de estudos

celso pedro luft

Para Judith Butler, “a crítica feminista também deve com-

preender como a categoria das ‘mulheres’, o sujeito do feminismo, 

é produzida e reprimida pelas mesmas estruturas de poder por 

intermédio das quais busca-se a emancipação” (2010, 19). Angélica 

Freitas satiriza a opressão a partir de dentro da lógica discursiva 

opressiva, apoderando-se de representações paternalistas e con-

formistas da mulher como forma de miná-la. Como tantas vezes 

defendeu Octavio Paz, a crítica da linguagem é também uma crítica 

da realidade. O que estão postos em causa aqui são o falocentrismo 

e a heterossexualidade do discurso corrente. A julgar pelo poema “a 

mulher quer”, não há espaço para uma mulher querer, por exemplo, 

outra mulher; muito menos para assumir papéis tradicionalmente 

reservados aos homens ou vistos como atributos masculinos. Per-

manece a crença mimética (reconfortante e ilusória) entre gênero 
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e sexo, cultura e natureza. Como defende Butler, “essa concepção 

do gênero não só pressupõe uma relação causal entre sexo, gênero 

e desejo, mas sugere igualmente que o desejo reflete ou exprime o 

gênero e que o gênero reflete ou exprime o desejo” (2010, 45).

Essa figuração da mulher, como apresentada no poema, em 

forma de ideal normativo, com uma identidade estável, definida e 

definitiva, simplificada e superficial, parece se esgarçar diante de 

uma realidade na qual as mulheres a cada dia se empenham para 

conquistar espaços que antes lhes eram vedados na sociedade. 

Freitas afirma em outro poema do mesmo livro que “a mulher é 

uma construção / com buracos demais // vaza” (2012, 45), apon-

tando para a afirmação de que “o gênero é culturalmente constru-

ído” (Butler: 2010, 24), e também para um vazamento que alude 

ironicamente não apenas à fisiologia, mas também às tentativas 

de aprisionamento do sujeito feminino em categorias fixas simpli-

ficadoras. Butler enfatiza a ideia de que não há ponto de chegada 

quando se pensa em gênero, apenas ponto de partida. Pode-se com-

preender, dessa maneira, como Freitas satiriza o telos normativo de 

quem ocupa o lugar feminino de desejo, encaixotando a mulher em 

uma identidade limitada e limitante, silenciando e restringindo a 

multiplicidade feminina.

Alfredo Bosi (1977) distingue a sátira conservadora, de tipo 

romano, voltada para a glorificação do passado, da sátira revolu-

cionária, voltada para a glorificação do futuro. O poema “a mulher 

quer” foge dessa categoria binária, em que pese sua negatividade, 

sua recusa em pactuar com discursos e representações pertencen-

tes à lógica da estrutura patriarcal hegemônica, o que reforça sua 

pungência: nesse presente, nessa operação entre o agora e o ainda 

não, para a mulher, mais digna é a morte. Solução sombria, de um 
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riso exasperado, à beira do nada;3 porém, ainda há negação radical 

de uma existência na qual os desejos femininos são dominados por 

outras instâncias e na qual a mulher está longe de poder possuir e 

tomar para si os próprios desejos.

Apesar de o poema “a mulher vai” aparecer como a primeira 

“googlagem” da série, reservo-o para o fim, pois me parece conter 

algo radicalmente diferente dos dois poemas anteriores:

a mulher vai ao cinema

a mulher vai aprontar

a mulher vai ovular

a mulher vai sentir prazer

a mulher vai implorar por mais

a mulher vai ficar louca por você

a mulher vai dormir

a mulher vai ao médico e se queixa

a mulher vai notando o crescimento do seu ventre

a mulher vai passar nove meses com uma criança na barriga

a mulher vai realizar o primeiro ultrassom

a mulher vai para a sala de cirurgia e recebe a anestesia

a mulher vai se casar, ter filhos, cuidar do marido e das crianças

a mulher vai a um curandeiro, com um grave problema de hemorroidas

a mulher vai sentindo-se abandonada

a mulher vai gastando seus folículos primários

a mulher vai se arrepender até a última lágrima

a mulher vai ao canil disposta a comprar um cachorro

a mulher vai para o fundo da camioneta e senta-se, choramingando

a mulher vai colocar ordem na casa

a mulher vai ao supermercado comprar o que é necessário

3 Quem assistiu ao filme Thelma & Louise, de Ridley Scott (1991), certamente se lembrará da 
imagem final, muito semelhante ao poema em questão.
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a mulher vai para dentro de casa para preparar a mesa

a mulher vai desistir de tentar mudar um homem

a mulher vai mais cedo para a agência

a mulher vai pro trabalho e deixa o homem na cozinha

a mulher vai embora e deixa uma penca de filhos

a mulher vai no fim sair com outro

a mulher vai ganhar um lugar ao sol

a mulher vai poder dirigir no afeganistão

A expressão “a mulher vai” serve de base estrutural ao poema, 

repetida sempre no início de cada verso, procedimento comum às 

“googlagens”, como visto anteriormente. Seus complementos pro-

vocam surpresa, às vezes no crescendo de uma situação, como a 

gravidez, às vezes pelo simples absurdo (“a mulher vai gastando seus 

folículos primários”), o que contribui para o tom cômico do poema.

Mais ao final, ações subversivas, calcadas na inversão dos 

papéis de gênero, começam a tomar corpo: “a mulher vai pro traba-

lho e deixa o homem na cozinha”, “a mulher vai embora e deixa uma 

penca de filhos”. Para perceber a ironia, basta substituir “mulher” por 

“homem” e encontrar as funções tradicionais de volta aos lugares cor-

rentes.4 O antepenúltimo verso, “a mulher vai no fim sair com outro”, 

pode ser lido tanto como uma recriminação, como se a promiscuidade 

fosse uma característica feminina (o mero reconhecimento de um 

“fato”), quanto como uma afirmação de seu poder desejante: ela tem 

autonomia, a despeito de sua situação, para sair com outro.

4 Esse procedimento irônico também está presente em outros poemas de Um útero é do 
tamanho de um punho, como na parte III de “o livro rosa do coração dos trouxas”: “as mulheres 
são / diferentes das mulheres / pois / enquanto as mulheres / vão trabalhar / as mulheres 
ficam / em casa / lavando a louça / e criam os filhos / mais tarde chegam / as mulheres / estão 
sempre cansadas / vão ver televisão” (Freitas: 2012, 85).



103Acerca de “3 poemas com o auxílio do Google”, de Angélica Freitas

Vale insistir: não há neutralidade nas “googlagens” – a neu-

tralidade na língua e na linguagem é uma ilusão, como Barthes (2004) 

fez questão de ressaltar. A própria ausência de um gênero neutro 

proíbe que se fuja de uma relação heterossexual no último verso 

comentado; para tanto, seria preciso dizer “a mulher vai no fim sair 

com outra” – a lógica vigente ainda é a de uma restrição binária. A 

ideia de que Freitas não interfere no material supõe que não haja uma 

consciência ordenadora. 

Há que esclarecer: o material (o discurso corrente) tem uma 

forma não apenas social, linguística, como também digital; forma 

que é espelhada na forma do poema, com a estrutura reiterativa da 

expressão selecionada no mecanismo de busca e posicionada no iní-

cio de cada verso. Essa consciência ordenadora, justamente, é capaz 

de abrir uma possibilidade utópica nos dois versos finais, depois de 

tantas figurações negativas da mulher (sirva de exemplo o segundo 

verso: “a mulher vai aprontar”; aprontar no sentido de fazer algo 

nocivo ou proibido – o que ecoa o verso de um poema anterior: “a 

mulher pensa muito antes de fazer besteira”). O poema não é com-

posto pelos algoritmos do Google; a poeta apenas se aproveita do 

que encontra no espaço digital, oriundo do discurso social. 

Como se lê ao fim, “a mulher vai ganhar um lugar ao sol / 

a mulher vai poder dirigir no afeganistão”. Se estes resultados exis-

tiam efetivamente antes da criação do poema, apenas uma busca 

apurada pelas datas de indexação de tais expressões pode responder. 

Para além dessa questão, mais interessante seria a afirmação de 

que se exprime nesses versos uma confiança no poder transforma-

dor da linguagem, como veremos a seguir, segundo as concepções 

de Paz e Burroughs. A afirmação “a mulher vai ganhar um lugar ao 

sol” contrapõe-se, indiretamente, à percepção de que a mulher não 
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tem um lugar ao sol (como demonstrado nos versos precedentes: “a 

mulher vai ao supermercado comprar o que é necessário / a mulher 

vai para dentro de casa para preparar a mesa / a mulher vai desistir 

de tentar mudar um homem”), permitindo, no próprio discurso, a 

possibilidade de criação de um “lugar” no qual isso seja possível, ou 

seja, uma nova sociedade. O raciocínio vale também para o verso de 

encerramento: uma vez que a mulher não pode dirigir no Afeganistão, 

o verso se torna também uma profecia de tempos melhores ou, no 

mínimo, mais igualitários para homens e mulheres.

A complexa relação entre poesia e realidade social se insi-

nua na ideia de Pierre Lévy sobre a virtualização como “o movi-

mento pelo qual se constituiu e continua a se criar nossa espécie” 

(1996, 147). Lévy vai além, lançando a hipótese de que cada novo 

modo de virtualização amplia os espaços para a verdade e, por cor-

respondência, para a mentira. Dessa maneira,

para o artista, trata-se menos de interpretar o mundo do que 

permitir que processos biológicos atuais ou hipotéticos, que 

estruturas matemáticas, que dinâmicas sociais ou coletivas 

tomem diretamente a palavra. A arte não consiste mais, aqui, em 

compor uma “mensagem”, mas em maquinar um dispositivo que 

permita à parte ainda muda da criatividade cósmica fazer ouvir 

seu próprio canto. Um novo tipo de artista aparece, que não conta 

mais história. É um arquiteto do espaço dos acontecimentos, 

um engenheiro de mundos para bilhões de histórias por vir. Ele 

esculpe o virtual (Lévy: 1996, 149).

Arquiteto, engenheiro, escultor. Ao poeta, nas “googlagens”, 

cabe selecionar e ordenar os ready-mades encontrados, transformar 
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em ato o que se encontra em estado de potência.5 Se trago Lévy para 

a discussão é porque, como Butler ao solapar a fantasia de uma meta-

física da substância, seu pensamento também questiona os papéis 

fixos identitários quando argumenta que deslocar o ser para a discus-

são significa pôr em dúvida a identidade tradicional, fundamentada 

em definições e exclusões. Lévy defende, portanto, que a virtualiza-

ção “é sempre heterogênese, devir outro, processo de acolhimento da 

alteridade” (1996, 25). 

Cabe explanar o que Lévy entende por “realização”, “atua-

lização” e “virtualização”. A primeira seria a “ocorrência de um 

estado predefinido”, a segunda a “invenção de uma solução exigida 

por um complexo problemático” e a terceira “consiste em descobrir 

uma questão geral à qual ela se relaciona, em fazer mudar a enti-

dade em direção a essa interrogação e em redefinir a atualidade de 

partida como resposta a uma questão particular” (pp. 17-8).

Proponho compreender aqui a captura dos discursos cor-

rentes como a “realização” e entender a forma (ou suporte) das 

“googlagens” como a “atualização”, entendida como uma resposta 

às questões colocadas pelo hipertexto. Dessa maneira, a “virtua-

lização” seria uma espécie de potência utópica, movimento capaz 

de reconfigurar a questão a partir de respostas prévias, abrindo a 

situação para novas soluções. Se a ideia de considerar a virtualiza-

ção como uma utopia parece descabida, recorro novamente a Lévy: 

“A passagem do privado ao público e a transformação recíproca 

5 Na tradição da poesia brasileira, Oswald de Andrade é a referência cabal quando se fala 
em ready-mades, que devem ser considerados dentro de sua proposta antropofágica. Sobre a 
ligação de Freitas com Andrade, conferir o artigo “Antropofagia, dessacralização e devoração 
em Rilke shake, de Angélica Freitas” (Hayashi & Santos: 2013).
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do interior em exterior são atributos da virtualização” (p. 73). O 

teórico francês esclarece ainda que a “virtualização” não acarreta 

necessariamente um desaparecimento, antes uma materialização: 

“Depois da invenção das técnicas de acendimento, o fogo pôde tam-

bém ser virtual. Ele é virtual onde quer que haja fósforos” (p. 75).

A ousadia dessa proposta esbarra na oposição que Lévy faz 

entre atualização e virtualização (esta seria o movimento inverso 

daquela); de fato, a transposição de equivalências exige um desloca-

mento: para nossos propósitos, trata-se, um tanto grosseiramente, 

de fazer equivaler “realização” a conteúdo, “atualização” a forma 

e “virtualização” a abertura de devires. A linguagem, portanto, 

comporta esse tripé, do qual, assim como a “realização” e a “atua-

lização”, a “virtualização” também é componente imprescindível, 

pois, ao contrário dos animais, o ser humano é capaz de impregnar, 

linguisticamente, de significado, de tempo e de história suas ações. 

Como reconhece Lévy, 

sem as línguas não poderíamos nem colocar questões nem 

contar histórias, duas belas maneiras de nos desligarmos do 

presente intensificando ao mesmo tempo nossa existência. Os 

seres humanos podem se desligar parcialmente da experiência 

corrente e recordar, evocar, imaginar, jogar, simular. Assim eles 

decolam para outros lugares, outros momentos e outros mun-

dos. [...] Quanto mais as linguagens se enriquecem e se esten-

dem, maiores são as possibilidades de simular, imaginar, fazer 

imaginar um alhures ou uma alteridade (p. 72). 

Como avançar tais conceitos dentro da teoria literária, no 

contexto de nossa discussão? Retorno ao verso final: “a mulher vai 
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poder dirigir no afeganistão”. Longe de ser apenas mero desfecho 

engraçadinho ou piada inconsequente, essa utopia implica uma 

nova identidade para a mulher, que, a fim de dirigir, necessitará 

desenvolver novos gestos, novas reações, novos reflexos diante de 

uma nova situação (sentada em um carro, com volante e câmbio nas 

mãos e pedais nos pés). Essa simples ação, partilhada no organismo 

social, é dialética. Para usar as palavras de Lévy, “como a exteriori-

dade técnica é pública ou partilhável, ela contribui em troca para 

forjar uma subjetividade coletiva” (p. 74). Assim, a sociedade e a 

cultura são transformadas.

Tomando o exemplo de Lévy sobre o martelo e a martelada, 

podemos arriscar uma analogia: se o martelo foi inventado poucas 

vezes na história, mas as marteladas não se podem contar, a poesia 

poderia ser considerada uma “virtualização” do poema. O poema 

está para a martelada assim como a poesia está para o martelo. 

Se a martelada é uma “atualização” do martelo, o poema é uma 

“atualização” da poesia.6 Assim, como afirmamos anteriormente, 

se a poesia realmente abre uma possibilidade de mudança social, é 

porque os poemas martelam fendas na linguagem e, por extensão, 

na realidade, através das quais novas solicitações reconfiguram e 

transformam o espaço e as relações de poder. O verso final de “a 

mulher vai” de Angélica Freitas será “atualizado” no dia em que a 

mulher puder dirigir no Afeganistão. Quando as mulheres estive-

rem dirigindo no Afeganistão, esse simples verso estará em “atuali-

6 A analogia, contudo, não pode ser estendida ao extremo, pois um martelo novo é, em geral, 
melhor do que um antigo; o mesmo não se passa com um poema: não se trata de fazer a 
apologia do novo em detrimento do velho – um poema antigo pode ser “melhor” do que um 
atual. A qualidade de um poema não está relacionada à sua idade, antes à leitura realizada 
pelo leitor, capaz de manipulá-lo para sua “virtualização”.
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zação” contínua, a cada troca de marcha, a cada virada no volante, 

a cada pisada no acelerador.

A expansão de limites e a ultrapassagem de fronteiras em ação 

no poema de Angélica Freitas recordam a proposta de Judith Butler:

Operar no interior da matriz de poder não é o mesmo que 

reproduzir acriticamente as relações de dominação. Ela ofe-

rece uma possibilidade de repetição da lei que não representa 

sua consolidação, mas seu deslocamento. No lugar de uma 

sexualidade com “identidade masculina”, em que o masculino 

atua como causa e significado irredutível dessa sexualidade, 

podemos desenvolver uma noção de sexualidade construída em 

termos das relações fálicas de poder, as quais reestruturariam e 

redistribuiriam as possibilidades desse falicismo por meio, pre-

cisamente, da operação subversiva das “identificações” inevi-

táveis no campo de poder da sexualidade (2010, 55-6).

Pode-se argumentar que pela poesia se abre a oportunidade 

de uma mudança social, porque, se é possível questionar valores 

estanques num poema, há chances de que assim o seja na sociedade. 

Uma revolução nas relações humanas exige também uma revolução 

na linguagem. Se não for possível na sociedade, ao menos é possível 

num poema. A beleza, nessa “googlagem” de Angélica Freitas, se 

origina não apenas do conteúdo – utópico e satírico-revolucionário, 

de acordo com a tese de Bosi –, mas também da forma que se apro-

veita de um procedimento cotidiano para os usuários da internet: 

uma pesquisa no Google. O caráter premonitório da atividade 

poética não pode ser desprezado aqui; quem quer que veja apenas 
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conformismo na poesia contemporânea brasileira precisa reajustar 

as lentes críticas.7

Não estamos distantes do que Octavio Paz chamou de “con-

cepção da poesia como magia”, o que “implica uma estética ativa; a 

arte deixa de ser exclusivamente representação e contemplação: é 

também intervenção sobre a realidade” (1984, 86).8 Retornando a 

Burroughs, convém assinalar sua crença de que a linguagem consti-

tui a realidade, como explica em The third mind: 

In other civilizations – like that of ancient Japan (from antiquity to 

the dawn of the Meiji restoration, or in other words about ten cen-

turies) – poetry was one of the most important social occupations, 

particularly because it created an imaginary universe that had deep 

repercussions on the reality of power (Burroughs & Gysin: 1978, 13).

A utopia é uma antecipação, e o poeta-profeta invoca o 

paraíso (ao contrário do poeta mítico, que o evoca e opera no eixo 

presente-passado) para a construção de um futuro mais justo e 

7 Cf. o que Marcos Siscar (2010) chama de monumentalização excessiva do Modernismo, ou 
seja, a tendência de certos setores da crítica em julgar a poesia contemporânea com base em 
parâmetros do Modernismo. O que faz lembrar o texto “E agora?”, de Mário Quintana: “Há 
críticos que, em vez de me julgarem pelo que sou, julgam-me pelo que não sou. É como quem 
olhasse um pessegueiro e dissesse: ‘Mas isso não é um trator!’” (2006, 698).

8 Cf. a prova de realismo a que Friedrich Kittler submeteu a poesia de Homero em 2004, 
conforme relato de Tom McCarthy (2011). O teórico da mídia levou três cantores sopranos 
para rochedos cuja localização na Ilha de Capri consta na Odisseia e pediu que eles cantas-
sem, para verificar se poderia ouvi-los do mar. Eles eram inaudíveis, o que, segundo Kittler, 
configuraria uma licença poética de Homero, uma vez que Ulisses, amarrado no mastro da 
embarcação, podia ouvir o canto das sereias. Se o poeta grego não tivesse inventado e escrito 
esse episódio no Canto XII da Odisseia, o experimento não poderia ter sido feito nem jamais 
estaríamos discutindo-o aqui. 
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mais livre. Nas palavras de Alfredo Bosi, “a poesia, se quer uma ver-

dade nova, será utópica. Utopia: fora do tempo. Como a imaginação 

criadora” (1977, 175).

O movimento, portanto, é dinâmico: a poesia absorve o dis-

curso da linguagem corrente e “virtualiza” o desarranjo dos paradig-

mas sociais, transmutando a realidade quando de sua “atua lização”. 

A ponte entre a realidade discursiva e a realidade transformada 

encarna-se no poema. Segundo Octavio Paz,

o poema não é apenas uma realidade verbal: é também um ato. 

O poeta diz e, ao dizer, faz. Este fazer é sobretudo um fazer-se 

a si mesmo: a poesia não é só autoconhecimento, mas também 

autocriação. O leitor, por sua vez, repete a autocriação do poeta 

e assim a poesia encarna-se na história (1984, 85).

Quando lidos em sequência, “3 poemas com o auxílio do 

Google” talvez comuniquem um certo tédio – devido à natureza 

reiterativa da construção dos versos –, cuja contrapartida seria a 

sátira alegre e o tom divertido e corrosivo dos textos. De qualquer 

modo, desnudam também uma violência discursiva que muitas 

vezes passa despercebida; um modelo heteronormativo e patriar-

cal, assentado em relações binárias restritivas, naturalizado e não 

questionado; uma confiança em papéis e identidades simplifica-

dos que talvez já não correspondam à complexidade com que as 

relações se estabelecem na contemporaneidade ou ao modo como 

pensamos hoje a complexidade das relações, agenciadas por uma 

multiplicidade de fatores dispersa em conceitos – ao contrário do 

que a ideologia dominante quer fazer – sempre instáveis.
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