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Na perspectiva do quase,
a aparicao do suprimido Zeh

Maria Célia Barbosa Reis da Silva’

“O sonho ainda falha. O pulso quase se cala. O sono
estd carcomido. A poeira nio baixa. O solo cede ante
as pisadas dos pés que teimam em continuar na lida,
embora sem estémago nem sede.

O olhar viaja”.

Zeh Gustavo

Acabo de ler/reler os livros de Zeh Gustavo impactada.
Quero escrever um ensaio sobre Pedagogia do suprimido (2013), livro
que me atrai ja no titulo: essa desconstru¢io que, ao contrario das
outras, nio rechaca a ideia do texto matriz — Pedagogia do oprimido,
de Paulo Freire —, mas a ratifica levando ao extremo: o oprimido do

educador é o suprimido do poeta:

O futuro dos oprimidos e seus opressores, todos
operarios vivos do sistema torpe construido para
a negacio final das vozes, era o alvo alto da acdo
didatica de Paulo Freire.
[..]
Ja esta pedagogia do suprimido trata-se de
uma palavra mambembe sobre um
passado-presente que engendrou um nio futuro.
(Gustavo: 2013, 15)

" Professora associada da Universidade da For¢a Aérea e da Escola Superior de Guerra.
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Quando me imponho uma tarefa dessas, invento/escolho
uma metodologia para seguir. Como primeiro passo, digito os poe-
mas ou trechos mais significativos deles. Fracasso: anoto quase a
metade do livro. Como segundo passo, separo os poemas por eixo
tematico e descubro que pelo menos cinco estio evidentes: o apren-
dizado, a infincia, a morte, o sonho, a literatura/a arte — todos
sob olhares diversos e interligados. Numa outra leitura, descubro
outros isolados ou contidos naqueles. Separo as palavras-valises, as
novas, criadas para aquele discurso; registro as frases cujas palavras
se repelem originalmente, mas se abracam no horizonte semantico
arquitetado pelo poeta. Parto para a briga renhida com as palavras.
Sei, de antemio, da impossibilidade de abarcar tudo. Parto para as
escolhas. Fico em divida, postergo para outro momento o que nio
for contemplado neste ensaio.

Este ensaio, portanto, visa apresentar Zeh Gustavo a acade-
mia. Nio é pretensio, nio. E certeza de quem desde muito recolhe
da periferia da cidade do Rio de Janeiro as manifesta¢ées poéticas
dos procuradores da margindlia. Como professora, como andante
desses espacos desterritorializados pela sociedade, como escritora,
aprendo a ler tudo que me cai na mio. Sio muitas as matérias poé-
ticas a que tenho acesso - principalmente no tempo em que, ao lado
de Anténio Fraga,' perambulei por Nova Iguacu, Queimados, becos

e esquinas do centro da cidade do Rio de Janeiro.

1 Anténio Fraga (1916-1993), autor de Desabrigo (1945), Moinho e (1978) e de tantas outras
composi¢des poéticas que, aos poucos, a mercé dos editores, vao sendo publicadas sob minha
organizac¢do. Nos anos 40, quando o Rio de Janeiro, entdo Distrito Federal, é o centro cul-
tural do pais, Fraga, andarilho irreverente, circula por espacos do centro carioca que — numa
geografia propria de boémios, intelectuais, artistas, malandros - se estendem da Taberna
da Gloria até botecos e cafés do Estacio, do Mangue e da Praca Onze. Por que Fraga entra
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Este Zeh, sobre quem escrevo agora, é um poeta singular:
mexe e remexe nas palavras e cria um léxico préprio, capaz de tra-
duzir olhares e sentimentos do eu lirico, por ele inventado, e de
captar a ambiéncia e o discurso, tantas vezes suprimido, da rua,
dos passantes do século XXI. Essas pessoas vivem no ndo-lugar, na
zona do intersticio, e podem ser identificadas pela auséncia, pela
perspectiva do quase, em qualquer lugar deste planeta. Ndo estédo
confinadas na periferia do Rio de Janeiro; encontram pares em
algum canto onde a voz do povo seja abafada por uma sociedade
que, de forma intermitente, s6 respeita as diferencas na teoria e/
ou em publico. E, as vezes, nem isso. Essa é a sociedade do escape
em que tudo estd perto e distante, em que tudo estd em oferta, mas

nio se tem como adquirir:

Toda a vida atual consiste

em um seminario de distancias;

a distancia é uma semana invisivel

num calendario perdurante,

uma estancia perdida onde nio se hi

0 que se é, e 0 que seria também sucumbe; um instante posta-se noutro.

(Gustavo: 2008, 63)

E, no préximo momento, abandona-se, sem esperanga, a
viver como sina a que nio se pode renunciar. Afinal, viver é uma

ordem, mesmo que, em cada esquina, morra-se um pouco todo dia.

em ensaio sobre outro escritor? O autor do conto “A sorte da perdida” apresenta afinidades lite-
rarias e de vida com o poeta de Perspectiva do quase. Além disso, os encontros inaugurais entre
Zeh e eu aconteceram em dois eventos significativos para esta justificativa: no langamento da
biografia de Fraga, escrita por mim, e na homenagem a Jodo Anténio durante a qual palestrei.
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1. Entre Gustavo Dumas e Zeh Gustavo:
a poética do cotidiano

Mas quem é Zeh? Esse Zeh, diferentemente grafado com
“h” no final, inventa-se em 2005, no mesmo ano em que Mario
Chamie lhe ajuda a publicar Idade do zero. Zeh ja pula para a vida
bem mais de improviso, “um sujeito bem menos sério e abando-
nado dos ranc¢os da formalidade, sem pudores nenhuns”, declara-se
em depoimento enviado por e-mail em 2 de abril de 2014.

Gustavo Dumas nasce em 1979, no Rio de Janeiro, bem
antes de Zeh, sem paternidade assumida. O registro pelo pai
s6 é feito, por conta do exame de DNA, catorze anos depois. A
infancia, como os dois outros Anténios — Fraga e Jodo? — que ele
tanto admira, é existenciada por ai, pelas ruas da cidade do Rio de
Janeiro, aos solavancos, se equilibrando em biscates. No mesmo

depoimento, ele relata:

Trabalhei desde muito cedo: vendi sanduiches aos 10 anos, tra-
balhei em banca de frutas aos 11 e 12 anos, fui cameld aos 13 e
14 anos, fui atendente no McDonald’s aos 15 anos, vendi isqueiros
aos 16 anos. Depois, com 17 anos, entrei na faculdade, consegui

logo bolsa, e as coisas come¢aram a melhorar.

2 Jodo Anténio Ferreira Filho (1937-1996) - autor de Malagueta, Perus e Bacanago (1963),
Ledo de chdcara (1975), Malhagéo do Judas Carioca (1975), Lambées de cagarola (1977), Abragado
ao meu rancor (1986) e outros — vem de uma familia de imigrantes. Nasce na cidade de Sio
Paulo, cria-se em quase favelas, como o Beco da Onga, na Vila Pompeia, e 0 Morro da Geada,
nas imediacbes de Presidente Altino. Em 1960, elege o Rio de Janeiro como sua morada,
exatamente na Praca Serzedelo Correia, em Copacabana. Vive na pendura — como Fraga,
como Zeh -, faz de tudo: office-boy, assessor de contabilidade em um frigorifico, bancario e,
finalmente, jornalista e escritor.
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E sua ficha corrida, contada por ele mesmo, continua:

Fiz Colégio Pedro II (1989-1995) e acredito ter salvado a minha
vida ali. Fiz Letras na Universidade Federal Fluminense (UFF)
entre 1996 e 2000, e nio quis dar aula; comecei a fazer revisio
de texto, mas entrava pouco tutu, eu queria sair ji de casa. Cai
dentro de concurso publico, passei no Banco do Brasil, onde
fiquei dois anos, depois a Dataprev, onde fiquei 11 anos e meio.
Na Dataprev, militei no movimento sindical, o que me ajudou a

permanecer ali, mas também me trouxe muito desgaste.

Os livros de Zeh nio sdo uma autobiografia em versos. Ha
muito desassocio poeta de eu lirico e, na prosa, escritor de narrador
e de personagens. Ele, no entanto, nio esta fora do que escreve.
Acredito que nio se despe de um eu para assumir outro, apenas
agrega a nossa vida a do outro imaginado. Muitas vezes, o eu lirico,
narrador ou personagem abandonam o rumo que lhes é tracado e
seguem investidos de uma vida da qual o autor é sé mediador e
escrevente. Em alguns poemas, parece que Zeh estd promiscuido
ao eu lirico e meio “descoberto” aos olhos daqueles que com ele
esbarram nos meios-fios, nas marquises, nos botecos, nos becos,
nos resvalos, no Morro da Conceicdo, na Prainha, na Pedra do Sal,
nos terreiros de breque da Gléria, na cidade do Rio de Janeiro, no
Brasil, nas terras do sem-fim, nos atalhos da terra do nunca. Nesses
meandros da cidade, ele canta-se, conta-se, versa-se e joga conversa
dentro, conversa fora. Cria-se.

Nas lacunas que a vida lhe oferece e nunca lhe subtrai, por-
que as preenche com arte, Zeh tira a meméria da cartola, mégica

possivel, e solta-a em versos. Inventa-se tal qual o titulo de seus
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livros, poemas e outros escritos. Palavras rejeitadas pelo dicionério,
sublinhadas em linhas trementes e vermelhas, mas acatadas pelo
leitor que decompéde e compde o vocdbulo ou entende-o pelo fluxo
da ideia contextual: “Introgogia”, “Ré-flexos”, “Crianscendéncia”,
“Tristéria de dois”, “Abandolo” e outras palavras-valise espalha-
das pelo texto por Zeh Gustavo: observeja (2013, 131), deusvio
(2013, 159). Constroéi, desconstrdi palavras, monta-as, forma-as
com elementos morficos capazes de traduzir sentimentos que ele
nio guarda, desguarda. “Abensonhadas” palavras de Mia Couto e
de Guimaries Rosa cujo legado Zeh “acarinhamou” e homenageou
em seus poemas, pelos “sempres” da literatura. Inverte a ordem da
frase, muda a classe gramatical das palavras, cria frases com pala-
vras aparentemente descombinadas, pinta e borda para esvaziar-se
em versos. Essas construces nio sio despretensiosas, nio sio sem
querer. Tudo, na escrita de Zeh, é de propdsito — ou esta ali pelo
contexto ou pelo som, pelo tom, pela literatura. A lingua é uma
heranca, porém nio est4 estatica, portanto o poeta pode aumentar
o léxico, recria-la sobre o que j4 existe. E, afinal, “a linguagem nos
lingua” (Gustavo: 2013, 77).

O quase, o lusco-fusco e o indefinido acompanham a saga
da supressdo desse eu lirico, as vezes enlacado ao poeta, que se
sente suprimido, sem lugar. Engano dele, certeza nossa, leitores, de
que o espago zehiano é o entrelugar em que estdo tantos outros de
sua linhagem literaria (Lima Barreto, Jodo do Rio, Anténio Fraga,

Jodo Antonio® e outros). La no entrelugar, espaco de abrangéncia

3 A esses dois ultimos, Zeh Gustavo presta homenagem em Pedagogia do suprimido: uma epi-
grafe do livro Abragado ao meu rancor, de Jodo Anténio, pagina 89, e outra epigrafe transcrita
de Moinho e, frase recorrente na vida e na poética do autor.
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ilimitada, ele e seus comparsas se instalam, se desinstalam, se aco-

modam, se desacomodam e (se) incomodam, como prova de que

éna emergéncia dos intersticios — a sobreposi¢io e o deslocamento de
dominios da diferenca — que as experiéncias intersubjetivas e coletivas
de nacio (nationness), o interesse comunitario ou o valor cultural sio
negociados. De que modo se formam sujeitos nos entrelugares, nos
excedentes da soma das “partes” da diferenca (geralmente expressas

como raca/classe/género etc.)? (Bhabha: 2005, 20).

A sensacgdo de despertencimento — que dialoga com a do
nio-lugar que rola do paragrafo e da citagio acima e cola neste com
justeza — talvez advenha das auséncias do pai; das instituicdes;
do abrigo; do filho que poderia ter sido e nio foi; da infincia e da
adolescéncia prematuramente abortadas. A coragem de abandonar
o emprego em prol de seu sonho, de abrir caminhos aos solavan-
cos é, de certa forma, heranca materna — “de crid-lo praticamente
sozinha, na raca, na loucura, na coragem”, conforme Zeh Gustavo,
em seu depoimento. A morte intermitente, uma forma de “desper-
tenca” da existéncia — pensada e posta em versos —, é soterrada pela
vida que renasce e escorre em versos, conto e canto: canto de ouvir,
canto de abrigar. E o préprio Zeh que, em conversa desfiada por e

entre nés, expde-se dessuprimidamente:

Mas, por outro lado, a distin¢do deste suprimido é de alevantar-se,
é gritar mesmo roto e torto e nisso talvez prevaleca a minha ideia
de nio luto por esta supressio, um querer voltar a pulsar, a exis-
tir. Depois de chutar o balde de qualquer vinculo que me acor-

rente, o que vira?
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O eu lirico, em consonancia com seu criador, proclama em

“Continua”:

por entre os olhos

amégoa de mar

amontoa seus pedregulhos,
cérregos interrompidos,

margens frustradas

nio ha horizontes

sem o enfrentamento da correnteza,
nem sem que os olhos marejem,

vez em quando,

do sal que arde as feridas

e agugca o vico,

rumo a préxima topada

2. Na saga sorte do espécime tréopego
de poetas, os versos jorram

(Gustavo: 2013, 81)

Em sintonia com Ferreira Gullar, sabe-se da grandeza dos

poetas de outrora, mas eles, Homero, Dante, Virgilio, Horacio e

tantos outros de antanho, do Brasil ou de qualquer outro tempo-

-lugar, ndo nos oferecem “a poesia capaz de nos reconciliar com o

nosso destino de animal humano do século XX. Homero nos emo-

ciona, mas como um poeta da Grécia pré-helénica, porque assim o

lemos, rendidos a sua voz, que canta de uma distincia de 27 sécu-

los” (Gullar: 1989, 8). O efeito estético que um texto provoca no

leitor é o que vai instiga-lo a comecar, parar ou continuar a leitura.
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Essa “empatia” entre texto e leitor pressupde uma leitura em pers-
pectiva interacional: o leitor processa as informacées presentes no
texto, as que sio correlatas ao tempo, espago e contexto em que foi
escrito, com as informacdes que o leitor traz consigo. Como explica

Hans Robert Jauss, a hermenéutica literaria cabe

uma dupla tarefa: a de diferenciar metodicamente os dois modos
de recepcdo. Ou seja, de um lado aclarar o processo atual em que
se concretizam o efeito e o significado do texto para o leitor con-
temporéneo e, de outro, reconstruir o processo histérico pelo
qual o texto é sempre recebido e interpretado diferentemente,

por leitores de tempos diversos (1979, 46).

Zeh é poeta do século XXI, antenado com o mundo em der-
redor, mas também mergulhado em conflitos como os outros passa-
geiros deste tempo célere, prenhe de informacio, de tecnologia, de
ciéncia. Rotular sua obra de pés-moderna é uma chamada para emba-
tes. Os prefixos atrelados aos -ismos (p6s, neo, hiper) e ao moderno
instigam discussées infindaveis. Todos tém argumentos para defen-
der suas premissas. E, todavia, s6 um nome. Nos fundamentos da
escritura deste nosso tempo, as diferencas existem, mas sdo poucas.

Considero que a composi¢io em curso de Zeh, como de
outros contemporaneos, num eléstico espa¢o de tempo, dobrou
a esquina do moderno, mas nio desprezou o que foi feito antes;
devorou o antes e o ressignificou no agora, sem mascara-lo. Afinal,
o0 homem é memodria. O presente é um tempo imensuravel de tio
fugidio. O passado surge na ultima palavra, na tltima pédgina, no
segundo seguinte. Zeh tem um pouco de cada -ismo literario, por

muitas razdes, entre elas a bagagem de leituras, que fica armaze-
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nada na memodria ou, trocando por termos de hoje, no HD interno
ou na nuvem. E nio d4 para deletar. Ndo quero teorizar a teoria,
pretendo deixar fluir meu olhar sobre a Pedagogia do suprimido.
Deixo que os poemas ocupem lugar na vitrine, ofereco apenas uma
prova para instigar futuros leitores.

Dos cinco eixos teméticos predominantes nos poemas, ja
mencionados na primeira pagina deste escrito, no paragrafo apds
a primeira citagdo, trés apresentam sintonia com o Romantismo:
a volta a infincia e ao passado; a morte, sob diversos dngulos; a
evasdo do presente por meio do sonho. Zeh e o eu lirico imaginado
por ele parecem bem distantes do inicio do século XIX. E estio.
Essa aproximacio entre o poeta e o Romantismo, se houve, pode
ser creditada a mudancas na literatura e na arte que propiciaram
a ruptura com a civilizacdo “racionalista”, com a propria literatura,
com a sociedade, com os cinones classicos. O Romantismo é uma
literatura de negacdo, portanto de autocontestacio; de tradi¢ao do
heterogéneo: a tradi¢do antiga era a mesmice, a romantica optou
pelo diferente (Merquior: 1980, 42). Ha outra razdo da qual ndo se
pode fugir: os sentimentos do ser humano ndo mudam substancial-
mente com o passar do tempo; sdo ambientados no novo contexto
em que o sujeito vive.

A poética de Pedagogia do suprimido nio teria vez no segundo
e terceiro quartéis do século XIX. As articula¢bes lexicais, semanticas
e sintaticas nio seriam entendidas e seriam, talvez, abominadas pelo
publico da época. Mesmo quando retoma os temas romanticos, Zeh
néo os trabalha com a temperanca de outrora.

Em “Raia a noite que tudo expde”, a volta a infancia é um
pesadelo. A prépria disposi¢do do poema na pagina, de propédsito

ou nio, exibe estrofes afuniladas, com os dltimos versos constitui-
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dos de poucas palavras: infincia emudecida, trémula, entrecortada
de gemidos, dentro de uma casca, qui¢d tecida por adulto para

encerrar crian(;a:

Eu deito e ougo as portas rangerem,
as paredes se estapearem,
os lengois sendo arrancados
sobre minha cama

que treme.

Eu ergo e mego as pontes outroramente atravessadas,
o teto que pintei com escassa tinta,
os leng¢os molhados a germinar
fora do alcance de minhas palpebras

que gemem.

Eu insisto e me sobrevém um sono fraco,
sonhos me riem novamente,
eu sou crianca e durmo entre afagos
dentro de minha casca,
que teme.
(Gustavo: 2013, 55)

Os vocéabulos sio escolhidos, trabalhados a exaustdo, com-
postos e decompostos em conformidade com o sentido que vio
conceder ao texto e com a reagio que vao causar no leitor. A irregu-
laridade proposital da pontuagio e, em alguns poemas, a maneira
como as palavras sdo expostas também permitem ao leitor maltiplas
interpreta¢fes. A morte fisica; a morte pelo sonho ou pelo sono;
a morte de uma etapa da vida para que outra se inicie; a morte de
dois — como assevera Bataille (1987) — para que surja um ser inteiro,
pleno, ilimitado, completo, advindo do 4pice da relacio entre dois

seres é um mote recorrente no Romantismo e em Zeh Gustavo.
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Com base no autor de Erotismo, tema presente tanto no
Romantismo quanto em Pedagogia do suprimido, o ser nasce s6 e
morre s6. Entre os seres hd um abismo, que apenas diminui, tal-
vez desapareca, no dpice do gozo, num milionésimo de segundo,
quando os dois reencontram a continuidade perdida: momento da
“pequena morte”, da “morte simbdlica” (Bataille: 1987, 158). Esse

abandono por parte dos parceiros é registrado em “Texto-ra”:

Labios em roxo, o frio nas mios

e a fratura pelo freio exposta na ponta do nariz.
No dorso, estrada; espinha nos olhos

reflete alagamento contido, mundo rijo.

O cio é cuidado em trancas e trancado em estojos
de maquiar; contra os riscos, a maquinacio

e o nada desvario (este vive mais calado

mas sabe o que t4 fazendo).

Sua foz, na tez, observa o desenrolo e
troca, angariado. E dai observeja,
até que se despeca rumo aquele tempo-espaco
de trocas e sabores, noites que falam alto
e berram suas pequenezas e delirios tortos
em desagravo ao resto morno das outras,
que jazem, escolhas mortas.
(Gustavo: 2013, 131)

“Crases histdricas” - o titulo autoexplicativo refere-se aque-
les a quem a histéria lega o papel de surrupiado da vida - apresentam
uma nova face da morte, a morte didria do trabalhador que de tio
esculpido e algemado pelo outro, pelo supressor, entra em transe e,

tal qual um zumbi, caminha toda manh4 para o trabalho:
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Nas guerras ha rapazes e mogas.

Por dentre, muros ratos. Passam.

Transnoites complementam as tardes

- os dias nio terminam.

A tuberculose e a hepatite assanham.

H4 impérios entre classes e classes de formigas.

Deus reclama espago quando lhe falta.

Uma enunciagdo nio basta para eu desperdicar o que eu digo.

Somos raros no tumulto de berros e bezerros.

As algemas sdo aberragbes de quem morreu
mas vai trabalhar toda manha.

(Gustavo: 2013, 101)

Se 0o homem morre um pouco cada dia; se, como diz Cassiano
Ricardo, “desde o instante em que se nasce, / j4 se comec¢a a motr-
rer”, avida impde a seu passageiro muitas mortes para que ele com-
plete o ciclo e o fio da vida seja sorteado por Laquesis* e cortado por
Atropos, as moiras incumbidas, segundo a mitologia grega, de fiar
avida dos homens. O sonho que acolhe tanto o Romantismo como
o Surrealismo é o préximo tépico.

O sonho no Romantismo segue, de modo geral — resguar-
dando as diferencas individuais e de tempo dos poetas romanticos
brasileiros —, a rota de Eros, menos contundente, traduzida em

palavras bem comportadas, sem deslocamentos semanticos. Ja o

4 Moira, senhora inconteste do destino. A Moira, “sobretudo apés as epopeias homéricas,
se projetou em trés Moiras, que podem ser chamadas de Queres”, segundo Junito de Souza
Brandio (1991, 141), com uma pequena diferenca: as Queres fiam o tempo de vida, ja
predeterminado, e Tanatos, a Morte, executa. As Queres tém atribui¢ées distintas: Cloto
é a fiadeira, puxa o fio da vida; Laquesis sorteia o nome de quem deve morrer; e Atropos
corta o fio da vida.
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sonho, “o caminho por exceléncia da descoberta do inconsciente”,
nos versos zehianos, estd mais afinado com a literatura de van-
guarda no mundo, notadamente com o Surrealismo, movimento
que se revela nas artes visuais e, pouco depois, alastra-se por mui-
tas outras artes.

Consciente do mundo incerto, bélico, desprovido da espe-
ranc¢a de um porvir melhor, o artista surrealista encara, sem disfarces,
sua realidade. Seu olhar foca o comportamento do homem drenado
pelo inconsciente revelador, terreno ainda incipiente, apesar das
recentes (na época) descobertas de Sigmund Freud® sobre o apare-
lho psiquico. Insatisfeitos com o tempo presente, os surrealistas e
seus admiradores mergulham na fantasia, no onirico, na loucura
e em outros escapes desviantes do padrio psiquico estabelecido e
aflorados pelo inconsciente. No Manifesto surrealista, de 1924, André

Breton assim define o Surrealismo:

Automatismo psiquico puro pelo qual se propée exprimir, seja
verbalmente, seja por escrito, seja de qualquer outra maneira,
o funcionamento real do pensamento. Ditado do pensamento,
na auséncia de todo controle exercido pela razio, fora de toda

preocupagio estética ou moral (s/p).

Ultima das vanguardas europeias, “o Surrealismo é uma

nova espécie de magia. A imaginacio, o sonho, toda essa intensa

5 Os modelos teéricos freudianos definem o aparelho psiquico como sucessdo de inscri¢des
(Niederschriften) de sinais, ideia retomada e discutida nos textos ulteriores. As represen-
tagbes inconscientes sio dispostas em fantasias, histérias imaginarias em que a pulsio se
fixa e que podemos conceber como verdadeiras encena¢des do desejo. A maior parte dos
textos freudianos anteriores a segunda tdpica assimilam o inconsciente ao recalcado.
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liberagdo do inconsciente, que tem por finalidade fazer aflorar a
superficie da alma aquilo que tem por hébito manter escondido”
(Garcia: 1997, 254). Essa vanguarda jamais deixou de angariar
adeptos no cinema, na pintura, na literatura e em outras represen-
tacdes da arte. Essa busca humana por meio do inconsciente talvez
seja a fresta possivel para os homens se revelarem simbolicamente,
se compreenderem e se respeitarem.

Zeh nao se esconde, faz da escrita seu transbordamento
psiquico. Em significativo numero de poemas de Pedagogia do supri-
mido, imagens contorcidas, titulos desconexos dos versos, aproxi-
macio de palavras, composi¢io de outras, invencionices, fuga da
sintaxe tradicional: tudo com intento, nada ao acaso. Sdo atalhos
que permitem a escoa¢io do descontentamento dele com o mundo
e, a0 mesmo tempo, sdo maneiras de sair da exclusdo, de dialogar
com os leitores, de sair de si e encontrar o outro, soltar “o grito
da mente que se volta para si mesma”, conforme declara Antonin
Artaud (1983, 88) sobre o Surrealismo.

O poema “Da escola” expde signos aparentemente desa-
parentados e sem afinidades semanticas. Numa primeira leitura,
fica o estranhamento da lambic¢do de parede e de revista, dos filhos
mortos, das tias a ouvir forré pelo radio na tarde de domingo, dos
mejos-fios vomitados etc. Numa segunda leitura, associa-se ao

escritor Marcelo Mirisola,® a quem o poema é dedicado; dai outra

6 Marcelo Mirisola nasceu em S3o Paulo, em 1966, e est4 de passagem (sabe-se 14 por quanto
tempo) na cidade do Rio de Janeiro. Sua obra converge para a de todos os autores direta ou
indiretamente referendados por Zeh Gustavo. Seus escritos esculhambam a sociedade, os
beletristas sacanocratas; desconstroem léxico e sintaxe, num tom afinado com o coro que
advém das ruas.
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leitura emerge por tras das paredes e das piginas da revista em que
corpos femininos perfeitos se expdem a lambidas.

Essa leitura subjaz ao nome e 4 obra do escritor Marcelo
Mirisola e aos sentidos da palavra lingua: 6rgao muscular da cavi-
dade bucal usado para a lambigdo; e cédigo, sistema linguistico
com o qual o homem se comunica com seus pares e transmite seus
conhecimentos para as gera¢des vindouras. Mas ha outra leitura,
também vilida, que pode ser efetivada sem essas referéncias.
Munido desses dois sentidos, o poema propicia uma leitura miriso-
lante: de escracho a sociedade e as rodinhas literdrias para as quais
ele quase nunca é convidado.

As composicoes literdrias de Mirisola sdo construidas de e
por palavras que emanam da alma das ruas, porque as ruas tém alma,
sabem o leitor, Zeh, Mirisola, os Anténios — Fraga e Jodo —, Charles
Bukowski e Jodo do Rio. Todos esses sdo escritores que recolhem
palavras da rua, a qual “continua matando substantivos, trans-
formando a significagdo dos termos, impondo aos diciondrios as
palavras que inventa, criando caldo, que é o patriménio dos lexicons
futuros” (Rio: 2010, 50).

Segue a integra do poema:

Marcelo Mirisola, o Miri, catava azulejo.

Para lamber. Isso quando molecote,

Mirimsola, meia-cueca. Azulejo ficou pequeno,

Miri foi e atacou parede. Lambia, enxugava

as lagrimas — independente de elas se manifestarem
aos olhos. Brincava também com elas, que afinal

nio faziam sentido nenhum (como tudo).

Parede ficou pequena. Miri passou a lamber revista.

Revista era bom de lamber porque tinha 14 umas


https://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0CC0QFjAA&url=http%3A%2F%2Fpt.wikipedia.org%2Fwiki%2FCharles_Bukowski&ei=4HNmU6jKF-TKsQTE2oHQAQ&usg=AFQjCNECMVDqw__4CsxwvCHN6KdmtvNDFQ&sig2=1ehrGF5P1zvet5yJlZTHjQ&bvm=bv.65788261,d.cWc
https://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0CC0QFjAA&url=http%3A%2F%2Fpt.wikipedia.org%2Fwiki%2FCharles_Bukowski&ei=4HNmU6jKF-TKsQTE2oHQAQ&usg=AFQjCNECMVDqw__4CsxwvCHN6KdmtvNDFQ&sig2=1ehrGF5P1zvet5yJlZTHjQ&bvm=bv.65788261,d.cWc
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representagdes do corpo feminino perfeito,
e isso era bacana. Para lamber. E sonhar. E para outros

coisados também.

Azulejos azuis, filhos mortos, mongoloides sem

sorte, tias ouvindo forré num radinho FM de um domingo 4 tarde,
meios-fios vomitados, bancos de praga sem pombos.

Como as revistas, as paredes e os azulejos, as palavras
envelhecem e morrem. E a lingua de Miri continua

relhando outros coisos para cutucar e lamber.

E virar livro. Livreco. Livrio.

Vez-quando, nosso bebo-autor ouve
avoz do avd: “Ndo mexa ai, Vagulino Mirim”.
E ele continua mexendo, de provocacio:
repuxa sua linguagem torpe para cima,
sobe na latrina, avacalha com seu préprio
encalhe de condi¢io e sapateia, espalhando
o merduncho e o cansaco do caminho brabo,
fosso avante.
(Gustavo: 2013, 63)

Zeh se abre para deixar que as vozes, os diferentes sons e
a ambiéncia da rua preencham-no. Ndo teme o contdgio. Ao con-
trario: deixa-se enovelar por fios de sentimento dele e de outros. E
participante, inquieto, andante, enruado. Flana pelas ruas do Rio
de Janeiro a recolher siléncios, gritos, siplicas, desejos, sussurros,
canc¢bes, histérias, palavrdes de todos os cantos por onde pere-
grina. Zeh nio foge da vida suada nas avenidas, nos comicios, nas
passeatas, contudo busca uma maneira de devora-la e digeri-la em
versos, como em “Animo vandalo”, em que solta a voz no intento de
discutir as Manifesta¢des dos 20 Centavos ou Jornadas de Junho.

Puxadas pelo signo vandalo, outros vocdbulos (uivo/vento/vaga/
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vicio/vileza - s6 algumas para néo perder o registro) vao, por meio

da aliteracio, dando tom a poesia manifesto:

O vandalo é a voz que se insurge ainda em estagio
de descalamento, de grito desrecalcado

de uivo que penetra

os vios do vento ordenheiro e pede passagem
pelo humano-urbano alcan¢ado ap6s se principiar
uma tentativa nova de dessupressido

por parte do desvivo.

Vandalo se faz rio da vaga que tudo pode tomar,
Argamassa que prepara a terra para edificio vindouro.
Vandalo se desloca e descoloca as coisas de seu lugar
De vicio e vileza. Vandalo institui o desafogo

Ao desabrigo, um hangar para a angustia

Que planava sem gosto pelos ares,

Zero que se assume um, um que se percebe mil e mais.

(Gustavo: 2013,157)

Outro -ismo, que endossa o gosto pela aliteracio e pela
musicalidade, caracteristicas destacadas no paragrafo e na citagio
acima, visita a Pedagogia do suprimido: o Simbolismo. Esse -ismo —
visitante inesperado — mostra a alquimia com que Zeh realiza suas
pog¢des poéticas: versos livres, brancos, soltos, descompromissados
com o academicismo, misturam-se a outros topoi inerentes ao sim-
bolismo com o intento de ir além do existir e deixar-se no discurso
alinhado a sua época.

Nessa carpintaria poética, Zeh tece “O sol nas sacadas dos
edificios de corag¢do urbano” (2013, 165), que nio é o mesmo que

“O sol nas sacadas dos edificios de coracdo urbano” (2013, 87),
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que, por si sé, escrito em tipo calibri, fonte 28, riscado, é o poema
e anuncia o outro que vird paginas depois, com o sol reverberando
sobre os enfermos, os operdrios, e sobre a rua solucante, cheia,
atropelada por homens-nimeros que trabalham em turnos inin-
terruptos para as mdquinas fabricadoras de numeros, sistemas,

paralelas sem ruas-outras:

Os cées ladram e as caravanas lucram. Os covardes
deitam de camisa para dentro e mochila nas costas.

Os bébados se queixam e choram no meio da rua
enclausurada entre prédios, a rua cujo destino-transito
vem de vias abertas que se foram congestionando

até perderem por um ralo destapado as suas veias
vértebras, vozes, vios, vieses, vomitos, visceras.

A rua soluga. Ninguém pode atentar para nada
passando assim tdo rapido.

(Gustavo: 2013, 165; grifos nossos)

O discurso literdrio registra-se em si mesmo numa autor-
referenciacdo, pois, como diz Ferreira Gullar, “a poesia é a atuali-
zagio da linguagem, ou seja, a expressio da experiéncia vital que
se traduz na liberagdo da energia vital acumulada” (1989, 43). E na
modalidade escrita da linguagem que a literatura se concretiza, se
questiona, se ressignifica, se modifica e se apresenta ao leitor. Zeh,
reiteradas vezes, torna a literatura matéria de si prépria, faz com
que o escritor/poeta produza um discurso sobre si e sobre como ele
verte a matéria-prima da vida para a literatura. De improviso, como
no samba de breque, e de forma recorrente, Zeh aceita o desafio e
desata em versos porque desde sempre sabia que seu “futuro seria

escrever” (2013, 39). Em “Interdic¢bes”, “Metapoesia do supri-
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mido”, “A conta da carne”, respectivamente nas cita¢des a seguir, e
em varios outros na Pedagogia do suprimido, aparece essa dobra que

o poeta faz sobre si préprio e sobre a composi¢io poética:

letras que nio causaram cor

notas riscadas para a sombra dos discursos
horizontes desviados segundo a inapeténcia do dia
ditos olvidos de uma can¢io primeira

milharais de memoérias despencadas aqui e acold

o futuro todo ainda por desacontecer.
(Gustavo: 2013, 21)

Se é para ser contemp9,

entdo la vai. Este individuo, que escreve,

convém retrata-lo como um expressionista surreal
em éxodo de si, depauperado de ismos,

retrd pacarai e deposto a compor uma

préxis comezinha, palhaca e guerrilheira.

Por gentileza, quebrem logo, pois,
minhas rétulas, e me desmascarem
em praga pubica. S6 uma davida:
vou-me embora cantando ou assobiando?
(Gustavo: 2013, 61)

Tudo bem que minhas m&os me escrevessem.
Até vai.

Mas dai a minhas pernas escorregarem péginas
sdo outros quatrocentos!

Meu corpo tem falado demais.

Minha cabeca t4 pendendo a virar papel.

Meus olhos tornaram-se recipientes de objetos.

Palavras me leem e me conotam para dicionério.
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Tenho muito medo de virar um livro.
Preferia virar uma cita¢io, ou uma nota de rodapé.
Um livro inteiro, ndo, nunca!

(Gustavo: 2013, 97)

Consideracdes quase finais

Falta muito fio a desenrolar da Pedagogia do suprimido e tan-
tos outros falta desfiar dos livros que, neste ensaio, foram s6 citados.
Fico no menos, prometo o mais, quando tempo e paginas sobrarem.
Zeh, escritor de semantica farta, decompée palavras, limpa-as, lima-as,
inventa outras em desalinho com o dicionario, mas em compasso
com o texto e com as vozes da rua das quais se torna procurador. O
poema e a prosa tocam-se nas esquinas, nas ruas, nos nao-lugares. O
poeta perde a aura do sublime, mas, em contrapartida, ganha a capa-
cidade de, como homem comum, ouvir as vozes da rua e de aprender
a gramatica do cotidiano.

O poeta eclipsa-se em alguns momentos para reaparecer

», o«

colado ao eu lirico em outros, como em “Abandolo”: “faco trés sam-
bas de amor de uma sé6 vez” (2013, 139); em “Aos 50”: “ minutos do
segundo tempo / ou aos 12 segundos de idade / compus uma infan-
cia fetal / para viver / minha desmemoria / e assim me defender /
da / zumbizada em volta // aos 30, menos ou mais, / essa infincia
se inertenizou” (p. 145); ou, ainda, em “Informes da via viva™:
“escancara a face obscura / de tormenta de que o poeta-homem /
deve livrar-se nio sé a si, mas de todo o universo! // [...] O vate se
regenera em si, de suas mar- / gens, de suas personas, seu menino

/ de olhar para as coisas” (pp. 173-4).
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A vida, portanto, institui-se na arte; a arte, na vida. O des-
terro da forma classica do poema em Zeh Gustavo retrata o homem
da cidade grande, do século XXI, para quem “nio h4 horizontes / sem
o enfrentamento da correnteza, / nem sem que os olhos marejem, /
vez em quando, / do sal que arde as feridas / e aguga o vi¢o, / rumo a
préxima topada” (p. 81), & préxima esquina, ao proximo poema.

Nestes finalmentes, meu discurso dobra-se sobre o dis-
curso de Zeh e o dele sobre o eulirico. Entro de vez no jogo literario,
divido a parceria Zeh e eu lirico, extrapolo o dito nos poemas, vou
amargem, local em que o eu lirico, germinado ao poeta, aquieta-se,
inquieta-se para criar, sonhar.

O tempo da infincia estd roto; Zeh cresceu e seu eu lirico
também. A literatura, contudo, se incumbe de conceder ao poeta,
e ao eu lirico, por extensio, as perdas do que nio teve; o beijo que
nio foi dado; as ldgrimas que nio foram derramadas; o abrigo que
lhe faltou... Enfim, a vida sonhada na vida vivida. Zeh est4 por ai,
catando, ao acaso, a poesia que escorre do passante que, despre-
tensiosamente, desce o Morro da Concei¢io e percorre a geografia

lirica do poeta.



Na perspectiva do quase, a aparigéo do suprimido Zeh 135

Referéncias
ARTAUD, Antonin. Escritos de Antonin Artaud. Traducio, selecdo e
notas de Claudio Willer. Porto Alegre: L&PM, 1983.

BATAILLE, Georges. O erotismo. Tradu¢ido de Anténio Carlos Viana.
Porto Alegre: L&PM, 1987.

BHABHA, Homi K. O local da cultura. Tradugao de Myriam Avila,
Eliana Lourenc¢o de Lima Reis e Glducia Renate Gongalves.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005.

BRANDAO, Junito de Souza. Diciondrio mitico-etimolégico da mitologia
grega. Petrépolis: Vozes, 1991.

BRETON, André. Manifesto surrealista. Biblioteca digital. Dispo-
nivel em: http://www.dominiopublico.gov.br/download/
texto/ma000015.pdf. Acesso em 15 de abril de 2014.

CASSIANO RICARDO. O Brasil no original. Sdo Paulo: Saraiva, 1936.
COUTO, Mia. Estorias abensonhadas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1996.

FERREIRA FILHO, Jodo Antéonio. Malagueta, Perus e Bacanago. Rio

de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1963.

. Malhag¢éo do Judas Carioca. Rio de Janeiro: Civilizacio
Brasileira, 1975.

. Ledo de chdcara. Sao Paulo: Circulo do livro, 1976.
. Lambdes de cagarola. Porto Alegre: L&PM, 1977.

. Abragado ao meu rancor. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986.



136 Ensaios

FRAGA, Anténio. Desabrigo. Rio de Janeiro: Macunaima, 1945.
. Moinho e. Rio de Janeiro: Mundo Livre, 1978.

. Desabrigo e outros trecos. Organizacio, selecdo e notas de
Maria Célia Barbosa Reis da Silva. Rio de Janeiro: Relume

Dumara, 1999.

. Desabrigo e outras narrativas. Organizacdo, selecio e
apresentacio de Maria Célia Barbosa Reis da Silva. Rio de

Janeiro: José Olympio, 2009.

FREUD, Sigmund. O inconsciente. Disponivel em http://www.cfh.
ufsc.br. Acesso em 2 de marco de 2014.

GARCIA, Silvana. As trombetas de Jerico: teatro das vanguardas histéricas.
Sao Paulo: Hucitec, 1997.

GULLAR, Ferreira. Indagagdes de hoje. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989.
GUSTAVO, Zeh. Idade do Zero. Sao Paulo: Escrituras, 2005.

. A perspectiva do quase. Sdo Paulo: Arte Paubrasil, 2008.

. Pedagogia do suprimido. Rio de janeiro: Verve, 2013.

JAUSS, Hans Robert. “A estética da recepgdo: coloca¢bes gerais”.
In: LIMA, Luiz Costa (org.). A literatura e o leitor: textos de
estética da recepgdo. Tradugio de Luiz Costa Lima. Rio de

Janeiro: Paz e Terra, 1979, pp. 43-61.

MERQUIOR, José Guilherme. O fantasma romdntico e outros ensaios.

Petrépolis: Vozes, 1980.


http://www.cfh.ufsc.br
http://www.cfh.ufsc.br

Na perspectiva do quase, a aparigéo do suprimido Zeh 137

RIO, Jodo do. A alma encantada das ruas. Rio de Janeiro: Cidade
Viva, 2010.

ROSA, Jodo Guimardes. Primeiras estérias. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1977.

LUDEMIR, Julio & SALLES, Ecio (orgs.). ELUPP pensa: 43 novos
autores. Curadoria de Heloisa Buarque de Hollanda. Rio de

Janeiro: Réptil; Aeroplano, 2012.

SILVA, Maria Célia Reis da. Antdnio Fraga: personagem de si mesmo.
Rio de Janeiro: Garamond, 2008.



