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 Em sociedades racionalmente estruturadas além da atual 

condição de espetacularização (Debord: 2004), as obras de arte, e 

entre elas, as literárias, representam todo um mo mento da vida 

cultural que não pode ser imaginado separadamente das realidades 

econômicas, sociais e políticas. Por serem inovadoras, algumas des-

sas obras tendem a dificultar uma apreensão ampla de seu variado 

conteúdo de construção poética. Um trabalho dessa natureza parte 

de experiências com a linguagem, atreladas a uma concepção de 

coerência muito particular, que cria suas próprias “leis de produ-

ção” (Santos: 2005). Para tanto, desconsidera a necessidade de se 

seguirem à risca formas preestabelecidas ou normas generalizantes 

de uma (pretensa) boa maneira de se escrever sem cometer grandes 

desvios linguístico-gramaticais. 

 Sob um contexto sociocultural em vias de posterior globali-

zação, e depois de amenizados os multidirecionais experimentos de 

manifestos, revistas e grupos internacionais e nacionais, a sequência 

das duas primeiras décadas do século XX no Brasil cristalizou o apego 

à vanguarda da liberdade, ainda que vigiada. Vigiada pois parecia 

ser norma, desde a chamada segunda fase modernista brasileira, a 

produção de obras literárias estruturadas sob certos pro jetos prévios 
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em que constituintes de meio social, raça, política etc. eram deter-

minantes. Essa fase pode ser avaliada pela intenção de reaproveitar 

as “qualidades” – Mário de Andrade, anos depois do foguetório 

poético da primeira fase, assume-se como “um tupi tangendo um 

alaúde” (Andrade: 1986) – de estilos característicos do século ante-

rior (modernizando-o, é bem verdade, ao conferir um sentido de 

neorrealidade regional) e pela busca, um tanto quanto obrigatória, 

de certa homogeneidade no escrever: variavam-se os temas poéti-

cos, variavam-se as histórias, os personagens, mas a grande estru-

tura do texto – antiparnasiana, regionalista, sobretudo – tendia a 

ser quase sempre a mesma. Imersa nessa formatização estilística, 

quanto mais homogênea uma produção, maior a possibilidade de os 

traços comuns aparecerem (Cohen: 1978) ou de “controles” serem 

estabelecidos na poesia por interesses variados:

o perigo para o poema situa-se menos no controle exercido pela 

razão, como acreditam os irracionalismos do corpo, do que na 

legitimação de um mimetismo fácil opondo sujeito e objeto, 

desfigurando a identidade em sua complexidade de agente/

paciente dos processos de “troca” social ou ontológica, com-

plexidade pela qual a troca é também entendida como “dom” e 

o dom como troca (Siscar: 2010, 326).

 Quanto à poesia, deve-se considerar que boa parte da pro-

dução, neste século XXI em especial, se dá por meio de exagerada 

apropriação, citação e colagem de textos referenciais. Nesse aspecto, 

o poeta hoje tende também a ser um reescritor e menos um escritor 

à medida que se dedica a um tipo, ainda que original, de colagem de 

textos – esparsos e esparramados atualmente nesse digital ambiente 
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hiper informacional –, reorganizando-os sob novos contextos de 

expressão e forma (Perloff: 2013).

Comunicando novidades  
(a busca de uma nova recomposição metafórica)

 A comunicação das novas formas de expressão surgiria como 

fruto de experiências em busca de linguagem individual (não confun-

dir com linguagem individualizada, alheia ao momento cultural em 

que é manifestada) que valorizasse o esforço, o trabalho de pesquisa. 

Ela seria o oposto de uma linguagem pseudocomunitária ou, antes, 

diluída em normas gerais e impessoais de como “se escrever bem”, 

como “não se escrever mal” ou, sobretudo, sobre o que se escrever. 

Haveria, nesse processo, mudanças de paradigmas de criação e crí-

tica literária, com o risco de uma repetição de valores, dada a opção 

dos críticos em mais escrever poesia do que propriamente análises 

críticas. Quanto a esses novos modelos de textos críticos,

na realidade, não são mudanças: são variações dos modelos anterio-

res. A imitação dos modernos esterilizou mais talentos do que a 

imitação dos antigos. À falsa celeridade temos de acrescentar a proli-

feração: não só as vanguardas morrem mal acabam de nascer, como 

se alastram como fungosidades. A diversidade resulta em unifor-

midade. Fragmentação da vanguarda em centenas de movimentos 

idênticos: no formigueiro, anulam-se as diferenças (Paz: 2013, 64).

Segundo o autor mexicano, a poesia moderna não deixa de 

ser produto da época em que surge, sendo assim essencialmente 
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crítica, ainda que nem sempre progressiva. Nesse sentido, é crítica 

a ponto de questionar inclusive a modernidade e o ideal de pro-

gresso. Existe, para ela e nela, um passado sem datas, que flui livre 

entre os tempos e desrespeita a cronologia linear evolutiva, o que, 

a título de exemplo inicial, na poesia do próprio Paulo Leminski 

reflete toda uma coloridamente difusa-cadeia-concisa de linhas 

temáticas intercambiantes. É assim que

o poema 

na página

uma cortina

na janela

uma paisagem

assassina

(Leminski: 1985, 74)

Note-se que é importante a revalorização de uma lingua-

gem artística que procure, por meio do que se denominou “desvios” 

metafóricos da língua articulados às impertinências poético-sintá-

tico-semânticas, a revelação de algo novo. A partir desse “algo” deve 

ser proposta uma nova maneira de produzir e ler textos literários, 

trabalhando mais as possibilidades de criação e recepção contidas 

na própria língua. Importante é a utilização de uma linguagem 

afastada do “grau zero de escritura, de índice quase nulo de desvios” 

(Barthes: 2011), aliás, característica predominante de linguagens 

técnico-científicas, preocupadas basicamente com o aspecto disser-

tativo, seja expositivo e/ou argumentativo, dos textos produzidos. 

Nesse trabalho, de essência poética, o poeta é “poeta não pelo que 

pensou ou sentiu, mas pelo que disse. Ele é criador não de ideias, 
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mas de palavras. Todo seu gênio reside na invenção verbal. Uma 

sensibilidade excepcional não faz um grande poeta” (Cohen: 1978, 54).

O poético da/na mensagem

Se houvesse um tipo de imposição para reinventar a língua 

que utilizamos nas mais variadas circunstâncias, seria impossível 

pensar em linguagem. Aliás, ela pouco seria útil se, ao nos expres-

sarmos, a imposição fosse a de copiar e repetir frases feitas. A liber-

dade é a marca maior de uma linguagem, o que possibilita a expres-

são mais verdadeira possível dos pensamentos pessoais, marcados 

por aspectos sociais, culturais e históricos. Na medida em que a 

expressão de linguagens é dada como bem individual e livre, desde 

que inteligível, mais se estabelece entre emissor e receptor – de 

uma dada mensagem – um pacto eficaz de compreensão e troca de 

informações. Sendo comunicação, a linguagem deve ser composta 

por um discurso inteligível, sem o qual nada será efetivamente 

comunicado nem fantasiado: “Sem a língua – disse Hegel – as ati-

vidades da recordação e da fantasia são somente exteriorizações 

imediatas” (Bosi: 2008, 21).

 A palavra “poesia”, em seu sentido moderno, designando 

categoria determinada do belo, data precisamente da época român-

tica, e ainda que essa época não tenha criado a poesia, pode-se 

dizer que a descobriu. Assim, o movimento romântico constitui 

o momento em que a poesia – o fazer poético – desenvolveu pela 

primeira vez, de maneira generalizada, uma consciência de si 

mesma (Löwy & Sayre: 1995). Cohen considera ainda que o verso 

não é simplesmente diferente da prosa, opondo-se a ela; antes de 
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ser não-prosa, ele é antiprosa. Assim, o discurso prosaico tende a 
exprimir o pensamento, que é “discursivo” e desliza de uma ideia a 
outra, como os elos de uma corrente.

Como condição primeira, o discurso tem de, em si mesmo 
e livre de tendências emocionais – a entonação da voz, no discurso 
falado, está carregada de informação –, ser claro e informativo ao 
destinatário. Ao falar usando de entonações e pausas, um emissor, 
de certa maneira, impede seu interlocutor de fazer a recepção devida. 
O poema tem essa “mesma função”: incumbe-se de criar uma situ-
ação carregada de teor poético, mas gera desvios de comunicação 
que devem ser evitados em determinadas situações. Toda linguagem 
escrita tende a ser um tipo de discurso estilístico-ideológico com-
posto por índices maiores ou menores de substância metafórica. 

 As várias tendências de crítica literária, ao longo da história, 
dos formalistas aos pós-estruturalistas e desconstrucionistas, sem-
pre incorreram em “falhas técnicas”. Muitas delas se dão pelo desejo 
de desvendar em um texto informações muito mais tendenciosas do 
que pertinentes a um estudo do que está escrito. Muitos críticos, na 
busca desenfreada (e metafórica) de sempre “dizer o não dito”, ter-
minam por analisar a poesia fazendo um novo poema. Recheiam-no 
com deduções e inferências que, em conjunto, compõem um outro 
trabalho literário (por vezes, com qualidade muito questionável) 
superposto ao trabalho literário que deveria ser alvo de abordagem 
equilibrada e atenta às “várias saídas” de análise do texto. 

Deve-se avaliar o verso como elemento linguístico antigra-
matical, tipo de desvio1 em relação às regras do paralelismo entre 

1 J. Cohen considera ainda que “a diferença entre prosa e poesia é de natureza linguística, 
vale dizer, formal. Não se acha nem na substância ideológica, mas no tipo particular de 
relações que o poema institui entre o significante e o significado” (1978, 161).
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som e sentido. Elemento que se configura parte integrante do pro-

cesso de significação do poema, não podendo, pois, ser considerado 

fora do mundo textual em que foi originariamente imaginado, 

com uma função poética a cumprir. A mesma preocupação deve 

garantir o significado como substância discursiva que estrutura o 

discurso poético, na medida em que o poema, enquanto lingua-

gem, tem a função de remeter seu sentido para um dado conteúdo. 

Sentido e conteúdo devem se articular compondo o todo poético, 

considerado como substância de expressão de uma mensagem, ou 

seja, como coisa que existe em si mesma, resultado de expressão 

verbal ou não verbal. 

O poeta e uma poesia para (re)ocupar espaços novos

Paulo Leminski Filho nasceu em Curitiba, Paraná, em 24 de 

agosto de 1944. Em 1956 ingressou como oblato no Mosteiro de São 

Bento, em São Paulo, onde permaneceu até os 14 anos. Participou, 

em 1963, do I Congresso Brasileiro de Poesia de Vanguarda, em Belo 

Horizonte, e a partir de 1964 começou a publicar trabalhos, alguns 

literários, no jornal Última Hora (sucursal de Curitiba).

Leminski expandiu as técnicas pós-modernistas de trabalho 

com a linguagem para os novos poetas dos anos 70, fossem eles mar-

ginais ou construtivos. Traçou, nessa abertura, um arco de ligação 

entre a poesia concreta e as novas sensibilidades não especializadas, 

optando por uma linguagem de rendimento comunicativo mais 

imediato. Leyla Perrone-Moisés o considera, como a todo artista, 

um tipo de formalista que, todavia, nunca foi poeta de gabinete. Para 

ela, suas vivências de “beatnik caboclo” e sua filosofia de “malandro 
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zen” são aprimoradas no uso preciso da linguagem “até chegar à cifra 

certa” (apud Góes & Marins: 2001).

Cumpria bem, sem se prender a nenhuma escola ou fór-

mula literária, o papel-personagem de poeta incomodado em um 

país tricampeão de futebol, saindo de um período ditatorial, ainda 

às margens da comunidade global, em que outros países se nutriam 

dos novos ventos tecnológicos, e da política pós-guerra. Nas décadas 

de 50 e 60, acontecera a súbita ascensão do Japão e da Itália como 

potências exportadoras de manufaturas. Da mesma forma que as 

telecomunicações e a informática atualmente, estava em curso 

uma evolução nos transportes, ao lado da introdução dos plásticos 

e materiais sintéticos. O Brasil iniciava seus passos globalizantes 

na arte e na economia, por exemplo. Esse período em que todos 

os países avançados, e não apenas Japão e Itália, se expandiam 

aceleradamente foi chamado de “anos gloriosos” e durou até 1973. 

Era nessa situação mundial, marcadamente bipolar e já 

neoliberal, que os governantes brasileiros procuravam se espelhar, 

ainda que não houvesse um direcionamento autônomo. Sem espe-

lhos que usar – sendo talvez um pouco samurai e um pouco malan-

dro –, Leminski sempre ganha a aposta do poema, ou por golpe de 

lâmina – sua estrutura é cortante –, ou por jogo de cintura – seu 

conteúdo propõe a ideia antes da afirmação (Góes & Marins: 2001). 

Crítico em relação ao momento, Leminski, reaplicando a “dialética 

da malandragem”,2 busca com suas multiproduções um novo cami-

2 Em “Dialética da malandragem: caracterização das Memórias de um sargento de milícias”, 
Antonio Candido (1970) apresenta profunda interpretação da vida social brasileira, com 
base histórica num comércio duplo de interesses estabelecidos entre a ordem e a desordem, 
entre o permitido e o proibido.



187Uma excêntrica contemporaneidade: recomposições metafóricas em Paulo...

nho de reconhecimento do país em que vivia. Reconhecimento que, 

desde os anos 70, frente ao modelo da agora ensaiada “dialética 

da marginalidade”, pressupõe uma nova forma de relacionamento 

entre as classes sociais. 

Nesse contexto, não se trata mais de conciliar diferenças, 

mas de evidenciá-las, recusando-se a assumir “a promessa de meio-

-termo entre o pequeno círculo dos donos do poder e o crescente 

universo dos excluídos” (Rocha: 2004, 132). Entenda-se que aqueles 

anos de arbítrio, que partilhamos com os outros povos da América 

Latina, não podiam ser considerados como tempos de isolamento 

cultural. Pelo contrário, coincidem com a explosão de maio de 68 na 

França, que, dentre os vários desdobramentos, atingiria em cheio 

as formas de conduta individual. Atingiria, ainda, os modos de 

expressão entre as gerações dos países que sofreram seu impacto. 

No Brasil, por exemplo, “a abertura cultural precedeu a abertura 

política e lhe sobreviveu” (Bosi: 2008, 431). 

Leminski possuía uma visão de linha evolutiva da literatura 

e considerava que, assim como a técnica ou a ciência que evoluem, o 

texto, o fazer literário e o ato de escrever também deveriam evoluir. 

A ele não interessava mais a ideia de literatura como algo preesta-

belecido em si mesmo ou como processo de continuidade literária. 

Nesse sentido, era importante que suas “coisas” não tivessem 

nenhum padrão dessa continuidade em relação a “isso que se chama 

literatura” (Leminski apud Vários autores: 1994, 18). Colocava-se, e 

à sua produção, numa perspectiva histórica, profundamente mar-

cada pela composição joyciana de mundo e de narrativa. 

Assim, apocalíptico, composto de material pronto para a 

combustão intelectual e de essência poética romântico-oriental, 

Leminski foi um marco. Poeta, filósofo, humorista, professor de 
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literatura, judoca, artista gráfico, fazedor de quadrinhos, compo-

sitor e tradutor de inglês, grego, hebraico, tupi, japonês, latim e 

russo, foi desses personagens imperdíveis pelos bares de Curitiba, 

cambaleando sem norte e sem porte clássico pelos trilhos de uma 

literatura mercantil, também submetida ao multiembate russo-

-norte-americano do bem contra o mal, do comunismo contra a 

democracia. Nesse contexto, o conto e a poesia, avalia o poeta, ter-

minaram por representar, no Brasil, a mesma coisa que o Volkswagen 

representou, pode-se dizer, em termos viários. Este colocou a classe 

média sobre rodas e aqueles deram a todos a ilusão da possibilidade 

de uma carreira literária que, para Leminski, seria uma coisa bem 

mais complicada. 

De espírito profundamente irrequieto e hiperativo, Leminski 

era um tipo de “zenlírico” imerso na contemporaneidade das vanguar-

das multimídias necessitadas de autoafirmação e reconhecimento. 

Transitava impassível por um irregular feixe expressivo de códigos, 

signos e linguagens, comunicando-se com variadas faixas etárias 

e processos de informação de massa ou de grupos específicos. 

Quanto ao citado sentido de “autoafirmação e reconhecimento”, 

Haroldo de Campos, em entrevista exclusiva para Ricardo Araújo 

(1999, 79), afirma, sobre a poesia contemporânea (em especial, 

sua experiência com a poesia computadorizada), que esse tipo de 

experiência já estava contido nas premissas históricas da Poesia 

Concreta. Quando esta foi lançada e elaborada, por volta da década 

de 50, pretendia-se, com o que se fazia, em termos de vanguarda, 

nas artes plásticas e na música, tanto sair do círculo fechado do 

beletrismo acadêmico e ligar a poesia às outras manifestações, 

como colocar a poesia em sintonia com o que havia de mais novo e 

fundamental na pesquisa científica. 
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A certa altura de seu “Manifesto antropófago,3 Oswald de 
Andrade anuncia que “nunca admitimos o nascimento da lógica entre 
nós” (Telles: 2000, 346). Também oswaldiano em sua produção, mas 
ampliando-a em temas e estruturas, Leminski defendia uma lógica-
-em-duplicidade: ao mesmo tempo modernista, portanto “alógica”, 
e individual, “ilógica” pela cartilha do verso/poema bem composto. 
Quanto aos primeiros modernistas, Leminski não valorizava muito 
Mário de Andrade, encontrando nele o que chamou de “algumas das 
coisas chatas da cultura brasileira: ufanismo, ‘macumba para turis-
tas’ e, principalmente, sentimentalismo barato” (Melo: 1998). Da 
obra de Mário, gostava de Macunaíma (romance escrito em apenas 
sete dias, segundo o próprio autor), mas nem tanto. 

Se insistissem em sua filiação modernista, Leminski defen-
deria Cartesius (um dos personagens de seu “romance-ideia” Catatau, 
produzido em sete anos) como o herói de caráter demais, cuja “mui-
raquitã” seria a Europa e o passado, o teorema de Pitágoras. Ainda 
sobre sua relação com o modernismo e a literatura brasileira que o 
influenciou, em depoimento de 1978 – como sempre, marcado por 
boa dose de humor irônico –, afirmou: “Drummond, só uma dose 
simples para saber que barato que dá. Cabral, por dever de ofício. 
Oswald, já muito tarde para alterar rumos”. É interessante perceber 
que esse “muito tarde” foi dito por um poeta de apenas 34 anos. 

Quanto à questão “Leminski e vanguardas”, deve-se reto-
mar a noção de vanguarda como “desvio da norma”, na reveladora 

3 O poeta Oswald de Andrade e a artista plástica Tarsila do Amaral lançam, em 1925, o 
“Manifesto da poesia pau-brasil”, em que enfatizam a necessidade de se criar uma arte basea-
da nas características do povo brasileiro, “canibalizando” a crítica da modernidade europeia. 
Em 1928, com o “Manifesto antropófago”, Oswald leva ao extremo tais ideias, propondo 
“devorar” a modernidade para, então e definitivamente, impor o caráter brasileiro à arte e, 
em especial, à literatura.
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expressão de Viktor Chklovski (1973). Esse sentido de “desvio” 
pode ser aplicado tanto a vanguardas estéticas quanto a vanguar-
das que, além do componente estético, são formadas por questões 
políticas, religiosas etc. Tais vanguardas possuem, em sua compo-
sição básica, um forte elemento desviante, que promove desde suas 
manifestações públicas até sua condição existencial de grupo(s) 
social(is). O desvio concerne a uma postura frente à norma social 
vigente (das décadas de 70 e 80), à crítica em relação a um deter-
minado cânone estético. Assim, a vanguarda estética representa-
ria um desvio em relação a um “mundo artístico-intelectual”, tal 
como o definiu Howard S. Becker. No caso de uma vanguarda como 
a contracultural, com seu ápice na década de 70 – composta por 
elementos estéticos, industriais, políticos, econômicos, ecológicos, 
psicofísicos etc. –, o sentido de desvio extrapola o nível de produção 
de obras, ou pensamentos, e se instaura no dia a dia do indivíduo. 

A contracultura, nesse sentido, pode ser definida como 
manifestação esteticopsicossocial em que – e isso é evidente – vida 
e obra surgem como elementos por vezes conflitantes, mas insepa-
ráveis, em qualquer situação (Risério: 1990). No caso de Leminski, 
aqueles dois desvios agem concomitantemente, estruturando-se 
um no outro, e sua trajetória literária, ou multiartística, é resultado 

do intercâmbio desse desvio duplo, às vezes até ambíguo.

A expressão da metáfora como língua comum 

“Eu não escrevo difícil. EU SEI O NOME DAS COISAS”.     

João Guimarães Rosa

A metáfora, ou mudança de sentido, é a transmutação do 

sistema ou paradigma. A figura é um conflito entre o sintagma e o 
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paradigma, entre o discurso e o sistema, de conformidade com suas 

leis e nada mais faz que atualizar suas virtualidades. O discurso 

poético inverte o sistema e, nesse conflito, é o sistema que cede e 

aceita se transformar, o que vai ao encontro do conceito de poesia, 

na expressão de Paul Valéry, da “linguagem dentro da linguagem” 

– o novo reescrito sobre o velho. Em sua expressão de elementos 

sensoriais, como sentido, visão, tato, cores, a poesia moderna, em 

tese, usaria de metáforas para possibilitar a passagem do abstrato 

para o concreto, quando, na verdade, muitas metáforas promovem 

uma substituição do concreto pelo concreto:

Corusca a lâmina jalde do grande sol carrasco 

Ante a guarda régia

Dos girassóis guerreiros escamados de ouro. 

                                  (Menotti del Picchia: 1978)

 A metáfora pressupõe trabalho intelectual caracterizado 

pelo exercício de pesquisa que busca na construção de imagens a 

criação/veiculação do inusitado, sendo “basicamente, subjetividade 

criada no trabalho mental de apreensão” (Câmara Jr.: 2004, 181). 

A metáfora se baseia no pressuposto da alternância de duas séries 

de representações, uma da realidade nominada em sentido próprio 

e outra da realidade nominada em sentido metafórico. 

 Paulo Leminski trabalha a presença dessa “alternância” como 

característica marcante de suas obras. Trabalha-a com a intenção 

de revelar a capacidade da língua de gerar construções linguísticas 

novas e, com tais construções, buscar, sem nenhuma preo cupação 

se tal processo vai se estabelecer ou não, a possibilidade do leitor de 

se integrar à obra lida de maneira mais participativa e receptiva. No 
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conjunto dessa integração obra x leitor, revela-se a intenção de uma 
comunicação efetiva promovida pelas experiências mundo-vida do 
autor, contando com as experiências do leitor. Seus poemas dificil-
mente serão compostos por deslocadas “metáforas fossilizadas” 
porque, mesmo quando “metáforas comuns”, essas criações estarão 
recompondo um todo textual metafórico que tende a ser abrangente 
e revela criativamente o contexto em que estão inseridas como 
forma de integração entre texto imaginado, ideias do autor, texto 
produzido, leitura do autor e leituras/apreensões do leitor.

 Tal estrutura textual leminskiana – como novidade invo-
luntária de criação – tende à singularidade de associação de ideias/
imagens que geram/despertam a atenção do leitor, integrando-o ao 
texto lido, à linguagem nele proposta. Linguagem que não se esgota 

no que diz, nem no como se diz:

o p que 

no pequeno &

se esconde

eu sei por q

só não sei

onde nem e

(Leminski: 2013, 33)

 Os estudos sobre a escritura poética de Leminski devem levar 
em conta, como ponto central de análise, a discussão de que nele as 
metáforas não se limitam ao nível meramente lexical. Assim posto, 
estabelece-se para o poeta que essa figura não é simples construção 
gramatical realizada por palavras de significados diferentes gerando 
“associação inusitada”. É importante, assim, reaplicar criativamente 
o conceito de construção metafórica como elemento básico na pró-
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pria estruturação da “coerência marginal” de um texto, revelando em 

cada imagem a intenção criadora do poeta. 

As metáforas reinventadas em  
uma poética difusamente centrada

Leminski desenvolvia uma sintaxe metafórica que, ao mes-

mo tempo que era televisiva, descontínua, focada em núcleos de 

imagens rápidas e bombásticas, era composta por uma lógica subje-

tiva e neorromântica: cantava a pessoa da-modernidade falando da 

pessoa de-sempre – ser sentimental, por condição existencial. Com 

muita facilidade imprimia aos poemas, no geral, uma circunstância 

de projeção de slides e, reduzindo-os a algumas palavras, explodia 

por eles toda a força lírica da emoção de ser apaixonado pela vida, 

pela criação e pelo ser humano. Cultuando os clássicos, “as obras-

-mãe em que as outras se diluem”, como dizia, desbravava o des-

conhecido da função poética não como marginal, mas como inte-

lectual excêntrico, guinado a essa condição pelo seu romantismo 

pós-lírico, fundado em metáforas simples: 

A morte, a gente comemora.

No meu peito, cai a Roma,

que caída embora,

nenhum bárbaro doma

 (Leminski: 1991, 78)

não creio

que fosse maior

a dor de dante

que a dor
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que este dente

de agora em diante

sente

(Leminski: 1985, 28)

dois namorados

olhando o céu

chegam à mesma conclusão

mesmo que a terra

não passe da próxima guerra

mesmo assim valeu

 (Leminski: 1999, 147)

Ao comentar a poesia de Manuel Bandeira, Sérgio Buarque 
de Holanda avalia que o mundo visível pode fornecer as imagens de 
que é feita sua poesia, mas essas imagens combinam-se, justapõem-se 
de modo sempre imprevisto, talvez até mesmo pelo próprio poeta 
(Melo, 1998). Nesse sentido, Leminski legou aquilo que se pode 
chamar de “espontaneísmo orientado”, atingido através do completo 
domínio dos meios poéticos e de total predisposição ao poema. É no 
estranho poder metafórico de absorver o visto – processo subjetivo 
integrando espírito e visão – que vive a contribuição inovadora de 
Leminski, que nunca se privou de declarar algumas diretrizes de 
sua técnica. Como força ou não de sua expressão, mas ao contrário 
dos louvores de alguns poetas pelo dilema do “papel em branco”, 
Leminski propõe a revelação metafórica do poema por dentro:

motim de mim (1968-1988)

xx anos de xis,

xx anos de xerox,

xx anos de xadrez,
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não busquei o sucesso,

não busquei o fracasso,

busquei o acaso,

esse deus que eu desfaço.

(Leminski: 2013, 256)

Ao reafirmar sua predisposição ao poema, como reação meta-
fórica planejada ao que vê e sente, pode-se ver-ler-sentir em Leminski, 
como crítica poética, que “a palavra escrita é a verdadeira alma do 
homem que pensa em ocidentês. Ao contrário do que pensa McLuhan, 
ela vai mais e mais competir com a televisão” (Pignatari: 1995, 16). 
É nessa leitura que o poeta reafirma a necessidade do exercício poético 

incansável: 

[...]

bashô disse: não siga as pegadas dos antigos.

procure o que eles procuraram.

eles procuraram a poesia, vamos procurá-la. à nossa moda.

[...]

precisamos tirar a poesia da vertigem/miragem do novo, novo, mais

novo, mais, mais...

[...]

como canta roberto carlos: de que vale tudo isso,

se você não está aqui?

[...]

desestatizar o poema: desestatizar os veículos (livros, revistas, jornais)

e ambientes (sala, galeria, show)

(Leminski: 1999, 109-17)

O poema leminskiano, com metáforas de fundo alegórico-

-existencialista e ao resvalar pela linha modernista de um “parnasiano 
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chique”, é construído para ousadamente ridicularizar suas possibili-

dades (Góes & Marins: 2001), engajando-se naquilo que Sérgio Buarque 

de Holanda chamou de “rebelião contra as formas convertidas em 

fórmulas” (apud Melo: 1998) em Bandeira. Assim, uma situação 

compõe a forma, que na maioria das vezes é realizada por um con-

junto de metáforas em frases bem arquitetadas, ambíguas, opacas, 

“vestidas” em metros comuns, com uma sonoridade profundamente 

presente. O poema rompe as frases/imagens que aparentemente são 

rasas, inequívocas, claras, e é assim que a linguagem

Parece coisa de pedra,

alguma pedra preciosa,

vidro capaz de treva,

névoa capaz de prosa.

Pela pele, é lírio,

aquela pura delícia.

Mas, por ela, a vida,

a mancha horrível, desliza.

(Leminski: 2013, 219)

Acrescente-se o claro-difuso sentido neorromântico de um 

lirismo marginal às imposições das vanguardas, sobretudo as da 

década de 70 (Löwy & Sayre: 1995). Tal sentido amplia o processo 

de construção de base metafórica, centrado na necessidade de 

concentração e reflexão do eu lírico, no estrato poético de diver-

sos assuntos, como história, religião, crítica social etc., enquanto 

maneira, ou variação, de enriquecimento do “material” trabalhado:

o esplêndido corcel

vê a sombra do chicote
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e corre, esplendores do cavalo

em labirintos de crina

[...]

e o coração no peito

feito um pião dormindo!

(Leminski: 1991, 55)

de repente

vendi meus filhos

a uma família americana

[...]

só assim eles podem voltar

e pegar um sol em copacabana

(Leminski: 1985, 84)

Como já visto, no período aqui abordado da produção de 

Leminski – décadas de 70/80 do século passado –, em vários países 

do mundo, e pelo já conhecido processo de efeito-causa, também 

no Brasil, se instaura uma espécie de onda neorromântica, que 

anuncia e oferece às pessoas – talvez como marca epocal, talvez 

como sinal de protesto – “novidades” como, por exemplo, as drogas 

alucinógenas, o pacifismo, a ecologia, o orientalismo, o movimento 

feminista e o pansexualismo, enquanto manifestações de uma crí-

tica assumida – de maneira consciente ou não – contra os status quo 

então estabelecidos. 

Leminski, marginalmente integrado a tudo isso, entrega-se às 

metafóricas influências concreto-líricas de Donald Keene e Haroldo 

de Campos, em que o método ideogrâmico é peça-chave de uma 

estética vanguardista que se assume como nova fé pelos conceitos e 

linhas estéticas mais radicalmente inovadores:
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SIGNO

SIGO

NA NOITE

O DESTINO

SER AQUILO

QUE A SOMBRA

QUIS

PARA NOIVO

(Leminski: 1985, 120)

simples

como um sim

é simples

mente

a coisa

mais simples

que ex

iste

assim

ples

mente

de mim

 me dispo

des

(aus)

ente

(Leminski: 1991, 27)

Nessa nova vertente de produção, haikaimente, a fulmi-

nante produção poética de Leminski assimila as conquistas da 

poesia concreta (Franchetti: 1994), de certa maneira retomando 

a “brincadeira metafórica”, articulando-a a uma inspiradora noção 

coloquial e humorística do modernismo brasileiro da 1ª fase:
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SÍ   LA   BA

MIM

PA         LA       VRA

SEM

F     I     M

F          I          M

F              I               M

(Leminski: 1985, 135)

se

nem

for

terra

se

trans

for

mar

(Leminski: 1985, 126)

hai-cai: hi-fi

I.

chove

na única

qu’houve

cavalo com guizos

sigo com os olhos

e me cavalizo

de espanto

espontânea oh

espantânea

(Leminski: 2013, 161)
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Na poética de Leminski, o sentido metafórico de excentri-

cidade neorromântica se reconstrói por meio de uma singular com-

posição conteúdo x forma, em que tal poética pretende representar 

– sem que ele se preocupe se vai conseguir isso ou não – a literatura 

nacional redesenhada por temas contemporâneos, fundados em 

uma condição expressiva hiper-real e sempre em ebulição na forma 

apresentada (Moriconi: 2002).

Essa reconstrução se dá às margens de uma diluída sen-

sibilidade individual – super contemporânea – que se exercita na 

criação de um acaso de causalidades digitalizadas, na maneira como 

as lógicas do artístico se encarregam de transformar a controlada 

geração de acasos dados pela programação (Santos: 2005).

Tal expressão contemporânea se dá por meio da articu-

lação a uma produção moderna de essência surreal e metafórica 

(Merquior: 1996; Assunção: 1991; Campos: 1991). Nesse recorte 

multifocal é latente o prazer pela estrutura lírico-poética (trans)

formadora + inovadora como revelação revolucionária de si mesma. 

Assim,

(Leminski: 1985, 117)

eu

tão isósceles

você

ângulo

hipóteses

sobre meu tesão

teses

sínteses

antíteses

vê bem onde pises

pode ser meu coração
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quando eu vi você

tive uma ideia brilhante

foi como se eu olhasse

de dentro de um diamante

e meu olho ganhasse

mil faces num só instante

basta um instante

e você tem amor bastante

(Leminski: 1991, 122)

Leminski traz em sua produção a “manifestação de arti-

culação” entre o moderno, já paralisado num passado próximo, 

e o contemporâneo, em constante movimento rumo ao futuro. 

É naquele “novo” contexto socioartístico dos anos 70 e 80 que 

explode o metafórico neorromantismo de Paulo Leminski, aqui 

considerado como tipo de romântico excêntrico, com seus poemas 

breves, mas profundos; repletos de metáforas escorregadias, mas 

bem plantadas no solo dos versos. 

Junto a ele, compondo um grupo disforme, mas compacto, 

lembre-se ainda – séculos XX e XXI afora – de Murilo Mendes, 

Manoel de Barros, Cora Coralina, Arnaldo Antunes, entre outros. 

Neorromânticos excêntricos, cada um à sua maneira, em seus pro-

tolugares, com seus poemas apontando novas direções de temas 

românticos e(m) estruturas particulares, postados às margens flui-

das de um centro canônico literário estabelecido por especialistas 

de várias tendências de valores e juízos – fluidos –, imersos nessa 

moderna sociedade líquida (Bauman: 2001). Esses poetas são – e 

Leminski converge para si tal conjunto de poéticas –, com sua visão 

metaforicamente lírico-telúrica, corrosivamente desmascaradora 

de arte e de mundo, com sua busca do simples dentro do com-
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plexo, os perenes refundadores de uma mutante, mas verdadeira, 

“tradição poética” nacional, plantada na contemporaneidade deste 

espectro hiperfluido do século XXI.
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